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EL usO DE LOS CUERPOS 


Un muchachito de Esparta, que había robado un zorro 
y lo había ocultado bajo la chaqueta —pues las personas, 
por su necedad, se avergiienzan de un hurto más 

de lo que temen el castigo—, soportó que el animal 

le desgarrara el vientre antes que descubrirse. 

Michel de Montaigne, Ensayos, 1, XIV 


...es el zorro robado que el muchacho ocultaba 
bajo las ropas y le desgarraba el costado... 
Vittorio Sereni, Appuntamento a ora insolita 


El libre uso de lo propio es lo más difícil. 
Friedrich Hólderlin 


ADVERTENCIA: 


Quienes han leído y comprendido las partes anteriores 
de esta obra sabrán que no deben esperar ni un nuevo 
inicio ni mucho menos una conclusión. Es preciso, de 
hecho, cuestionar con decisión el lugar común, según el 
cual es una buena regla que una investigación comience 
con una pars destruens [parte destructiva] y concluya con ' 
una pars construens [parte constructiva] y, además, que 
las dos partes sean, en sustancia y en forma, distintas. 
En una investigación filosófica, no sólo la pars destruens 
no puede separarse de la pars construens, sino que esta 
coincide exactamente, punto por punto, con la primera. 
Una teoría que, en la medida de lo posible, ha despejado 
el campo de errores, con ello ha agotado su razón de ser 
y no puede pretender subsistir separada de la praxis. La 
arché [comienzo] que la arqueología saca a la luz no es 
homogénea a los presupuestos que ha neutralizado: se da 
integralmente sólo al caer estos. Su obra es la inoperosidad 
de aquellos presupuestos. | | 

Por lo tanto, el lector encontrará aquí reflexiones sobre 
algunos conceptos —uso, exigencia, modo, forma-de-vida, 
inoperosidad, potencia destituyente— que desde el inicio. 
han orientado una investigación que, como toda obra de 
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poesía y de pensamiento, no puede ser concluida, sino sólo 
abandonada (y, eventualmente, continuada por otros). 

Algunos de los textos aquí publicados fueron escritos 
al comienzo de la investigación, es decir, hace casi veinte 
años; otros —la mayor parte— en el curso de los últimos 
cinco. El lector comprenderá que, en una redacción tan 
extendida en el tiempo, es difícil evitar repeticiones y, en 
ocasiones, discordancias. 
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PróLOGO 


1. Es curioso como en Guy Debord una lúcida conciencia 
de la insuficiencia de la vida privada era acompañada de la 
más o menos consciente convicción de que había, en la propia 
existencia o en la de sus amigos, algo único y ejemplar, que exigía 
ser recordado y comunicado. Ya en Critique de la séparation, 
evoca en un cierto momento como intrasmisible “cette 
clandestinité de la vie priveé sur laquelle on ne posséde jamais 
que des documents dérisoires” [esta clandestinidad de la vida - 
privada sobre la cual nunca es posible poseer otra cosa más 
que documentos irrisorios] (Debord, p. 49). Y, sin embargo, 
en sus primeras películas e incluso en Panégyrique, no dejan 
de desfilar uno tras otro los rostros de los amigos, de Asger 
Jorn, de Maurice Wickaert, de Iván Chtcheglov, y su propio 
rostro, junto a aquellos de las mujeres que amó. Y no sólo los 
rostros: en Panégyrique aparecen también las casas en las 
que vivió, el 28 de la via delle Caldaie, en Florencia, la casa 
de campo de Champot, la square des Missions étrangeres, en 
París (en realidad, el 109 de la rue du Bac, su última direc- 
ción parisina, en cuya sala una fotografía de 1984 lo muestra 
sentado en el diván de cuero inglés que parecía agradarle). 

Hay aquí algo así como una contradicción central, que los 
situacionistas no lograron resolver y, al mismo tiempo, algo 
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precioso que requiere ser retomado y desarrollado: quizá la 
oscura, inconfesada conciencia de que el elemento genui- 
namente político consista justamente en esta incomunicable, 
casi ridícula clandestinidad de la vida privada. Puesto que 
con certeza esta —la clandestina, nuestra forma-de-vida— es 
tan íntima y cercana que, si intentamos aprebenderla, nos 
deja entre las manos únicamente la impenetrable, tediosa 
cotidianidad. Y, sin embargo, tal vez precisamente esta ho- 
mónima, promiscua, umbrosa presencia custodie el secreto 
de la política, la otra cara del arcanum imperii [secreto del 
poder], en el cual naufragan toda biografía y toda revolución. 
Y Guy, que era tan hábil y preciso cuando debía analizar y 
describir las formas alienadas de la existencia en la sociedad 
espectacular, es, en cambio, cándido e inerme cuando intenta 
cominicar la forma de su vida, mirar. fijamente un rostro 
y refutar lo clandestino, con el cual ha compartido el viaje 
hasta el final. | 


2. In girum imus nocte et comsumimur igni (1978) 
abre con una declaración de guerra contra su tiempo y conti- 
núa con un análisis inexorable de las condiciones de vida que 
la sociedad mercantil en el estadio extremo de su desarrollo 
instauró en. toda la Tierra. No obstante, de improviso, cerca 
de la mitad del film, la descripción detallada e impiadosa se 
detiene para dejarle lugar a la melancólica, casi flébil evo- 
cación de recuerdos y vivencias personales, que anticipan la 

_ intención declaradamente autobiográfica de Panégyrique. 
Guy rememora la París de su juventud, que ya no existe, en 
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cuyos cafés y calles compartió con sus amigos la obstinada bús- 
queda de aquel “Graal néfaste, dont personne n'avait voulu” 
[nefasto Grial que nadie había querido]. Si bien el Grial 
en cuestión, “fugazmente entrevisto”, pero no “encontrado” 
indiscutiblemente debía tener un significado político, ya que ' 
quienes lo buscaban “se hallaban en condiciones de compren- 
der la vida falsa a la luz de la verdadera” (Debord, p. 252), 
el tono del recuerdo —marcado por las citas del Ecleciastés, 
de Omar Khayyam, de Shakespeare y de Bossuet— es de igual 
modo indiscutiblemente nostálgico y tétrico: “A la moitié du 
chemin de la vraie vie, nous étions environnés d'une sombre 
mélancolie, quiont exprimé tant des motsrailleurs et tristes, 
dans le café de la jeunesse perdue” [En medio del camino de 
la verdadera vida, estábamos envueltos en una oscura melan- 
colía, expresada en tantas palabras burlonas y tristes, en el 
café de la juventud perdida] (ibíd., p. 240). De esta juventud 
perdida, Guy recuerda: el desorden, los amigos y los amores 
(“comment ne me serais-je pas souvenu des charmants voyous 
et des files orgueilleuses avec qui ¡ai habité ces bas-fonds” 
[cómo no recordar a.los encantadores pícaros y las orgullosas 
jovencitas con quienes vivía en esos bajos fondos] — ibíd., 
P. 237), mientras en la pantalla aparecen las imágenes de Gil 
J. Wolman, de Ghislain de Marbaix, de Pinot-Gallizio, de 
Attila Kotanyi y de Donald Nicholson-Smith. Pero es hacia el 
final del film que el impulso autobiográfico reaparece con más 
fuerza y la visión de Florencia quand elle était libre [cuando 
era libre] se entremezcla con las imágenes de la vida privada 
de Guy y de las mujeres con las cuales vivió en aquella ciudad 
en los años setenta. Luego se ven pasar rápidamente las casas 
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en las cuales Guy vivió, el impasse de Clairvaux, la rue St. 
Jacques, /a rue St. Martin, una parroquia en el Chianti, 
Champot y, una vez más, los rostros de los amigos, mientras se 
escuchan las palabras de la canción de Gilles en Les visiteurs 

- du soir: “Tristes enfants perdus, nous errions dans la nuit...”. 
Y pocas secuencias antes del final, los retratos de Guy a los - 
19, 25, 27, 31 y 45 años. El nefasto Grial, a cuya búsqueda 
los situacionistas partieron, concierne no sólo a la política, 
sino, de algún modo, también a la clandestinidad de la vida 
privada, cuyos “ridículos documentos” el film, aparentemente 
sin pudor, no duda en exhibir. 


3. La intención autobiográfica, por lo demás, ya estaba 
presente en el palíndromo que da título al film. Rápidamente, 
tras haber evocado su juventud perdida, Guy agrega que nada 
expresaba mejor el derroche que esta “antigua frase construida 
letra por letra como un laberinto sin salida, haciendo concor- ' 
dar a la perfección la forma y el contenido de la pérdida: In 
girum imus nocte et consumimur igni. Giramos en círculo 
en la noche y somos devorados por el fuego”. 

La frase, en ocasiones definida como “el verso del diablo”, 
proviene, en realidad, según una indicación que Heckscher 
pone en letra cursiva, de la literatura emblemática y se refiere 
a las polillas atraídas por la llama de la vela que las consumi- 
rá. Un emblema se compone de una empresa —es decir, una 
frase o un mote— y de una imagen; en los libros que pude 
consultar, la imagen de las polillas devoradas por el fuego se 
presenta a menudo, pero nunca, sin embargo, asociada al 
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palíndromo en cuestión, aunque sí a frases que se refieren a 
la pasión amorosa (“así un vivo placer conduce a la muerte”, 

así de tanto amar sufro tormentos”) o, en algún caso raro, 
a la imprudencia en la política o en la guerra (non temere 
est cuiquam temptanda potentia regis” [el poder del rey no 
debe ser tentado temerariamente por cualquiera], Temere 
ac periculose” [temeraria y peligrosamente]). En el Amorum 
emblemata de Otto van Veen (1608), quien contempla las 
polillas que se precipitan hacia la llama de la vela es un amor 
- alado y la empresa reza: brevis et damnosa voluptas [breve - 
“y condenable deseo]. 

Es probable entonces, que Guy, al elegir el palladroñi 
como título, se comparara a sí mismo y a sus compañeros 
con las polillas que, amorosa y temerariamente atraídas por 
la luz, están destinadas a perderse y consumirse en el fuego. 
En La ideología alemana —una obra que Guy conocía a la 
perfección, Marx evoca críticamente la misma imagen: “y 
es así que las mariposas nocturnas, cuando en el horizonte se 
pone el sol de lo universal, buscan la luz de la lámpara de lo 
particular”. Tanto más singular es que, a pesar de la adver- 
tencia, Guy haya continuado persiguiendo esta luz, espiando 
con obstinación la llama de la existencia singular y privada. 


4. Hacia finales de los años noventa, en las mesas de una 
librería parisina, el segundo volumen de Panégyirique, que 
contiene la iconografía, se encontraba —por azar o por una 
irónica intención del librero— junto a la autobiografía de 
Paul Ricoeur. Nada es más instructivo que comparar el uso 
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de las imágenes en los dos.casos. Mientras las fotografías del. 
libro de Ricoeur retrataban al filósofo únicamente durante 
congresos académicos, como si no hubiera tenido otra vida 
por fuera de ellos, las imágenes de Panégyrique aspiraban a 
un estatuto de verdad biográfica que abarcaba la existencia 
del autor en: todos sus aspectos. “Lillustration authentique” - 
advierte la breve premisa “éclaire le discours vrai [...] on saura 
donc enfin quelle était mon apparence á différentes ages; et 
quel genre de visages ma toujours entouré; et quels lieux ¡ai 
habités” [esclarece el discurso verdadero [...] por fin se sabrá 
entonces cuál era mi apariencia en distintas edades; y qué tipo 
de rostros.me rodearon siempre, y qué lugares habité]. Una 
vez más, pese a la evidente insuficiencia y la banalidad de sus 
documentos, la vida —la clandestina— está en primer plano. 


5. Un asardecer, en París, cuando le comenté a Alice que 
muchos jóvenes en Italia seguían interesados en los escritos 
de Guy y esperaban unas palabras suyas, me respondió: “on 
existe, cela devrait leur sufhire” /existimos, eso debería bas- 
tarles]. ¿Qué quería decir on existe? Por cierto, en aquellos 
años, vivían apartados y sin teléfono, entre París y Champot, 
de alguna manera con la mirada vuelta hacia el pasado y su 

ad " estaba, por decirlo así, enteramente reducida a 
“clandestinidad de la vida privada”. 

ae obstante, aún poco antes del suicidio, en noviembre de 
1994, el título de la última película preparada por Canal+: 
Guy Debord, son art, son temps, no parece —a pesar de ese 
inesperado son art— del todo irónico en su intención biográfica 
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y antes de concentrarse con extraordinaria vehemencia en el 
horror de “su tiempo”, esta suerte de testamento espiritual 
reitera, con el mismo candor y las mismas viejas fotografías, 
la evocación nostálgica de la vida transcurrida. 

¿Qué significa, pues, on existe? La existencia —este con- 
cepto en todo sentido fundamental de la filosofía primera de 
Occidente tiene que ver acaso constitutivamente con la vida. 
“Ser— escribe Aristóteles— para los vivientes significa vivir”. Y, 
siglos después, Nietzsche precisa: “Ser: no tenemos de ello otra 
representación que vivir”. Sacar a la luz —por fuera de todo 
vitalismo— el íntimo entrecruzamiento de ser y vivir: esta es 
hoy, por cierto, la tarea del pensamiento (y de la política). 


6. La sociedad del espectáculo comienza con la palabra 
“vida” (“Toute la vie des sociétés dans lesquelles regnent les 
conditions modernes de production sannonce comme une 
immense accumulation de spectacles” [Toda la vida de las 
sociedades en las que dominan las condiciones modernas de 
producción se presenta como una inmensa acumulación 
de espectáculos]) y hasta el final el análisis del libro no 
deja de'interpelar a la vida. El espectáculo, en el cual “lo 
que era directamente vivido se aleja en una representación”, 
es definido como una “inversión concreta de la vida”. “Cuanto 
más la vida del hombre se vuelve su producto, tanto más 
está separado de ella” (no.33). La vida en las condiciones 
espectaculares es una “falsa vida” (n* 48) o una “supervi- 
vencia” (n* 154) o un “pseudouso de la vida” (n* 49). En 
contra de esta vida alienada y separada, se hace valer algo 
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que Guy llama “vida histórica” (n* 139), que aparece ya en el . 
Renacimiento como una “ruptura alegre con la eternidad”: 
“en la vida exuberante de las ciudades italianas [...] la vida 
se conoce como un goce del paso del tiempo”. Ya años antes, 
en Sur le passage de quelques personnes y en Critique de 
la séparation, de sí mismo y de los compañeros Guy dice que 
“ellos querían reinventar todo cada día, volverse patrones y 
poseedores de sus propias vidas” (p. 22), que sus encuentros 
eran como “señales provenientes de una vida más intensa, que 
no ha sido verdaderamente encontrada” (p. 47). 

Qué era esta vida “más intensa”, qué era invertido o fal- 
sificado en el espectáculo, oincluso qué debía entenderse por 
“vida de la sociedad”, no está claro en ningún momento; y, con 
todo, sería demasiado fácil reprocharle al autor incoherencia o 
imprecisión terminológica. Guy no hace más que repetir una 
postura constante en nuestra cultura, en la cual la vida nunca 
es definida como tal, sino que es recurrentemente articulada y 
dividida en bíos.y zoé, vida políticamente cualificada y vida 
desnuda, vida pública y vida privada, vida vegetativa y 
vida de relación, de modo que cada una de las particiones 
sólo sea determinable en-su relación con las otras. Y es, tal 
vez, a fin de cuentas, precisamente la indecidibilidad de la 
vida la que hace que esta en cada ocasión deba ser decidida 
política y singularmente. Y la indecisión de Guy entre la 
clandestinidad de su vida privada —que, con el paso del tiem- 
po, debía parecerle cada vez más huidiza e indocumentable— y 
la vida histórica, entre su biografía individual y la época 
oscura e irrenunciable en la cual ella se inscribe, delata una 
dificultad que, al menos en las condiciones presentes, nadie 
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puede engañarse creyendo haberla resuelto de una vez y para 
siempre. En todo caso, el Grial buscado con obstinación, la 
vida que inútilmente se consume en la llama, no era reducible 
a ninguno de los términos opuestos, ni a la idiotez de la vida 
privada ni al incierto prestigio de la vida pública y, antes 
bien, cuestionaba la posibilidad misma de distinguirlas. 


7. Iván Illich observó que la noción corriente de vida (no 
“una vida”, sino “la vida” en general) es percibida como un 
“hecho científico”, que ya no tiene relación alguna con la 
experiencia del viviente singular. Tiene algo de anónimo y 
genérico, que puede designar en cada caso un espermatozoide, 
una persona, una abeja, una célula, un oso, un embrión. De 
este “hecho científico”, tan genérico que la ciencia ha renun- 
ciado a definirlo, la Iglesia ha hecho el último receptáculo 
de lo sagrado y la bioética, el término clave de su impotente 
repertorio de banalidades. De cualquier manera, “vida” tiene 
hoy más que ver con la supervivencia que con la vitalidad o 
la forma de vida del individuo. 

En cuanto en ella se insinuó de este modo un residuo 
sagrado, la vida clandestina que Guy perseguía se volvió 
todavía más inasible. El intento situacionista de restituir la 
vida a la política se choca con.una dificultad ulterior, pero 
no es por esto menos urgente. 


8. ¿Qué significa que la vida privada nos acompaña 
como una clandestina? Ante todo, que está separada de 
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nosotros como lo está un clandestino y, al mismo. tiempo, 
permanece inseparable, en cuanto, como un clandestino, 
en secreto comparte con nosotros la existencia. Esta escisión 
y esta inseparabilidad definen tenazmente el estatuto de la 
vida en nuestra cultura. Es algo que puede dividirse, y, sin 
embargo, en cada ocasión articulado y mantenido junto en 
una máquina médica o felosófico-teológica o biopolítica. Así 
no es únicamente la vida privada la que nos acompaña como 
una clandestina en nuestro largo o breve viaje, sino la propia 
vida corpórea y todo lo que tradicionalmente se inscribe en 
la esfera de la así llamada “intimidad”: la nutrición, la 
digestión, el orinar, el defecar, el sueño, la sexualidad... Y 
el peso de esta compañera sin rostro es tan fuerte que cada 
cual busca compartirlo con alguien más, y, no obstante, la 
extrañeza y la. clandestinidad nunca desaparecen del todo 
y permanecen irresueltas también en la convivencia más 
amorosa. La vida es aquí en verdad como el zorro robado 
que el muchacho oculta bajo las ropas y no puede confesarlo 
aunque le destroce atrozmente la carne. | 
Es como si cada uno sintiera oscuramente que justo la 
opacidad de la vida clandestina encierra en sí un elemento 
genuinamente político, como tal por excelencia compartible, 
y, empero, si se intenta compartirlo, este se resiste obstina- 
damente a ser apresado y no deja tras de sí más que un resto 
ridículo e incomunicable. El castillo de Silling, en el cual el 
poder político no tiene otro objeto que la vida vegetativa de 
los cuerpos, es, en este sentido, la cifra de la verdad y, a un 
tiempo, del fracaso de la política moderna, que es, en rea- 
lidad, una biopolítica. Es menester cambiar la vida, llevar 
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la política a lo cotidiano; y, sin embargo, en lo cotidiano, lo 
político no puede sino naufragar. 

Y cuando, como sucede hoy, el eclipse de la política y de 
la esfera pública sólo deja que subsista lo privado y la vida 
desnuda, la clandestina, que permanece como la exclusiva 
dueña del campo, debe, en cuanto privada, publicitarse e 
intentar comunicar los propios ya no risibles (y, sin embargo, 
todavía tales) documentos, que coinciden ya inmediatamente 
con ella, con sus jornadas siempre iguales grabadas en vivo y 
transmitidas en las pantallas, una después de la otra. 

Y, no obstante, sólo cuando el pensamiento sea capaz de 
encontrar el elemento político que se ha ocultado en la clan- 
destinidad de la existencia singular, sólo cuando, más allá de 
la escisión entre público y privado, política y biografía, zoé y 
bíos, sea posible delinear los contornos de una forma-de-vida 
y de un uso común de los cuerpos, la política podrá salir de su 
mutismo y la biografía individual de su idiotez. 
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I 
EL USO DE LOS CUERPOS 


ds 
- EL HOMBRE SIN OBRA 


1.1. La expresión “el uso del cuerpo” [hé toú sómatos 
chrésis] se lee en el comienzo de la Política de Aristóteles 
(1254b 18), en el punto en cual se trata de definir la natu- 
raleza del esclavo. Aristóteles acaba de afirmar que la ciudad 
se compone de familias o casas [oikia?] y que la familia, en 
su forma perfecta, se compone de esclavos y hombres libres 
[ek doúlon kai eleútheron, los esclavos son mencionados 
antes que los libres (1253b 3-5)]. Tres clases de relaciones 
definen la familia: la relación despótica [despotiké] entre 
el amo [despótes] y los esclavos, la relación matrimonial 
[gamiké] entre el marido y la mujer y la relación parental 
[technopoietiké] entre el padre y los hijos (7-11). Que la 
relación amo/esclavo sea de algún modo, si no la más 
importante, al menos la más evidente, lo sugiere —ade- 
más de ser nombrada en primer lugar— el hecho de que 
Aristóteles precisa que las dos últimas relaciones son 
“anónimas”, les falta un nombre propio (lo que parece 
implicar que los adjetivos gamiké y technopoietiké sólo 
son una denominación impropia ideada por Aristóteles, 
mientras que todos saben en qué consiste una relación 
despótica). 
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Sea como sea, el análisis de la primera relación, que 
sigue a continuación, constituye de alguna manera el um- 
bral introductorio al tratado, como si sólo una recta com- 
prensión preliminar de la relación despótica permitiese el 
acceso a la dimensión propiamente política. Aristóteles 
comienza con la definición del esclavo como un ser que, 
“pese a ser humano, por naturaleza es de otro y no de sí”, 
e inmediatamente después se pregunta “si un ser semejante 
existe por naturaleza o si, por el contrario, la esclavitud es 
siempre contraria a la naturaleza” (1254a 15-18). 

La respuesta pasa por una justificación del mando 
(mandar y ser mandado forman parte de las cosas no sólo 
necesarias, sino incluso convenientes” — pp. 21-22), que, 
en los seres vivientes, se diferencia entre el mando despó- 
tico [arché despotikél y el mando político [arché politiké], 
comparados, respectivamente, con el mando del alma 
sobre el cuerpo y con el de la inteligencia sobre el apeti- 
to. Y como, en el parágrafo precedente, había afirmado 
en general la necesidad y el carácter natural [phjsed] del 
mando no sólo entre los seres animados, sino asimismo 
en las cosas inanimadas (el modo musical es, en Grecia, 
arché de la armonía), Aristóteles procura ahora justificar 
el mando de algunos hombres por sobre otros: 


el alma manda al cuerpo con un mando despótico, 
mientras que el intelecto manda al apetito con un 
mando político o regio. Y es claro, en estos ejemplos, 
que es conforme a la naturaleza y conveniente para 
el cuerpo ser mandado por el alma y para la parte 
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pasional ser mandada por el intelecto y por la parte 
que posee la razón, mientras que su igualdad o su 
inversión sería nociva para ambas [...] Por lo tanto, lo 
mismo debe suceder también para todos los hombres 


[...] (1254b 5-16). 


Y La idea de que el alma se sirva del cuerpo como de un 
instrumento y, al mismo tiempo, lo mande fue formulada por 
Platón en un pasaje del Alcibíades (130a 1) que Aristóteles 
verosímilmente debía tener en mente cuando intenta basar el 
dominio del amo sobre el esclavo a través de aquel del alma 
sobre el cuerpo. 

Es decisiva, no obstante, la aclaración, genuinamente 
aristotélica, según la cual el mando del alma ejercido sobre 
el cuerpo no es de naturaleza política (la relación “despó- 
tica” entre el amo y el esclavo es por lo demás, como hemos 
visto, una de las tres relaciones que, según Aristóteles, defi- 
nen la oikía). Esto significa —conforme la clara distinción 
que, en el pensamiento de Aristóteles, separa la casa [oikía] 
de la ciudad [pólis)- que la relación almalcuerpo (como 
la de amolesclavo) es una relación económico-doméstica 
y no política (como es, en cambio, aquella entre intelecto y 
apetito). Pero eso significa, también, que las relaciones entre 
el amo y el esclavo y entre el alma y el cuerpo se definen 
mutuamente y que es asimismo a la primera a la que debe- 
mos mirar si queremos comprender la segunda. El alma es 
al cuerpo como el amo al esclavo. La cesura que divide la 
casa de la ciudad insiste sobre el mismo umbral que separa 
y al mismo tiempo, une el alma y el cuerpo, al amo y al 
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esclavo. Y es sólo interrogando este umbral que la relación 
entre la economía y la política en Grecia podrá volverse 
verdaderamente inteligible. 


1 .2. Es aquí donde aparece, casi en la forma de un pa- 
réntesis, la definición del esclavo como “el ser cuya obra 
.es'el uso del cuerpo”: 


esos hombres que difieren entre sí como el alma del 
cuerpo y el hombre de la bestia —y se hallan en esta 
condición aquellos cuya obra es el uso del cuerpo [hóson 
.estin érgon he toú sómatos chrésis] y esto es lo mejor (que 
puede acontecer) para ellos [2p' autón béltiston]— estos 
son, por naturaleza, esclavos, para los cuales es mejor ser *' 
comandados con éste mando, como antes se mencionó 


(1254b 17-20). 


El problema sobre cuál es el érgon, la obra y la función 
propia del hombre, había sido planteado por Aristóteles 
en la Ética nicomaquea. A la pregunta sobre si hay algo 
que sea una obra del hombre como tal (y no simplemente 
del carpintero, del flautista o del zapatero) o si el hombre, 
por el contrario, no ha nacido sin obra [argós], Aristóteles ha- 
bía respondido aquí afirmando que “la obra del hombre 
es el ser-en-obra del alma según el lógos” [érgon anthrópou 
psychés enérgeia kata lógon — 10984 7]. Tanto más sin- 
gular es, entonces, la definición del esclavo como aquel 
hombre cuya obra consiste únicamente enel uso del 
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cuerpo. Que el esclavo sea y siga siendo un hombre está, 
para Aristóteles, fuera de discusión (ánthropos ón, “pese a 
ser humano” — 1254a 16). Esto significa, sin embargo, 
que hay hombres cuyo érgon [obra] no es precisamente 
humano o es distinto del érgon de los otros hombres. 

Ya Platón había escrito.que la obra de cada ser (sea que 
se trate de un hombre, de un caballo o dé cualquier otro 
viviente) es “lo que solamente él puede hacer o hace de 
un modo más bello que los demás” [mónon ti e kállista tón 
állon apergázetai —- Resp., 353a-10]. Los esclavos represen- 
tan la aparición de una dimensión de lo humano en la cual 
la mejor obra (“lo mejor de ellos” —l bélriston de la Política 
recuerda verosímilmente al kd/lista de la República— es no 
el ser-en-obra [enérgeia] del alma según el lógos, sino algo 
para lo cual Aristóteles no encuentra otra denominación 
que “el uso del cuerpo”. 

En las dos fórmulas simétricas 


in abria poychés enérgeia katá ran 

érgon (doñlow) he tod eat chrésis 

le A del hombre es el ser-en-acto del alma según el lógos 
A del cuerpo, : 


enérgeia y chrésis, ser-en-obra y uso, parecen yuxtapo- 
nerse punto por punto como psyché y sóma, alma y cuerpo. 
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1.3. La correspondencia es tanto más significativa 
desde el momento en que sabemos que, en el pensamien- 
to de Aristóteles, hay, entre los dos términos enérgeia y 
chrésis, una estrecha y compleja relación. En un estudio 
importante, Strycker (Strycker, pp. 159-160) mostró que 
la clásica oposición aristotélica de potencia [djnamis] y 
acto [enérgeia, literalmente “ser-en-obra”] tenía en origen 
la forma de una oposición entre djnamis y chrésis [ser en 
potencia y ser en uso]. El paradigma de la oposición se 
encuentra en el Eutidemo de Platón (280d), que distingue 
entre la posesión [ktésis] de una técnica y de los instrumen- 
tos apropiados sin servirse de ellos y su empleo en acto 
[krésis]. Según Strycker, Aristóteles habría comenzado, 
con el ejemplo del maestro, con la diferenciación (por 
ejemplo, en Top., 1304 19-24) entre poseer una ciencia 
[epistémen échein] y usarla [epistémei chréstail, y luego 
habría tecnificado la oposición sustituyendo el vocablo 
común chrésis por uno de su invención, desconocido para 
Platón: enérgeía, ser-en-obra. 

En efecto, en las obras de juventud, Aristóteles emplea 
chrésis y chréstai en un sentido similar a aquel más tardío 
de enérgeia. Así, en el Protréptico, donde la filosofía se 
define ktésis kai chrésis sophías, “posesión y uso de la sabi- 
duría” (Diiring, fr. B8), Aristóteles distingue con cuidado 
aquellos que poseen la vista teniendo los ojos cerrados 
y aquellos que la usan efectivamente y, del mismo modo, 
entre quien se sirve de la ciencia y aquel que simplemente 
la posee (ibíd., fr. B79). Que el uso tenga aquí una con- 
notación ética y no sólo ontológica en sentido técnico, es 
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evidente en el pasaje en el cual el filósofo intenta preci: 
el significado del verbo chréstai: 


Usar [cbréstai] algo consiste pues en esto: cuando se 
tenga la capacidad [¿jnamis] de hacer una sola cosa, que 
esta se haga; si, por el contrario, las cosas posibles soi 
muchas, hágase aquella que es la mejor, como sucede 
con el uso de las flautas; cuando alguien usa la flauta en 
modo único y mejor [...] Debe decirse, por consiguiente, 
que usa el que usa rectamente, dado que para quien usa 
rectamente están presentes tanto el fin como la confor- 


midad a la naturaleza (fr. B84). 


En las obras posteriores, Aristóteles continúa emplean- 
do el término chrésis en un sentido similar al de enérgeia 
y, no obstante, los dos términos no son simplemente 
sinónimos, sino que con frecuencia aparecen juntos casi 
para integrarse y completarse el uno al otro. Así, en Magna 
moralia, tras haber afirmado que “el uso es preferible a la 
facultad”: (héxis, que indica la posesión de una djnamis 
o de una téchne) y que “nadie querría tener la vista si no 
puede ver y debe mantener los ojos cerrados”, Aristóteles 
escribe que “la felicidad consiste en un cierto uso y en la 
enérgeia” [en chrései tini kai enérgeiai — 1184b 13-32]. La 
fórmula, que se encuentra también en la Política (estin 


' Agamben utiliza el término abito. Véase el análisis que hace de este en “La 
potencia del pensamiento” (en La potencia del pensamiento, Buenos Aires, 
Adriana Hidalgo, 2007, p. 354 y ss.) [N. del T.]. 

De aquí en adelante, las Notas del Traductor se consignarán a pie de página. 
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eudaimonía aretés enérgeia kai chrésis tis téleios, “la feli- 
cidad es un ser-en-obra y un cierto uso: perfecto de la 
virtud” — Pol.; 13282 38) muestra que los dos términos 
son, para: Aristóteles, a la vez similares y distintos. En 
la definición de felicidad, el ser-en-obra y-el ser-en-uso, 
perspectiva ontológica y perspectiva ética se integran y se 
condicionan recíprocamente. - 

Puesto que Aristóteles no define el término enbrgcia 
si no en modo negativo respecto a la potencia (ésti de hé 
enérgeai-tó hypárchein' tó prágma mé oútos hósper légomen 
dynámei, “es enérgeai el existir de una cosa, pero no-en el 
sentido en el cual decimos que está en potencia” — Metaph., 
1048a 31), tanto más urgente será intentar comprender, 
en este contexto, el significado del término chrésis (y del 

- verbo correspondiente, chrésthai). Es indudable, en' todo 
caso, que el abandono: aristotélico del término chrésis a 
favor de enérgeia como término clave de la ontología ha 

determinado en alguna medida el modo en:el cual la filo- 
sofía occidental ha pensado el ser como actualidad. 


N Coño els mantener los ejes camadas del enlema modo 
también el sueño en Aristóteles es por excelencia el paradigma 
de la potencia y de la héxis, y, en este sentido, es contrapuesto 
- y subordinado al uso, que, asu vez, es asimilado a la vigilia: 

“La existencia tanto del sueño como de la vigilia implica la 
del alma; pero la vigilia es similar al saber en acto, el sueño 
a un tener sin ejercer” [échein kai mé enérgein/ (De an., 
4124 25). La inferioridad del sueño, en cuanto figura de la 
puna respecto de la enérgeia se ra con todavía > más 


32 


El uso de los cuerpos 


decisión en las obras éticas: “Que la felicidad es una enérgeia, 
se ve en esto: si un hombre pasa la vida durmiendo, con se- 
guridad no diremos que es feliz. En efecto, tiene el vivir, pero 
no el vivir virtuoso” (M. Mor., 11854 9-14). 


1.4. En los estudios modernos acerca de la esclavitud 
en el mundo antiguo, el problema —con un singular 
anacronismo, visto que los antiguos ni siquiera tenían 
el término correspondiente— es considerado únicamente 
bajo el aspecto de la organización del “trabajo” y de la 
producción. Que los griegos y los romanos pudieran ver 
en ella un fenómeno de otro orden, que requiriera una 
conceptualización absolutamente distinta de la nuestra, 
parece irrelevante. “Tanto más escandaloso les parece a los 
modernos que los filósofos antiguos no sólo no hayan 
problematizado la esclavitud, sino que parezcan aceptarla 
como obvia y natural. Así es como llegamos a leer, en el 
exordio de una exposición reciente de la teoría aristotélica 
de la esclavitud, que esta presenta aspectos francamente 
“innobles”, mientras que la más elemental cautela meto- 
dológica habría debido sugerir, antes que el escándalo, un 
análisis preliminar del contexto problemático en el cual 
el filósofo inscribe la cuestión, y de la conceptualización 
a través de la cual busca definir su naturaleza. ' 

Por fortuna, existe una lectura ejemplar de la teoría 
aristotélica de la esclavitud que se detiene en el carácter 
por completo especial del tratamiento que el filósofo hace 
del problema. En un ensayo de 1973, Victor Goldschmidt 
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muestra que Aristóteles invierte aquí su metodología 
habitual, según la cual, ante un fenómeno, es necesario 
primero preguntarse si este existe y sólo luego intentar 
una definición de su esencia. En cuanto a la esclavitud, 
hace exactamente lo contrario: en primer lugar define —en 
verdad, más bien apresuradamente- su esencia (el esclavo 
es un hombre que es de otro y no de sí mismo), para luego 
pasar a preguntar por su existencia, pero incluso esto de 
un modo del todo particular. La pregunta no se refiere, 
de hecho, a la existencia y la legitimidad de la esclavi- 
tud como tal, sino al “problema físico” de la esclavitud 
(Goldschmidt, p. 75). Se trata pues de establecer sí existe 
en la naturaleza un cuerpo que corresponda a la definición 
del esclavo. La cuestión no es dialéctica sino física, en el 
sentido en el cual Aristóteles distingue en Acerca del alma 
(403a 29) el método del dialéctico —que define, por ejem- 
plo, la cólera como un deseo de venganza—, del método del 
físico —que en ella verá únicamente un hervir de la sangre 
alrededor del corazón—. 

Retomando y desarrollando la sugerencia de Goldschmidt, 
podemos entonces afirmar que la novedad y la especifi- 
cidad de la tesis aristotélica es que el fundamento de la 
esclavitud es de orden estrictamente “físico” y no dialéc- 
tico, esto es, que sólo puede consistir en una diferencia 
corpórea con respecto al cuerpo del hombre libre. En este 
punto la pregunta se convierte en la siguiente: “¿existe 
algo así como un cuerpo (del) esclavo?”. La respuesta es 
afirmativa, pero con tantas restricciones, que ha habido 
quienes legítimamente se preguntaron si la doctrina de 
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Aristóteles, que los modernos siempre han entendido 
como una justificación de la esclavitud, por el contrario, 
no debería parecerles a sus contemporáneos como un 
ataque (Barker, p. 369). Aristóteles escribe: 


La naturaleza quiere [boúleta¿] hacer diferentes los cuer- 
pos de los hombres libres de aquellos de los esclavos, 
haciendo estos fuertes para el uso necesario [prós tén 
anankáian chrésin] y a los primeros, en cambio, ergui- 
dos e inútiles para esta clase de obras y útiles para la 
vida política [...] pero a menudo sucede lo contrario,y 
algunos de ellos tienen sólo el cuerpo de los hombres 
libres y otros, el alma. Es evidente, en efecto, que si 
los hombres libres fueran distintos en cuanto al cuerpo 
como lo son las estatuas de los dioses, todos convendrían 
que aquellos que son inferiores merecen servirlos como 
esclavos. Y si esto es seguro para el cuerpo, tanto más 
justo sería afirmarlo para el alma; si bien no se ve con 
la misma facilidad la belleza del alma que la del cuerpo 
(Pol., 1254b 28 y ss.). 


La conclusión que Aristóteles inmediatamente saca de 
esto es, por lo tanto, incierta y parcial: “Es claro [phanerón, 
que aquí no indica en absoluto una conclusión lógica, sino 
más bien “es un hecho”] que hay algunos [tines] que son 
libres por naturaleza y otros que son esclavos, y para estos 
últimos servir es conveniente y justo [symphérei tó douleúein 
kad dikaión estin]” (1255a 1-2). Como repite unas pocas 
líneas más abajo: “la naturaleza quiere [boúletai] hacer 
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esto (scil. que de un padre noble y bueno nazca un hijo 
de similares características), pero no lo pros lepra 
siempre” (1255b 4). 

Lejos de asegurarle un fundamento certero, el trata- 
miento “físico” de la esclavitud deja sin respuesta a la 
única pregunta que habría podido fundarlo: “sexiste o no 
una diferencia corpórea entre el esclavo y el amo?”. Esta 
pregunta implica al menos en principio la idea de que es 
posible otro cuerpo para el hombre, que el cuerpo humano 
está constitutivamente dividido. Intentar comprender qué 
significa “uso del cuerpo”. significará también pensar este 
posible otro cuerpo del hombre. 


Y La idea de un fundamento “fisico” de la esclavitud es - 


retomada siglos después por Sade, quien pone en los labios del 
libertino Saint-Fond esta perentoria argumentación: 


Observa las.obras de la naturaleza y considera tú misma la 
extrema diferencia que su mano ha puesto en la formación 
de los hombres nacidos en la clase primera (los amos) y 
aquellos nacidos en la segunda (los siervos). ¿Tienen acaso 
la misma voz, la misma piel, las mismas extremidades, el 
mismo andar, los mismos gustos y —osaría decir— las mis- 
mas necesidades? Es vano objetar que estas diferencias las 
establecieron el lujo y la educación y que, en el estado de 
. naturaleza, unos. y otros son absolutamente similares desde 
la infancia. Lo niego, y es tanto por haberlo notado yo 
mismo como por haberlo hecho observar por hábiles ana- 
tomistas, que afirmo que no hay semejanza alguna en la 
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conformación de unos y otros [...] No dudéis más, Juliette, 
sobre estas desigualdades y, visto que existen, no debemos ' 
vacilar en aprovecharnos de ellas y en convencernos de que, 

si la naturaleza ha querido que naciéramos en la primera 
de estas dos clases de hombres, es para que podamos gozar 
como nos agrada del placer de encadenar al otro y de hacerlo 
despóticamente servir a todas nuestras pasiones y a todas 
nuestras necesidades, 


La reserva de Aristóteles aquí desaparece y la naturaleza 
realiza inevitablemente lo que quiere: la di ii corpórea 
entre amos y esclavos. 


1.5. Es sorprendente que Goldschmidt, tras. haber 
registrado con tamaña precisión el carácter “físico” de la 
argumentación aristotélica, no la ponga de ningún modo 
en relación con la definición del esclavo en términos de 
“uso del cuerpo” que la precede inmediatamente, y que 
tampoco extraiga de esta alguna. consecuencia en cuanto 
a la concepción misma de la esclavitud. Es posible que 
la comprensión de la estrategia que empuja a Aristóteles 
a concebir de modo puramente “físico” la existencia del 
esclavo se devele sólo si se procura preliminarmente en- 
tender el significado de la fórmula “el hombre cuya obra 
es el uso del cuerpo”. Si Aristóteles reduce el problema de. 
la existencia del esclavo al de la existencia de su cuerpo, 
esto es tal vez porque la esclavitud define una dimensión 
de lo humano (que el esclavo sea un hombre está, para 
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él, fuera de duda) por completo singular, que el sintagma 
“uso del cuerpo” intenta nombrar. 

Para comprender qué entiende Aristóteles con esta 
expresión, será conveniente leer el pasaje, apenas anterior, 
en el cual la definición de la esclavitud se entrecruza con la 
cuestión de su condición de justa o violenta, por naturaleza 
[phjseíl o por convención [nómo?] y con el problema de la 
administración de la casa (1253b 20 — 1254a 1). Luego 
de haber recordado que, según algunos, el poder del jefe de 
familia sobre los esclavos [t0 despózeim] es contrario a la 
naturaleza y por consiguiente injusto y violento [bí4ion], 
Aristóteles introduce una comparación entre el esclavo y 
los ktémata, los útiles (los arneses, en el sentido amplio 
que este término tiene originalmente)? y los instrumen- 
tos [órgana] que forman parte de la administración de 
una casa: 3% 


El conjunto de los útiles [Ktésis] es parte de la casa 
y el arte de usarlos [ktetiké] es parte de la economía 


- (sin las cosas necesarias es, de hecho, imposible tanto . 
vivir como vivir bien). Así como para toda técnica 
determinada es necesario, si quiere llevarse a término 
una obra, disponer de instrumentos apropiados [oikeía 
órganal, así sucede también para quien administra 
una casa [oikonomikói]. De los instrumentos algunos 


2 Aquí se traduce la palabra italiana arnesi por “arneses” para que sea clara la 
referencia etimológica que hace el autor. Sin embargo, esta palabra se seguirá 
traduciendo en el libro como “utensilio” pues en castellano es mucho más 


pertinente. 
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son inanimados, otros animados (para el piloto de 
una nave, el timón es inanimado, el oficial de proa es, 
por el contrario, animado; en las técnicas, el ayudante 
[Ayperétes] existe en la forma de un instrumento). Del 
mismo modo el útil [Ltéma] es un instrumento para la 
vida [prós zoén] y el conjunto de los útiles [£tésis] es una 
multitud de instrumentos y asimismo el esclavo es, en un 
cierto sentido, un útil animado [ktemá ti émpsychon] y el 
ayudante es como un instrumento para los instrumen- 
tos [órganon pro. orgángn, o un instrumento que viene 
antes que los otros instrumentos]. Si el instrumento 
pudiera completar su propia obra tras recibir una orden 
o anticipándose a ella, como la estatua de Dédalo o los 
trípodes de Hefesto, los cuales, según el poeta, entraban 
por sí solos [automátous] en la asamblea de los dioses, o 
si de igual modo las lanzaderas tejieran por sí solas y los 
plectros tocasen las cítaras, entonces ni los arquitectos 
necesitarían ayudantes ni los amos, esclavos. 


El esclavo es aquí comparado a un útil o a un instru- 
mento animado, que, como los legendarios autómatas 
construidos por Dédalo o por Hefesto, puede moverse 
cuando se le ordena. A esta definición del esclavo como 
“autómata” o instrumento animado tendremos oportuni- 
dad de volver; notemos, por ahora, que el esclavo, para un 
griego, se encuentra, en términos modernos, más cerca de 
la máquina y del capital fijo que del obrero. Pero se trata, 
como veremos, de una máquina especial, que no se destina 
a la producción, sino sólo al uso. 
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N El término ktéma, que hemos vertido como “útiles”, 
a menudo se traduce como “objeto de propiedad”. Esta 
traducción es engañosa, pues sugiere una caracterización 
en términos jurídicos que está ausente en el término griego. 
Quizá la definición más exacta del término es la de Jenofonte, 
que explica ktéma como “lo que es provechoso para la vida 
de cada uno”, precisando que es provechoso “todo aquello de 
lo cual se sabe hacer uso” (Oec., VI 4). El vocablo, como es 
por lo demás evidente en los pasajes siguientes del texto de 
Aristóteles, remite a la esfera del uso y no a la de la propiedad. 
En su tratamiento del problema de la esclavitud, Aristóteles 
parece intencionalmente evitar la definición de la esclavitud 
en términos jurídicos que nos esperaríamos como la más obvia 
para desplazar su argumentación al plano del “uso del cuer- 
po”. También en la definición del esclavo como “el hombre 
que no es de sí, sino de otro”, la contraposición autoú/állou no 
debe ser entendida necesariamente en términos de propiedad. 
Prueba de esto —además del hecho de que “ser propietario de 
sí” no tendría sentido— es también la análoga fórmula que 
Aristóteles usa en la Metafísica 982b 25, en la que remite a 
la esfera de la autonomía y no a la de la propiedad: “Así como 
llamamos libre al hombre que es para sí y nopara otro [no 
autoú héneka kai mé állou ón/, del mismo modo decimos 
que la sabiduría es la única ciencia libre”. 


1.6. Inmediatamente después, Aristóteles, en un de- 
sarrollo decisivo, conecta el tema del instrumento con el 


del uso: 
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Los instrumentos que acabamos de mencionar [las lan- 
Zaderas y los plectros] son órganos productivos [poietika 
órganal, el útil es, en cambio, un instrumento práctico 
[praktikón]. De la lanzadera, en efecto, se obtiene algo 
además de su uso [heterón ti gínetai pará tén chrésin au- 
tés], pero del vestido y de la cama, sólo se obtiene su uso 
[he chrésis mónon]. Puesto que la producción [pofesis] y 
la praxis [práxis] son diferentes por especie y ambas ne- 
cesitan de instrumentos, es necesario también que en los 
instrumentos se dé la misma diferencia. El modo de vida 
[6tos] es una praxis y no una producción; por tanto, el: 
esclavo es un ayudante para las cosas de la praxis. Ahora 
bien, “útiles” tiene el mismo significado que “parte” [mó- 
rion, “pedazo”, lo que pertenece a un conjunto], y la par- 
te no es simplemente parte de alguna otra cosa [4/low], 
sino que forma parte integral de esta [hólos —algunos 
manuscritos consignan haplós, “absolutamente”, o, con 
expresiones aún más fuertes, haplós hólos, “absoluta e 
integralmente”—]. Lo mismo puede decirse de los útiles. 
Por esto el amo es sólo amo del esclavo y no es [parte] 
de este; el esclavo no es sólo esclavo del amo, sino que 
es integralmente [parte] de este: 

Por lo tanto, son evidentes la naturaleza [phjsis] y la 
potencia [djnamis] del esclavo: aquel que, a pesar de 
ser hombre [4nthropos ón], es por naturaleza de otro, 
es esclavo por naturaleza; y es de otro hombre quien, a 
pesar de ser hombre, es-un útil, es decir, un instrumento 
práctico y separado [órganon praktikón kai choristón] 
(1254a 1-17). 
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La asimilación del esclavo a un útil y a un instrumento 
se desarrolla aquí diferenciando en primer lugar los instru- 
mentos productivos de los instrumentos de uso (que no 
producen nada excepto su uso). En la expresión “uso del 
cuerpo”, uso debe entenderse, por ende, en sentido no pro- 
ductivo sino práctico: el uso del cuerpo del esclavo es similar al 
uso de la cama o del vestido, y no al de la lanzadera o el plectro. 

Estamos hasta tal punto habituados a pensar el uso y 
la instrumentalidad en función de un objetivo externo, 
que no nos resulta fácil entender una dimensión del uso 
del todo independiente de un fin, tal como la sugerida 
por Aristóteles: para nosotros también la cama sirve para 
el reposo y el vestido para repararnos del frío. Del mismo 
modo, estamos habituados a considerar el trabajo de los 
esclavos con el criterio del trabajo, eminentemente produc- 
tivo, del obrero moderno. Una primera, necesaria precau- 
ción es, por lo tanto, la de sustraer el “uso del cuerpo” del 
esclavo de la esfera de la potesis y de la producción, para 
restituirla a aquella —según Aristóteles improductiva por 
definición— de la praxis y del modo de vida. 


8 La distinción entre la operación que produce algo ex- 
terior y aquella de la cual resulta sólo un uso, debía ser de 
tanta importancia para Aristóteles, que la desarrolla en una 
perspectiva propiamente ontológica en el libro “Théta de la 
Metafísica, dedicado al problema de la potencia y del acto. 


La obra [éxgon] es el fin y el ser-en-obra [enérgeia] es una obra, 
y de esta deriva el término ser-en-obra, que significa también 
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poseerse-en-el-fin [entelécheia]. En determinados casos, el fin 
último es el uso [chrésis], como sucede en la vista [ópseos] y en 
la visión [hórasis], en las cuales no se produce sino una visión; 
en otros, por el contrario, se produce algo más, por ejemplo, el 
arte de construir produce, además de la acción de construir 
[oikodómesin], también la casa [...] En todos esos casos, 
entonces, en los cuales hay producción de algo más que el uso, 
el ser-en-obra está en la cosa producida: la acción de construir 
está en la cosa construida y la acción de tejer, en el tejido [...] 
Al contrario, en aquellas [operaciones] en las cuales no hay 
ninguna obra aparte del ser-en-obra, en ellas reside el ser-en- 
obra, en el sentido en el cual la visión está en quien ve y la 
contemplación [theoría] en aquel que contempla y la vida en 
el alma (Metaph., 10504 21 — 1050b 1). 


Aristóteles parece aquí teorizar un exceso de la enérgeia 
sobre el érgon, del ser-en-obra sobre la obra, que de algún 
modo implica un primado de las operaciones en las cuales no 
se produce otra cosa que su uso por sobre aquellas poiéticas, 
cuya enérgeia reside en una obra externa y a las cuales los 
griegos tendían a prestar escasa consideración. Es indudable, 
en todo caso, que el esclavo, cuyo érgon consiste exclusiva- 
mente en el “uso del cuerpo”, sería inscripto, desde este punto 
de vista, en la misma clase en la cual figuran la visión, la 
contemplación y la vida. 


1.7. La asimilación del esclavo a un ktéma implica, 
para Aristóteles, que este es parte [móriom] del amo, y 
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parte en sentido integral y constitutivo. El término ktéma 
que, como hemos visto, no es un término técnico del 
derecho, sino de la vikonomía, no significa “propiedad” 
en sentido jurídico y designa, en este contexto, las cosas en 
cuanto forman parte de un conjunto funcional y no en cuanto 
pertenecen en propiedad a un individuo (para este último 
sentido, un griego no diría t4 ktémata, sino ta idía). Por 
esto Aristóteles puede considerar, como hemos señalado, 
ktéma como sinónimo de morión y toma la precaución de 
precisar que el esclavo “no es sólo esclavo del amo, sino 
que es integralmente [parte] de él” (1254a 13). En el mis- 
mo sentido, es preciso restituirle al término griego órganon 
su ambigiiedad: este indica tanto el instrumento.como el 
- Órgano en cuanto parte del cuerpo (cuando escribe que el 
esclavo es un órganon praktikón kai choristón, Aristóteles 
juega obviamente con el doble sentido del término). 

. El esclavo es hasta tal punto una parte (del cuerpo) del 
amo, en el sentido “orgánico” y no simplemente instru- 
mental del término, que Aristóteles puede hablar de una 
“comunidad de vida” entre el esclavo y el amo [koinanós zoés 
(12604 40)]. ¿Cómo debemos entender, entonces, el “uso 
del cuerpo” que define la obra y la condición del esclavo? 
¿Y cómo pensar la “comunidad de vida” que lo une al amo? 

En el sintagma toú sómatos chrésis, el genitivo “del 
cuerpo” no debe entenderse sólo en sentido objetivo, sino 
también: (en analogía a la expresión érgon anthrópou pyschés 
enérgeia de la Ética nicomaquea) en sentido subjetivo: en el 
hombre esclavo, el cuerpo está en uso como, en el hombre 
libre, el alma está en obra según la razón. - 
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La estrategia que lleva a Aristóteles a definir al esclavo 
como parte integrante del amo muestra en este punto su 
sutileza. Poniendo en uso el propio cuerpo, el esclavo es, 
por ello mismo, usado por el amo, y, usando el cuerpo 
del esclavo, el amo usa en realidad el propio cuerpo. 
El sintagma “uso del cuerpo” no representa tan sólo un 
punto de indiferenciación entre el genitivo subjetivo y el 
genitivo is sino asimismo entre el cuerpo propio 


y el del otro. 


8 Es oportuno leer la teoría de la esclavitud que hasta aquí 
hemos delineado a la luz de la idea de Sohn-Rethel, según la 
cual en la explotación de un hombre por parte de otro se da 
una ruptura y una transformación en la relación inmediata 
de recambio orgánico entre el viviente y la naturaleza. La 
relación del cuerpo humano con la naturaleza es sustituida 
así por una relación de los hombres entre ellos. Es decir, los 
explotadores viven de los productos del trabajo de los explota- 
dos, y la relación productiva entre el hombre y la naturaleza 
deviene objeto de una relación entre los hombres, en la. cual 
la relación misma es reificada y apropiada. | 

“La relación productiva hombre-naturaleza se convierte 
en. el objeto de una relación hombre-hombre, se sujeta a su 
ordenamiento y a su ley, y por ello es desnaturalizado” con 
respecto al estado natural, para realizarse en seguida sólo 
conforme a la ley de las formas de mediación que representan 
su negación afermativa” (Adorno, Solon-Rethel, p. 32). 

En los términos de Sohn-Rethel, podría decirse que lo 
que sucede en la esclavitud es que la relación del amo con la 
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naturaleza —como Hegel había intuido en su dialéctica por 
el reconocimiento de sé— es ahora mediada por la relación del 
esclavo con la naturaleza. El cuerpo del esclavo en su relación 
de recambio orgánico con la naturaleza es usado como me- 
dio de la relación del cuerpo del amo con la naturaleza. Sin 
embargo, cabe preguntar si mediar la propia relación. con la 
naturaleza a través de la relación con otro hombre no es desde 
el comienzo algo propio del humano y si la esclavitud no 
contiene una memoria de esta original operación antropogené- 
tica. La perversión comienza sólo cuando la relación recíproca 
de uso es apropiada y reificada en términos jurídicos por medio de 
la constitución de la esclavitud como institución social. 
Benjamin en una ocasión definió la justa relación con la 
naturaleza no como “dominio del hombre sobre la naturale- 
za”, sino como “dominio de la relación entre el hombre y la 
naturaleza”. Puede decirse, desde esta óptica, que; mientras 
el intento de controlar el dominio del hombre sobre la natu- 
raleza da lugar a las contradicciones que la ecología no llega 
a resolver, un dominio de la relación entre el hombre y la na- 
turaleza se hace posible precisamente por el hecho de que la 
relación del hombre con la naturaleza no es inmediata, antes 
bien está mediada por su relación con otros hombres. Yo puedo 
constituirme como sujeto ético de mi relación con la naturale- 
za sólo porque esta relación está mediada por la relación con 
otros hombres. No obstante, si intento apropiarme, a través 
de lo que Soln-Rethel llama “socialización funcional”, de la 
mediación a través del otro, entonces la relación de uso cae 
en la explotación y, como la historia del capitalismo muestra 
sobradamente, la explotación se define por su imposibilidad 
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_ deser dominada (por esto la idea de un desarrollo sostenible 
en un capitalismo “humanizado” es contradictoria). 


1.8. Reflexionemos sobre la singular condición del 
hombre cuyo érgon es el uso del cuerpo y, a la vez, sobre 
la naturaleza particular de este “uso”. A diferencia del 
zapatero, del carpintero, del flautista o del escultor, el 
esclavo, aunque ejercitara estas actividades —y Aristóteles 
sabe perfectamente que eso podía suceder en la vikonomía 
de la casa— es y sigue siendo esencialmente sin obra, en el 
sentido que, a diferencia de lo que sucede para el artesano, 
su praxis no se define por la obra que produce, sino sólo 
por el uso del cuerpo. E A 

Eso es tanto más sorprendente, en cuanto que —como 
ya demostró Jean-Pierre Vernant en un estudio ejemplar 
(Vernant, Vidal-Naquet, pp. 28-33) el mundo clásico 
nunca considera la actividad humana y sus productos 
desde el punto de vista del proceso laboral que implican, 
sino desde el de su resultado. Yan Thomas:observó así que 
los contratos de obra nunca determinan el valor del objeto 
comisionado según la cantidad de trabajo que requiere, 
sino únicamente según las características propias de la obra 
producida. Por esto, los historiadores del derécho y de la 
economía suelen afirmar que. el mundo clásico no conoce 
el concepto de trabajo. (Sería más exacto decir que ese 
mundo no lo distingue de la obra que produce). La pri- 
mera vez —este es el descubrimiento de Yan Thomas- que 
algo así como un trabajo aparece en el derecho romano 
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como una realidad jurídica autónoma, es en los contratos 
de locatio operarum [alquiler] del esclavo por parte de 
quien tenía su propiedad o —en el caso según Thomas 
ejemplar— el usufructo. 

Es significativo que el aislamiento de algo así como 
un “trabajo”del esclavo haya podido suceder sólo sepa- 
rando conceptualmente el uso [wsus] —que no podía ser 
enajenado del usuarius [usuario] y coincidía con el uso 
personal del cuerpo del esclavo— del fructus [fruto], que 
el fructuarivs [fructuario] podía enajenar en el mercado: 


El trabajo al que tiene derecho el usuarius se confunde 
con el uso personal o doméstico que él hace del esclavo: 
un uso que excluye el beneficio mercantil. El trabajo al 
cual tiene derecho el fructuarins, por el contrario, puede 
ser enajenado en el mercado a cambio de un precio: pue- 
de ser dado en locación. En ambos casos, ya sea que se 
trate de uso.o de usufructo del esclavo, este en concreto 
trabaja. Pero su actividad, que la lengua común llamaría 
su trabajo, para el derecho. no tiene el mismo valor. En -* 
un caso, el esclavo permanece a disposición del usuario 
en persona: se trata, entonces, de un servicio, por decirlo 
: así, en naturaleza, que podemos llamar un trabajo de 
uso, en el sentido en el que se habla de un valor de uso. 
En otro, sus operae [trabajos], separadas de él, represen- . 
tan una “cosa” enajenable a terceros, en la forma jurídica 
de un contrato. Para el usufructuario, entonces se tratará 
sólo de una renta pecuniaria. Al trabajo de uso se le agre- 
ga, de esta manera, un trabajo que puede definirse como 
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una mercancía, en el sentido en el que se habla de valor 
mercantil (Thomas 1, p. 222; cfr. Thomas 2, p. 227). 


El uso del esclavo, también cuando el propietario lo ha 
cedido a otros, permanece siempre inseparable del uso de 
su cuerpo. “Si alguien—escribe Ulpiano- recibió en legado 
el uso de un personal de servicio, podrá usarlo para sí o 
para sus hijos o para el conjunto [...] peró no podrá dar 
en locación la obra del esclavo del cual tiene el uso, ni 
conceder su uso a otros” (Thomas 1, pp. 217-218). Esto 
es todavía más evidente en el caso de los esclavos de los 
cuales no había ninguna obra posible, como los niños, 
cuyo uso coincidía con el deleite [delicia, voluptas] que 
de ellos se obtenía. Cuando leemos en el Digesto “si de 
un niño se lega sólo el uso...” (D., 7, 1, de usuf, 55) está 
claro que el término jurídico usus. se confunde punto por 
punto con el uso del cuerpo. | : 

Es necesario reflexionar sobre este carácter inseparable 
y personal del uso del esclavo. También cuando los juristas 
romanos distinguían, como hemos visto, a través de la 
noción de fructus, el trabajo (operae no indica el produc- 
to, sino la actividad en sí misma) del esclavo del uso en 
sentido estricto, este es y sigue siendo personal e insepa- 
rable del cuerpo mismo. La separación de algo como una 
actividad laboral es aquí posible sólo separando el cuerpo 
como objeto del uso de su actividad en cuanto enajenable 
y remunerable: “el trabajador está escindido entre dos 
zonas de derecho que corresponden respectivamente a lo 
que él es como cuerpo y a lo que es como renta, como bien 
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incorpóreo” (Thomas 2, p. 233). En este punto, el esclavo 
entra en ese proceso secular que lo llevará a transformarse 
en obrero. 

En la perspectiva que aquí nos interesa, podemos plan- 
tear la hipótesis de que la aparición tardía de la dimensión 
del trabajo haya sucedido en el esclavo antes de que en 
el artesano, precisamente porque la actividad del esclavo 
está por definición privada de una obra propia y, por lo 
tanto,no podía ser valorada en función de su érgon, como 
sucedía con el artesano. Justamente porque su érgon es el 
uso del cuerpo, el esclavo es en esencia argos, privado de 
obra (al menos en el sentido poiético del término). 


- 1.9. La particular naturaleza del uso del cuerpo del 
esclavo aparece con claridad en una esfera que curiosa- 
mente ha escapado a la atención de los historiadores. Ya en 
1980, en su estudio Ancient Slavery and Modern Ideology 
[Esclavitud antigua e ideología moderna], Moses Finley, 
retomando una observación de Joseph Vogt, lamentaba 
la falta de toda investigación acerca de la relación entre la 
esclavitud y las relaciones sexuales. Desafortunadamente, 
el estudio reciente de Kyle Harper (Slavery in the Late 
Roman World [Esclavitud en el mundo romano tardío], 
2011), que dedica un extenso capítulo a este problema, 
trata sólo de la Antigitedad romana tardía y por esto debe 
servirse de fuentes cristianas no siempre objetivas. Con 
todo, su investigación demuestra más allá de toda duda 
que las relaciones sexuales entre el amo y sus esclavos eran 
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consideradas absolutamente normales. Las fuentes exami- 
nadas por Harper sugieren, incluso, que estas funcionaban 
de algún modo como una contraparte de la institución 
matrimonial y que es también gracias a ellas que esta ins- 
titución pudo conservar su fuerza en la sociedad romana 
(Harper, pp. 290-291). | 

Lo que aquí nos interesa es, en primer lugar que la 
relación sexual era parte integrante del uso del cuerpo del 
esclavo y no era percibida en absoluto como un abuso. 
Nada es más significativo, en esta perspectiva, que el tes- 
timonio de la Interpretación de los sueños de Artemidoro, 
que enumera las relaciones sexuales con los esclavos entre 
aquellas “conformes a la naturaleza, a la ley y a las cos- 
tumbres” [kata phjsin ka nómon kai éthos] (Artemidoro, 
p. 218). En perfecta coherencia con la doctrina aristoté- 
lica del esclavo como utensilio, el usar sexualmente del 
esclavo en sueños es aquí el símbolo de la mejor relación 
posible con los propios objetos de uso: “soñar la unión 
sexual con el propio esclavo o con la propia esclava es 
propicio: los esclavos son en efecto utensilios [Atémata] 
del soñador y unirse con ellos significará por ello que él 
gozará de sus utensilios, los cuales se volverán más nu- 
nerosos y preciosos” (ibíd., p. 220). Como prueba de su 
carácter por completo normal, la relación sexual con el 
esclavo puede aparecer aún como clave para la interpre- 
tación de un sueño: “Si se sueña la masturbación con las 
manos; esto significa que se tendrán relaciones sexuales 
con un esclavo o con una esclava, en cuanto las manos 
que se aproximan a las partes pudendas son serviciales 
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[hyperétikas)”. Naturalmente, un esclavo también puede 
soñar: “Conozco un esclavo que soñó que masturbaba 
al amo y luego se convirtió en preceptor y educador 
de sus hijos: de hecho había sostenido entre las manos 
el miembro del padre, que es símbolo de los hijos”. El 
pronóstico puede incluso no ser favorable: “conozco otro 
esclavo, que, al contrario, soñó que era masturbado por 
el amo: fue amarrado a una columna y recibió muchos 
azotes” (p.-223). 

Lo que la. agudeza onirocrítica de Artemidoro parece 
aquí sugerir es no sólo que el uso del cuerpo del esclavo 
comprende el uso de sus partes sexuales, sino también 
que, en la indeterminación de los dos cuerpos, la mano 
“servicial” del amo equivale al servicio del esclavo. De 
aquí la singular promiscuidad que define desde siempre 
las relaciones con los sirvientes, por quienes los amos 
(o las amas) se hacen lavar, vestir, peinar sin que esto 
corresponda a una real necesidad. | 

No obstante, precisamente por esto y como Coni 
mación del carácter personal y no mercantil del uso del 
cuerpo del esclavo, el amo que prostituye a una esclava se 
deshonra a sí mismo y a su casa. 


1.10. La actividad del esclavo a menudo ha sido iden- 
tificada con lo que los modernos han llamado “labor”. 
Es esta, como se sabe, la tesis más o menos explícita de 
Hannah Arendt: la victoria del homo laborans [hombre 
que trabaja] en la Modernidad y el primado de la labor 
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por sobre las otras dos formas de la actividad humana (el 
producir —Herstellen—, que corresponde a la poíesis aristo- 
télica, y el actuar —-Handeln—, que corresponde a la práxis) 
implica, en realidad, que la. condición del esclavo, esto es, 
de aquel que está enteramente ocupado en la reproduc- 
ción de la vida corporal, se extendió, con el fin del Ancien 
Régime, a todos los seres humanos. Que el trabajador mo- 
derno se asemeje más al esclavo que al creador de objetos 
(con quien la Modernidad tiende, según Arendt, a con- 
fundirlo) o al hombre político es indudable, y ya Cicerón 
afirmaba que para aquellos que venden su trabajo, la com- 
pensación es el “salario de la esclavitud” [2uctoramentum 
servitutis] (De off., L, 42, 150); sin embargo, es necesario 
no olvidar que los griegos desconocían el concepto de labor 
y, como hemos visto, concebían la actividad del esclavo no 
como un érgon, sino como un “uso del cuerpo”. 

Si en Grecia no puede haber una noción general de 
labor comparable a la nuestra, esto es porque, como 
demostró Vernant, las actividades productivas nó son 
concebidas en relación con aquel referente unitario que 
es, para nosotros, el mercado, sino con respecto al valor 
de uso del objeto producido. 


A través del mercado, todos los trabajos realizados en 
una sociedad en su conjunto son puestos en relación. 
unos con otros, comparados entre sí e igualados [...] 
esta universal equiparación de los productos del trabajo 
en el mercado, en el instante mismo en el cual transfor- 
ma las diversas labores, todas distintas desde el punto de 
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vista de su uso, en mercancías comparables desde el pun- 
to de vista de su valor, transmuta también los trabajos 
humanos, todos diferentes y particulares, en una misma 
actividad laboral, general y abstracta. Al contrario, en el 
ámbito de la técnica y de la economía antigua, el trabajo 
no aparece sino en su aspecto concreto. “Toda tarea se 
define en función del producto que se propone fabricar: 
el zapatero respecto del calzado, el alfarero respecto de 
la vasija. No se considera el trabajo en la perspectiva 
del productor, como expresión de un mismo esfuerzo 
humano creador de un valor social. Por esto no existe, 
en la Grecia clásica, una única, gran función humana, 
llamada trabajo, que abarca todos los oficios, sino más 
bien una pluralidad de oficios diversos, cada uno de los 
cuales define un tipo particular de actividad que produce 


su propia obra (Vernant, Vidal-Naquet, p. 28). 


Es en este contexto que debe situarse la reflexión aris- 
totélica sobre la pofesis en el pasaje citado de la Metafísica 
(1050a 21 — 1050b 1): mientras quien actúa o usa sin 
producir posee la enérgeía en su acción misma, el artesano 
que produce un objeto no posee en sí la enérgeía de su 
actividad, que reside, en cambio, fuera de él en la obra, 
Por este motivo su actividad, sometida constitutivamente 
a un fin externo, se presenta como inferior a la praxis. Por 
lo tanto Vernant con razón puede afirmar que 


en un sistema social y mental similar, el hombre “actúa” 
cuando utiliza las cosas y no cuando la fabrica. El ideal 
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del hombre libre y activo es ser siempre y universalmente 
un “usuario” [msager] y nunca un productor. El verdadero 
problema de la acción, al menos en lo que atañe a la 
relación del hombre con la naturaleza, es el del “buen 
uso” de las cosas y no el de su transformación a través 
del trabajo (Vernant, Vidal-Naquet, p. 33). 


En esta perspectiva, la interpretación de la actividad 
del esclavo en términos de trabajo aparece, además de 
anacrónica, como extremadamente problemática. En 
cuanto se resuelve en un uso improductivo del cuerpo, 
esta parece casi constituir la otra cara del buen uso de las 
cosas por parte del hombre libre. Es posible así que el “uso 
del cuerpo” y la ausencia de obra del esclavo sean algo más 
o, en todo caso, algo distinto que una actividad laboral y 
que ellas conserven, antes bien, la memoria o evoquen el 
paradigma de una actividad humana que no es reducible 
al trabajo ni a la producción ni a la praxis. 


1.11. Hannah Arendt recordó la diferencia que separa 
la concepción antigua de la esclavitud de la de los moder- 
nos: mientras que para estos el esclavo es un medio para 
procurarse fuerza de trabajo a buen precio para lograr 
rentabilidad, para los antiguos se trataba de eliminar el 
trabajo de la existencia propiamente humana, ya que esta 
era incompatible con aquel y que los esclavos, asumién- 
dolo sobre sus espaldas, la vuelven posible. “Puesto que 
los hombres están sometidos a las necesidades de la vida, 
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pueden ser libres únicamente si someten a otros, obli- 
gándolos a la fuerza a soportar por ellos esas necesidades” 
(Arendt, p. 78). 

Es preciso agregar, empero, que el estatuto especial de 
los esclavos —a la vez excluidos e incluidos en la humani- 
dad, como aquellos hombres no propiamente humanos 
que hacen posible que otros sean humanos- tiene como 
consecuencia un borramiento y una confusión de los 
límites que separan la phjsis del nómos. Al mismo tiempo 
instrumento artificial y ser humano, el esclavo no pertene- 
ce propiamente a la esfera de la naturaleza ni a la de la con- 
vención, ni a la esfera de la justicia ni a la de la violencia. 
De aquí la aparente ambigiiedad de la teoría aristotélica 
de la esclavitud, que, como la filosofía antigua en general, 
parece constreñida a justificar lo que no puede más que 
condenar y a condenar eso cuya necesidad no puede negar. 
El hecho es que el esclavo, bien que excluido de la vida 
política, tiene con ella una relación del todo especial. De 
hecho, representa una vida no propiamente humana que 
hace posible para los otros el bíos politikós, es decir, la vida 
verdaderamente humana. Y si el humano se define para 
los griegos mediante una dialéctica entre phjsis y nómos, 
zoé y bíos, entonces el esclavo, como la vida desnuda, se 
halla en el umbral que los separa y une. | 


8 La antropología que heredamos de la filosofía clásica está 
modelada sobre el hombre libre. Aristóteles desarrolló su idea 
del hombre a partir del paradigma del hombre libre, si bien 
esto implica al esclavo como su condición de posibilidad; se 
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puede imaginar que habría podido desarrollar una antropo- 
logía completamente diferente si hubiera tenido en cuenta al 
esclavo (cuya “humanidad” nunca intentó negar). Esto significa 
que, en la cultura occidental, el esclavo ha sido algo así como lo 
reprimido? La reaparición de la figura del esclavo en el trabaja- 
dor moderno se presenta entonces, según el esquema freudiano, 
como un regreso de lo reprimido en forma patológica. 


1.12. ¿Cómo entender esa particular esfera del actuar: 
humano que Aristóteles llama “uso del cuerpo”? ¿Qué signi- 
fica aquí “usar”? ¿Se trata de veras, como Aristóteles parece 
sugerir, quizá para distinguirla de la producción, de una 
suerte de praxis (el esclavo es un “instrumento práctico”)? 

En la Etica nicomaquea, Aristóteles había distinguido 
entre polesis y práxis basándose en la presencia o la au- 
sencia de un fin externo (la pofesis se define por un. télos 
externo que es el objeto producido, mientras que en la 
praxis “actuar bien [eupráxia] es en sí el fin” — 1140b 6). 
Aristóteles afirma varias veces sin reservas que el uso del 
cuerpo no pertenece a la esfera productiva de la poíesis; 
pero tampoco parece posible inscribirlo simplemente en el 
ámbito de la praxis. El esclavo, en efecto, es asimilado a un 
instrumento y definido como “instrumento para la vida 
[zoé]” y “ayudante para la praxis”: pero, precisamente por: 
esto, es imposible decir de sus acciones que, como sucede 
con la praxis, actuar bien sea en sí el fin.. 


En italiano el adjetivo rimosso significa tanto “reprimido” (en el sentido psico- 
nanalítico del término) como “removido” (quitado de en medio, desplazado). 
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Esto es tan cierto que Aristóteles limita explícitamente 
la posibilidad de aplicar a la acción del esclavo el concepto 
de virtud [areté] que define el actuar del hombre libre: en 
cuanto el esclavo es útil para las necesidades de la vida “es 
claro que necesita poca virtud, la que sea suficiente para 
que no abandone la obra por intemperancia o desgano” 
(Pol., 1260a 35-36). No existe una areté del uso del cuerpo 
del esclavo, así como (según M. Mor., 1185a 26-35) no 
puede existir una areté de la vida nutritiva que, por esto, 
está excluida de la felicidad. 

De la misma manera que parece huir a la oposición 
entre phjsis y nómos, oikós y pólis, la actividad del esclavo 
tampoco es clasificable conforme las dicotomías poíesis/ 
práxis, actuar bien/actuar mal que deberían definir, según 
Aristóteles, las operaciones humanas. 


8 En el pasaje citado de Magna Moralia, Aristóteles se 
pregunta si puede pensarse en una virtud de la vida nutritiva 
(o sea, esa parte de la vida humana que los hombres tienen 
en común con las plantas y que, a partir de los comentado- 
res tardo-antiguos, será definida como “vegetativa”): “¿Qué 
ocurre si preguntamos si existe una virtud también para esta 
parte del alma? Si existe, es claro que habrá también aquí 
un ser-en-obra [enérgeia] y la felicidad es precisamente el 
'ser-en-obra de una virtud perfecta. Si existe tal virtud, no 
corresponde discutirlo aquí; pero incluso si existiera, no ha- 
bría un ser-en-obra de ella”. 

Es interesante reflexionar sobre la analogía entre una 
actividad humana privada de érgon y de virtud —como la 
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del esclavo— y la vida vegetativa, en cuanto vida humana 
excluida de la virtud. Y como Aristóteles parece sugerir para 
esta última la posibilidad de una virtud sin ser-en-obra (“pero 
incluso si existiera, no habría un ser-en-obra de ella”), del 
mismo modo podría pensarse para el cuerpo del esclavo una 
areté que no conoce ni érgon ni enérgeia y sin embargo, está 
siempre en uso. Acaso uno de los límites de la ética occidental 
ha sido justamente la incapacidad de pensar una areté de la 
vida en todos sus aspectos. 

La razón por la cual Aristóteles no puede admitir una 
enérgeia y una virtud en acto de la vida vegetativa es que ella 
está, a su parecer, privada de hormé, de impulso o conatus. 
“De lo que no hay hormé —prosigue el pasaje citado— no pue- 
de haber enérgeia. En efecto, no parece que haya un impulso 
en esta parte del alma, sino que ella parece más bien similar 
al fuego. Si de hecho alguien le arroja algo, el fuego lo devora; 
pero si no se le da, el fuego no posee el impulso para tomarlo. 
Así ocurre para esta parte del alma: si le damos nutrimento, se 
nutre, si no le damos nada, no posee el impulso para nutrirse. 
No existe ser-en-obra de aquello de lo que no existe impulso. 
Por esto el alma nutritiva no contribuye a la felicidad”. 

De acuerdo a toda evidencia, es la voluntad de excluir de 
la ética a la vida nutritiva (decir que algo no contribuye a la 

felicidad significa, para un griego, excluirlo de la érica) lo que 
induce a Aristóteles a negarle algo así como un conatus. Una 
ética que no quiera excluir una parte de la vida deberá estar 
en condiciones no sólo de defínir un conatus (exigencia) y 
una areté de la vida como tal, sino también de pensar desde 
el comienzo los propios conceptos de “impulso” y de “virtud”. 
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- 1.13. Intentemos establecer en una serie de tesis las 
características de la actividad que Aristóteles define como 
“uso del cuerpo”. 


1) Se trata de una actividad improductiva (árgos, “ino- 
” « 


perosa”, “sin obra” en la terminología de la Ética nicomaquea), 
parangonable al uso de una cama o de un vestido. - 


2) El uso del cuerpo define una zona de indiferencia- 
ción entre el cuerpo propio y el cuerpo de otro. El amo, 
usando el cuerpo del esclavo, usa el propio cuerpo, y el 
esclavo, usando el propio cuerpo, es usado por el amo. 


3) El cuerpo del esclavo se sitúa en una zona de indi- 
ferenciación entre el instrumento artificial y el cuerpo 
viviente (es un empsychón órganon, un Órgano animado) 
y, por consiguiente, entre la phjsis y el nómos. 


4)-El uso del cuerpo no es, en términos aristotélicos, 
ni potesis ni práxis, ni una producción ni una praxis, peto 
tampoco es asimilable al proceso laboral de los modernos. 


5) El esclavo, que se define por medio de este “uso 
del cuerpo”, es el hombre sin obra que torna posible la 
realización de la obra del hombre, ese viviente que, pese 
a ser humano, es excluido —y a través de esta exclusión, 
incluido— en la humanidad, para que los hombres puedan 
tener una vida humana, es decir, política. | 
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Con todo, precisamente porque el uso del cuerpo se 
sitúa en el umbral indecidible entre zoé y bíos, entre la casa 
y la ciudad, entre la physis y el nómos, es posible que el es- 
clavo represente la captura en el derecho de una figura del 
actuar humano que todavía nos queda pendiente analizar. 


SA partir de Aristóteles, la tradición de la filosofía occi- 
dental siempre ha colocado como fundamento de la política 
el concepto de acción. Incluso en Hannah Arendt, la esfera 
pública coincide con la de la acción, y la decadencia de la 
política es explicada con la progresiva sustitución, en el curso 
de la Edad Moderna, de la acción por el hacer, del actor 
político por el homo faber [hombre fabricante] y, luego, por 
el homo laborans /hombre que trabaja]. 

El término actio, no obstante, del cual deriva la pala-. 
bra “acción” y que, a partir de los estoicos, traduce el griego 
práxis, pertenece en origen a la esfera jurídica y religiosa 
y no a la esfera política. Actio designa en Roma ante todo 
al proceso. Las instituciones justinianas comienzan así di- 
vidiendo el ámbito del derecho en tres grandes categorías: 
las personae (los derechos personales), las res (los derechos 
reales) y las actiones (el derecho procesal). Actionem cons- 
tituere significa por lo tanto “intentar un proceso”, así como 
agere litem o causam significa “conducir un proceso”. Por 
otra parte, el verbo ago significa originalmente “celebrar 
un sacrificio” y, según algunos, es por esto que en los más 
antiguos sacramentales la misa es definida actio y la eu- 
caristía actio sacrificii (acto del sacrificio) (Casel, p. 39; 
Baumstark, pp. 38-39). 
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Es un término proveniente de la esfera jurídico-religiosa 
el que proveyó a la política su concepto fundamental. Una 
de las hipótesis de la presente investigación es, poniendo en 
tela de juicio la centralidad de la acción y del hacer para la 
política, la que intenta pensar el uso como categoría política 


fundamental. 


2 
CHRÉSsIS 


2.1. En marzo de 1950, Georges Redard defiende en 
la École pratique de hautes études una mémoire sobre el 
significado de los verbos griegos chré, chrésthai. Presidía 
la comisión Émile Benveniste, que también había sido el 
director de la investigación. La mémoire, que el subtítulo 
define como “un estudio de semántica”, había sido conce- 
bida como un capítulo de una investigación más extensa 
acerca de la terminología mántica (los verbos en cuestión, 
que nosotros referimos habitualmente a la esfera del uso, 
pertenecen en el origen griego, según peda a la familia 
de los “verbos oraculares”). : 

Lo que en primer lugar más sale cuando se exa- 
mina el amplio material lexical recogido por Redard es que 
el verbo chrésthai parece no tener un significado propio, 
sino que adquiere significados en cada ocasión distintos se- 
gún el contexto. Redard enumera así veintitrés significados 
del término, desde “consultar un oráculo” hasta “tener re- 
laciones sexuales”, desde “hablar” hasta “ser infeliz”, desde 
“golpear con el puño” hasta “experimentar nostalgia”. La 
estrategia, común en nuestros diccionarios, que consiste en 
diferenciar los “distintos” significados de un término, para 
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luego dejarle a la etimología la tarea de intentar remitirlos 
a la unidad, demuestra aquí su insuficiencia. El hecho es 
que el verbo en cuestión parece extraer su significado del 
significado del término que lo acompaña, que no está 
normalmente, como nosotros los modernos esperaríamos, 
en acusativo, sino en dativo o, algunas veces, en genitivo. 
Considérese el listado siguiente, recogido en gran parte de 
los ejemplos mencionados por Redard: 


chresthaithéoi, lit. “usar del Dios”= consultar un oráculo; 

chresthainostoú, lit. “usar el retorno”= experimentar 
nostalgia; . 

chresthailógoi, lit. “usar el lenguaje” = hablar; 

chresthai symphorís, lit. “usar la desventura”= ser infeliz; 

chresthai gynaiká, lit. “asar una mujer”= tener relaciones 
sexuales con una mujer 

chresthat té pólei, lit. “usar de la ciudad”= = participar en 
la vida política; 

chresthai keirt, lit. “usar la mano” = golpear con el puño; 

chresthai niphetás lit. “usar r la nieve”= estar sometido 
a la nieve; 

chresthai alethéi logói, lit. “usar un ias verdadero” = 
decir la verdad; 

chresthat lotói, lit. “usar el loto”= comer el loto; 

cresthai orgéi, lit. “usar la cólera” = ser colérico; 

chresthai eugeneiás, lit. “usar el buen nacimiento”= ser: 
de noble estirpe; 

chresthai seta lit. 4 “usar a Pará = ser amigo de Platón. 
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La situación es del todo análoga para el correspondien- 
te verbo latino- uti: 


uti honore, lit. $usar un cargo” = cubrir un cargo; 

uti lingua, lit. “usar la lengua” = hablar; 

uti stultitia, lit. “usar la necedad” = ser necio (o dar 
prueba de necedad); qee 

uti arrogantia, “usar la arrogancia” = ser arrogante (o 
dar prueba de arrogancia); 

uti misericordia, lit. “usar la misericordia” = ser miseri- 
cordioso (o dar prueba de misericordia); | 

uti aura, “usar la brisa” = tener viento a favor; 

uti aliquo, “usar a saca -= tener trato familiar con 
alguien; ss 

uti patre diligente, * usar de un pato diligente” = tener 
un padre diligente. 


2.2. Lo que esta ejemplificación torna inmediatamente 
evidente es que el verbo en cuestión no puede significar, 
según el significado moderno del verbo usar, “servirse de, 
utilizar algo”. Se trata en cada ocasión de una relación 
con algo, pero la naturaleza de esta relación es, al menos 
en apariencia, de tal indeterminación, que parece impo- 
sible definir un sentido unitario del término. Esto es tan 
verdadero que Redard, en su intento de identificar este 
significado, debe contentarse con una definición genérica 
y, a fin de cuentas, tautológica, porque se limita a despla- 
zar el problema al término francés usilisation: chrésthai 
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significaría rechercher l'utilisation de quelque chose [buscar 
la utilización de algo] (aunque no se ve cómo “estar so- 
metido a la nieve” pueda significar “buscar la utilización 
de la nieve” ni en qué modo “ser infeliz” pueda equivaler 
a “buscar la utilización de la desventura”. 

Es probable que una proyección más o menos conscien- 
te del significado moderno del verbo “usar” sobre el de 
chrésthai haya impedido al estudioso captar el significado 
del término griego. Esto es evidente en el modo en el cual 
caracteriza la relación entre el sujeto y el objeto del proceso 
expresado por el verbo. 


Si buscamos ahora definir el proceso expresado por el 
verbo, constatamos que este se cumple dentro de la esfera 
del sujeto [...] la construcción de chrésthai es intransitiva: 
el objeto está en dativo o en genitivo [...] Ya sea que se 
trate de una persona como de una cosa, el objeto afirma 
cada vez su independencia respecto del sujeto [...] El dios 
al que se consulta, la joya con la que se adorna, el loto 
que se come, la jabalina que se utiliza, el nombre del cual 
se sirve, la lengua que se habla, el vestido que se lleva, 
el elogio al cual se recurre, la actividad que se ejerce, la 
opinión que se sigue, las costumbres que se observan, el 
frío que se siente, el proceso judicial al que se es some- 
tido, la cólera que lotoma, el autor que se suele leer, el 
regreso al que se aspira, la nobleza de la que se desciende, 
todas estas nociones son realidades independientes de 


aquel que las recorre: el objeto existe por fuera del sujeto 
y nunca lo modifica (Redard, p. 42). 
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Es de veras singular que Redard pueda hablar de “ex- 
terioridad”, de intransitividad y de falta de modificación 
entre el sujeto y el objeto, precisamente cuando acaba de 
evocar “el regreso al que se aspira”, la “cólera que lo toma”, 
“el frío que se siente” y la “nobleza de la que se desciende”, 
ejemplos entre muchos otros de una relación tan estrecha 
entre el sujeto y el objeto, que no sólo el sujeto resulta ínti- 
mamente modificado, sino que también las fronteras entre 
los dos términos de la relación parecen indeterminarse. 

Es tal vez por la conciencia de esta intimidad entre 
el sujeto y el objeto del uso que Redard parece en cierto 
momento esfumar su definición del significado del verbo 
chrésthai, añadiendo que este expresaría un intento de 
“acomodamiento” y de “apropiación” por parte del sujeto: 


La apropiación puede ser actualizada como en arpagés, 
iémasi chrésthai (ser ávido) o virtual, como en el caso 
de nostoú chrésthai [...] En cada caso, la apropiación es 
siempre ocasional, esta es su especificidad. Consultar un 
oráculo, experimentar una necesidad, tomar prestado 
un arado o enfadarse: todo esto siempre está en función 
de un acontecimiento. Una expresión como symphorái 
chrésthai [ser infeliz] no es una excepción a la regla: “ser 
infeliz” significa más precisamente “atraer hacia uno 
mismo la desventura” [...] La relación sujeto-objeto 
se define como una relación de apropiación ocasional, 
del tipo rayo-pararrayo, para retomar la bella imagen del 
señor Benveniste (ibíd., p. 44). 
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Una vez más, la ejemplificación desmiente puntualmen- 
te la tesis: “ser infeliz” no puede significar apropiarse oca- 
sionalmente de la desventura, ni “experimentar nostalgia” 
apropiarse del retorno. ' 


2.3. Cabe la probabilidad de que justamente la relación 
sujeto-objeto —tan marcada en la concepción moderna de 
la utilización de algo por parte de alguien— resulte inade- 
cuada para comprender el significado del verbo griego. 
No obstante, un indicio de esta inadecuación estaba 
precisamente en la forma misma del verbo, que no es ni 
activo ni pasivo, sino que está en la diátesis que los gra- 
máticos antiguos denominaban “media” [mesotés]. Redard, 
registrando este dato, refiere al artículo de Benveniste, 
aparecido. el mismo año en el cual se había discutido 
su mémoire (Actif' et moyen dans le verbe, 1950). La tesis 
de Benveniste es perspicua: mientras, en el activo, los 
verbos denotan un proceso que se realiza a partir del 
sujeto y por fuera de él, “en el medio [...] el verbo indi- 
ca un proceso que tiene lugar en el sujeto: el sujeto es 
interior al proceso” (Benveniste, p. 172, trad, it., p. 204). 
La ejemplificación de los verbos que tienen una diátesis 
media [media tantum] ilustra bien esta peculiar situación 
del sujeto dentro del proceso del cual es agente: gígnomai, 
lat. nascor, “nacer”; morior, “morir”; pénomas, lat. patior, 
“padecer”; kefmai, “yacer”; pháto, lat. loquor, “hablar”; 
fungor, fruor, “fruir”, etcétera. En todos estos casos, “el 
sujeto es lugar de un proceso, aun cuando este proceso, 
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como en el caso del latín fruor o del sánscrito. manyate, 
requiere un objeto; el sujeto es el centro y a la vez el actor 
de un proceso: cumple algo que se cumple en él”. . 

La oposición con lo activo es evidente en aquellos me- 
dios que admiten asimismo una diátesis activa: koímatai, 
“él duerme”, en el cual el sujeto es interior al: proceso, se 
vuelve entonces koíma, “él hace dormir, adormece”, en 
el que el proceso, al ya no tener su lugar en el sujeto, es 
transferido transitivamente en otro término que se con- 
vierte en su objeto. Aquí el sujeto “colocado por fuera del 
proceso, lo supera ya como actor” y la acción consecuen- 
temente debe tomar como fin un objeto exterior. Pocas 
líneas después, Benveniste precisa ulteriormente respecto 
al activo la particular relación que el medio presupone 
entre el sujeto y el proceso del cual es al mismo tiempo el 
agente y el lugar: “se trata en cada ocasión de situar al su- 
jeto respecto del proceso, según que sea exterior o interior 
y de calificarlo en cuanto agente, según que efectúe una 
acción, en el activo, o que, efectuándola, por esto reciba 
de ella una afección [il deere en "saffectan:] en el medio” 


(ibíd., p. 173). 


2.4. Reflexionemos sobre la singular fórmula a través 
de la cual Benveniste procura expresar el significadode la 
diátesis media: ¿l effectue en saffectant. Por una parte, el 
sujeto que realiza la acción, por el hecho mismo de reali- 
zarla, no actúa transitivamente sobre un objeto, sino que 
se implica y se afecta ante todo a sí mismo en el proceso; 
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por la otra, precisamente por esto, el proceso supone una 
topología singular, en la que el objeto no supera la acción, 
sino que es él mismo el lugar de su suceder. Como se halla 
implícito en la denominación mesotés, el medio se sitúa en 
una zona de indeterminación entre el sujeto y el objeto 
(el agente es de algún modo también objeto y lugar de la 
acción) y entre el activo y el pasivo (el agente recibe una 
afección de su propia acción). Se comprende, entonces, 
por qué Redard, insistiendo sobre la relación sujeto-objeto 
y sobre el significado moderno de “utilización”, no haya 
logrado llevar la inexplicable polisemia del verbo chrésthai 
a la unidad. Tanto más urgente es indagar, en el caso que 
aquí nos interesa, el singular umbral que el medio instaura 
entre el sujeto y el objeto y entre el agente y el paciente. 
Se esclarece también, en esta perspectiva “medial”, por 
qué el objeto del verbo chrésthai no puede estar en acusati- 
vo, sino que siempre está en dativo o genitivo. El proceso 
no transita desde un sujeto activo hacia el objeto separado 
de su acción, sino que conecta en sí al sujeto, en la medida 
misma en que este se implica en el objeto y “se da” a él. 
Podemos entonces intentar la definición del significado 
de chrésthai: este expresa la relación que se tiene consigo, la 
afección que se recibe en cuanto se está en relación con un 
determinado ente. Aquel que symphorái chrésthai hace expe- 
riencia de sí en cuanto infeliz, se constituye y se muestra a. 
sí como infeliz; aquel que utitur honore se pone a prueba 
y se define en cuanto cubre un cargo; aquel que rósthoi 
chrésthai hace experiencia de sí en cuanto está afectado por 
el deseo del retorno. Somátos chrésthai, “usar el cuerpo”, 
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significará entonces la afección que se recibe en cuanto se 
está en relación con un cuerpo o con cuerpos. Ético —y polí- 
tico— es el sujeto que se constituye en este uso, el sujeto 
que testimonia las afecciones que recibe en cuanto está en 
relación con un cuerpo. 


2.5. Acaso en ningún lugar este estatus singular del 
agente fue descripto con mayor precisión que en Spinoza. 
En el capítulo XX del Compendium grammatices linguae 
hebracae, introdujo una meditación ontológica en forma 
de análisis del significado de una forma verbal hebrea, el 
verbo reflexivo activo, que se forma añadiendo un prefijo 
a la forma intensiva. Esta forma verbal expresa una acción 
en la cual el agente y el paciente, activo y pasivo se iden- 
tifican. Para aclarar su significado, el primer equivalente 
latino que le viene a la mente es se visitare, “visitarse”, pero 
ese le parece tan insuficiente que lo especifica de inmediato 
en la forma: se visitantem constituere, “constituir-se visitan- 
te”. Un segundo ejemplo, se ambulationi dare, “darse al 
paseo”, también este inadecuado, es aclarado con un rasgo . 
equivalente de la lengua materna de su gente. “Pasear” se 
dice en ladino (es decir, en el castellano que los sefardíes 
hablaban al momento de su expulsión de España) pasearse, 
“pasear-se”. Como expresión de una acción de sí sobre sí, en 
la cual el agente y el paciente entran en un umbral de abso- 
luta indistinción, el término ladino es particularmente feliz. 

Algunas páginas antes, a propósito de la forma corres- 
pondiente del nombre infinitivo, Spinoza define su esfera 
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semántica a través de la idea de una causa inmanente: “Fue 
pues necesario inventar otra especie de infinitivo, que ex- 
presara la acción referida al agente como causa inmanente 
[...] la cual significa visitarse a sí mismo, o constituirse 
visitante o, en fin, mostrarse visitante” - Gpinoza, p. 342). 
Aquí la esfera de la acción de sí sobre sí corresponde a la 
ontología de la inmanencia, al movimiento de la autocons- 
titución y de la autopresentación del ser, en la cual no sólo 
no es posible distinguir entre el agente y el paciente, sino 
tampoco entre el objeto y el sujeto, el consuoysate y el 
constituido-se indeterminan. 

Es según este paradigma que debe entenderse la singu- 
lar naturaleza del proceso que llamamos “uso”. Así como, 
en la experiencia del hacer visita expresada por el verbo 
hebreo, el sujeto se constituye en visitante, y, en la expe- 
riencia del pasear, el sujeto ante todo se pasea a sí mismo, 
hace experiencia de sí en cuanto paseante, de la misma 
manera todo uso es, ante todo, uso de sí mismo: para 
entrar en relación de uso con algo, debo ser afectado por 
ese algo, constituirme a mí mismo como aquel que hace 
uso de ese algo. El hombre y el mundo están, en el uso, 
en una relación de absoluta y recíproca inmanencia; en 
el usar algo, se trata, ante todo, del ser del propio usante. 

- Será oportuno reflexionar sobre la particular concep- 
ción del sujeto y de la acción implícita en el uso. Mientras 
que en el acto del visitar lo esencial es, según el significado 
de la diátesis activa, la acción del agente por fuera de sí, en 
el uso (en el constituirse visitante) lo que está en primer 
plano no es la enérgeia del visitar, sino la afección que el 
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agente-usante (que así deviene paciente) recibe. Lo mis- 
mo puede decirse del término que, en la diátesis pasiva, 
es objeto de la acción: en el uso, se constituye visitado, es 
activo en su ser pasivo. A la afección que el agente recibe 
de su acción corresponde la afección que el paciente recibe de 
su pasión. El sujeto y el objeto son así desactivados y vueltos 
inoperosos y, en su lugar, les sucede el uso como nueva 
figura de la praxis humana. 


N Es en esta perspectiva que puede entenderse la singular 
proximidad entre el uso y el amor que Dante instituye en 
el Convivio (IV 22). Tras haber afirmado que el apetito 
natural (que llama también, con un vocablo griego, hormég) 
ante todo se ama a sí mismo y, a través de este amor de sí, 
también las otras cosas (“y así amándose principalmente y por 
sí las otras cosas y amando en sí más la mejor parte, manifiesto 
es que más ama el ánimo que el cuerpo o que otras cosas”), 
escribe: “Por lo tanto si la mente se deleita siempre en el uso de 
la cosa amada, que es fruto del amor, en aquella cosa que es 
máximamente amada es el uso máximamente deleitoso para 
nosotros”. El amor es aqui, de algún modo, la afección que se 
recibe del uso (que es siempre asimismo uso de sí) y permanece 
de algún modo indiscernible de este. En el sintagma “uso de 
la cosa amada”, el genitivo es, al mismo tiempo, en y 
objetivo. El sujeto-objeto del uso es el amor. 
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3.1. En el curso La hermenéutica del sujeto, Foucault 
se encontró con el problema del significado del verbo 
chrésthai al interpretar un pasaje del Alcibíades platónico, 
en el que Sócrates, para identificar al “sí mismo” del cual 
se debe cuidar, busca demostrar que “aquel que usa” [ho 
chromenos] y “eso que se usa” [hói chrétas] no son la mis- 
ma cosa. Para este fin, recurre al ejemplo del zapatero y 
del citarista, que se sirven tanto de la chaira y del plectro 
como de sus manos y ojos como instrumentos para cortar 
el cuero y para tocar la cítara. Si aquel que usa y aquello 
de lo cual se hace uso no son la misma cosa, esto significa 
entonces que el hombre (que “usa todo el cuerpo” [panti 
16 sómati chrétai anthrópos] — 129e) no coincide con su 
cuerpo y por lo tanto, cuidando de este, cuida de “una 
cosa que es suya” [14 heautoá], pero “no de sí mismo” [ouk 
hautón]. Quien usa el cuerpo y eso de lo cual es necesario 
cuidar, concluye Sócrates en este punto, es el alma [psychd. 

Es comentando estos pasajes platónicos, que Foucault 
intenta definir el significado de chrésthai, con considera- 
ciones no demasiado distintas de aquellas que acabamos 
de exponer a propósito de la mémoire de Redard. 
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Desde luego, chráomai quiere decir me valgo de, utilizo 
(utilizo un instrumento). Pero puede designar igualmente 
un comportamiento, una actitud del sujeto. Por ejemplo, 
en la expresión hybriskós chrésthai, su sentido es: compor- 

- tarse con violencia (así como en francés decimos: user de 
violence). Como podrán ver, usar aquí no tiene en absoluto 
el sentido de “utilización”, sino que significa: comportarse 
con violencia. Chráomaí significa por lo tanto una actitud 
determinada [attitude]. Chrésthai designa también un de- 

- terminado tipo de relación con los demás. Cuando se dice, 
por ejemplo, theóis chrésthai [servirse de los dioses], esto no 
quiere decir que se utilizan los dioses con un fin cualquiera. 
Significa que se tiene con ellos las relaciones que se deben 
tener, que es regular tener. [...] Chráomai designa asimis- 
mo una determinada actitud respecto de sí-mismos: en la 

. expresión epithymíais chrésthai, el sentido no es “servirse de 
las propias pasiones para algo” sino simplemente “abando- - 
narse a las pasiones” (Foucault 1, pp. 55-56). 


-La insistencia en precisar la esfera semántica de chrésthai 
no es casual, En efecto, según Foucault este verbo cumple 
en la argumentación platónica una función estratégica, en 
cuanto Sócrates lo emplea para responder a la pregunta 
acerca de qué es ese “sí mismo” que es objeto del cuidado 
de sí (“en qué modo será posible encontrar el sí mismo” 
—auto tautó, fórmula técnica para la expresión de la idea 
el “sí mismo en sí mismo”— 129b). Platón, concentrando 
su ejemplificación en el verbo chrésthai intenta sugerir que 
cuidar de sí significa, en realidad, ocuparse del sujeto de 
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una serie de “usos”. Y aquí la tentativa de definir el signi- 
ficado de chrésthai muestra toda su pertinencia. Cuando 
Platón —sugiere Foucault- echa mano de la noción de 
chrésthailchrésis para identificar el heautón en la expresión 
“ocuparse de sí mismo”, él procura en realidad designar 
“no una relación instrumental del alma con el resto del 
mundo y el cuerpo, sino sobre todo la posición de algún 
modo singular, trascendente, del sujeto con respecto a 
lo que lo rodea,'a los objetos que tiene a su disposición, 
pero también a los otros con los cuales está en relación, a 
su propio cuerpo y, por último, a sí mismo” (Foucault, 1, 
p. 56). Lo que Platón descubre de este modo no es “el 
alma-sustancia”, sino “el alma-sujeto”: 


ocuparse de sí mismo significará ocuparse de sí en cuanto 
se.es “sujeto”de cierta cantidad de cosas: sujeto de ac- 
ciones instrumentales, sujeto de relaciones con el otro, 
sujeto, en general, de comportamientos y actitudes, sujeto 
también de la relación consigo mismo. Es en la medida 
en que uno es un sujeto, ese sujeto que se vale, que tiene 

- esta actitud, este tipo de relaciones, etcétera, que debe - 
velar por sí mismo. Ocuparse de sí mismo en cuanto se 
es sujeto de la chrésis (con toda la polisemia del término: 
sujeto de acciones, de comportamientos, de relaciones, 
de actitudes): es de esto que se trata (ibíd.). 


3.2. Quien tiene alguna familiaridad con las investiga- 
ciones del último Foucault habrá reconocido en este pasaje 
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una de las características esenciales de la subjetividad ética 
que aquellas buscan definir. Si Foucault regresa con tanta 
insistencia en sus cursos al Alcibíades platónico no es sólo 
porque uno de los temas centrales del diálogo es el cuidado 
de sí, del cual se estaba ocupando en aquellos años. En 
el laboratorio foucaultiano, el Alcibíades provee ante 
todo la ocasión de articular en toda su complejidad y 
en todas sus aporías la noción de sujeto, de la cual, según 
¿ su testimonio, nunca había dejado de ocuparse. 

Así como el sujeto no es, para Foucault, sustancia, sino 
I proceso, del mismo modo la dimensión ética —el cuidado 
de sí- no posee una sustancia autónoma: no tiene otro 
lugar y otra consistencia más que la relación de uso entre el 
hombre y el mundo. El cuidado de sí presupone la chrésis y 
el sí mismo que nombra el sujeto ético no es algo distinto 
respecto del sujeto de uso, sino que permanece inmanente 
a este. Por esto Foucault, en su lectura del Alcibíades, insis- 
te en la distinción entre alma-sustancia y alma-sujeto y por 
esto puede escribir, en las notas publicadas por Frédéric 
Gros a pie de página de los cursos, que “el sí mismo con el 
que se tiene relación no es otra cosa que la relación misma 
[...] es, en suma, la inmanencia o, mejor, la adecuación 
ontológica de sí a la relación” (ibíd., p. 514). 

La dificultad con la cual estos apuntes febriles buscan 
saldar cuentas es decisiva: si aquello que se cuida es el su- 
jeto mismo de las relaciones de uso con los otros, el riesgo 
es aquí que el sujeto activo del cuidado se configure a su 
vez en una posición trascendente como sujeto respecto de 
un objeto o que, en todo caso, la subjetividad ética quede 
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presa en una regressio ad infinitum [regresión al infinito] 
(aquel que cuida del sujeto del uso exigirá a su vez otro 
sujeto que cuide de él, etc.). 

La cuestión es tanto más urgente y delicada, en cuanto 
es justamente aquí que vemos reaparecer el problema de la 
gubernamentalidad que constituye el objeto privilegiado 
de los cursos de Foucault a partir de la mitad de los años 
setenta. El tema del cuidado de sí corre el riesgo de esta 
manera de quedar absorbido integralmente en el tema 
del gobierno de sí y de los otros, así como, en el pasaje del 
Alcibíades, el tema del uso del cuerpo por parte del alma 
termina fundiéndose en un cierto punto con el del mando 
[arché] del alma sobre el cuerpo (1304). 

Aquí es crucial el modo en el que se piensa la relación 
entre el cuidado y el uso, entre el cuidado de sí y el uso de 
sí. Foucault apela, como hemos visto, a propósito del uso, 
a la relación consigo mismo, pero mientras el concepto de 
cuidado de sí sigue estando en el centro de sus análisis, el 
de “uso de sí” casi nunca es tematizado como tal. La rela- 
ción de uso, que incluso constituye la dimensión primaria 
en la cual se constituye la subjetividad, de esta manera 
queda en la sombra y le deja su lugar a una primacía del 
cuidado sobre el uso que parece repetir el gesto platónico, 
en el cual la chrésis queda absorbida por el cuidado [epiméleia] 
y el mando [arché]. Esto tiene aún más consecuencias, 
puesto que la separación entre el cuidado .de sí y el uso de 
sí está en la raíz de aquella separación entre la ética y la 
política, tan ajena al pensamiento clásico, al menos hasta 
Aristóteles, como a las preocupaciones del último Foucault. 
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3.3. La relación entre el cuidado y el uso parece im- 
plicar algo como un círculo. La fórmula “ocuparse de sí 
mismos en cuanto sujetos de la chrésis” sugiere, en efecto, 
un primado genético-cronológico de las relaciones de uso 
sobre el cuidado de sí. Es sólo en la. medida en que un 
hombre se introduce como sujeto en una serie de relacio- 
nes de uso que un cuidado de sí se volverá eventualmente 
posible. Por otra parte, si “el sí mismo con el cual se tiene 
relación no es otra cosa que la relación misma”, el sujeto 
de la chrésis y aquel del cuidado serán el mismo sujeto. 
Es esta coincidencia la que parece expresar la enigmática 
expresión: “la inmanencia o la adecuación ontológica de sí 
a la relación”. El sujeto del uso debe cuidar de sí en cuan- 
to está en relación de uso con cosas o personas: es decir, 
debe relacionarse consigo en cuanto está en. relación de 
uso con otro. Pero.una relación consigo —o una afección 
de sí— ya está implícita —lo hemos visto— en el significado 
medial del verbo chrésthai y esto parece cuestionar la pro- 
pia posibilidad de distinguir entre cuidado de sí y uso. Si 
“usar” significa “entrar en relación consigo en cuanto se 
está en relación con otro”, ¿en qué modo algo como un. 
cuidado de sí podrá legítimamente tener la pretensión de 
definir una dimensión diferente del uso? ¿En qué modo, 
entonces, la ética se distinguirá del uso y obtendrá un 
primado sobre este? ¿Y por qué y en qué modo el uso se 
transformó en cuidado? Aún más si, como Foucault su- 
giere en más ocasiones, el sujeto de la chrésis puede entrar 
en una relación de uso también consigo mismo, constituir 
un “uso de sí”. 
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Es tal vez por la conciencia de estas aporías que junto 
al tema del cuidado de sí, vemos aparecer en el último 
Foucault la cuestión, al menos en apariencia contraria, que 
él confía a la fórmula: se déprendre de soi-méme [despren- 
derse de sí mismo]. El cuidado de sí le cede lugar a una 
desposesión y a un abandono de sí, donde aquel vuelve a 
confundirse con el uso. 


3.4. Es en esta perspectiva que el interés de Foucault 
por las prácticas sadomasoquistas puede encontrar su es- 
pacio más propio. No se trata sólo del hecho de que aquí, 
como Foucault subraya en más ocasiones, el esclavo puede 
hallarse al final en posición de amo y viceversa: más bien 
lo que define al sadomasoquismo es la estructura misma 
de la subjetivación, su é+hos, en cuanto aquel cuyo cuerpo 
es (o parece ser) usado se constituye, en realidad, en la 
misma medida, como sujeto de su ser usado, lo asume y 
experimenta placer en él (también aquí está en cuestión, 
en los términos del curso La hermenéutica del sujeto, la 
relación que se tiene consigo mismo como sujeto de las 
propias relaciones sexuales). Viceversa, aquel que parece 
usar el cuerpo del otro sabé que es de algún modo usado 
por el otro para el propio placer. Amo y esclavo, sádico 
y masoquista no son aquí dos sustancias incomunica- 
bles, sino que, asidos en el uso recíproco de sus cuerpos, 
ellos transitan el uno en el otro y de forma incesante se 
indeterminan. Como el lenguaje expresa bastante bien, el 
masoquista “se hace hacer” lo que sufre, es activo en su 
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misma pasividad. El sadomasoquismo exhibe así la verdad 
del uso, que no conoce sujeto y objeto, agente y paciente. Y, 
tomado en esta indeterminación, también el placer se hace 
anónimo? y común. a 

Es singular que los análisis del sadomasoquismo desde 
la óptica freudiana, si bien advierten la inversión de los 
roles entre los dos sujetos, no mencionen la relación amo/ 
esclavo. Así Theodor Reik, en la ya clásica monografía que 
dedicó al masoquismo, registra muchas veces la transfor- 
mación recíproca del elemento activo en elemento pasivo 
y la inversión hacia el yo de aquella que es en origen una 
tendencia sádica; pero los.términos “amo” y “esclavo” 
nunca aparecen. Foucault, al contrario, no sólo emplea 
estos términos, sino que parece sugerir que precisamente 
la asunción de estos dos roles permite una relación con 
el cuerpo nueva y más feliz. “Es una especie de creación 
—Éescribe a propósito de su experiencia en las bathhouses 
californianas—, una empresa creadora, entre cuyas caracte- 
rísticas está aquella que llamo la desexualización del placer. 
[...] es maravilloso poder encontrar un cuerpo al mismo 
tiempo tangible y fugitivo. Hay aquí una posibilidad de 
desubjetivación y desexualización” (Foucault 2, p. 738). 

Es posible, pues, que lo que esté en cuestión en el sado- 
masoquismo sea una recreación ritualizada de la relación 
amo/esclavo, en cuanto esta relación parece paradojalmen- 
te permitir el acceso a un uso de los cuerpos más libre y 
pleno.-A través de esa recreación, el sujeto sigue las huellas 


4 El autor utiliza el adjetivo adespota, que tiene dos acepciones: “anónimo” 
y “sin amo”. 
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de un “uso del cuerpo” más allá de las escisiones sujeto/ 
objeto, activo/pasivo: en las palabras de Foucault, él hace 
experiencia de su propia desubjetivación. 

Y si es verdad, como ha observado Deleuze, que el ma- 
soquismo implica siempre-una neutralización del derecho 
mediante su exageración paródica, entonces puede for- 
mularse la hipótesis de que la relación amo/esclavo como 
nosotros la conocemos representa la captura en el derecho 
del uso de los cuerpos como originaria relación prejurídica, 
sobre cuya inclusión exclusiva el derecho encuentra su pro- 
pio fundamento. Los sujetos que llamamos amo y esclavo 
están, en el uso, en tal “comunidad de vida” que se vuelve 
necesaria la definición jurídica de su relación en términos 
de propiedad, de modo que, si no fuese así, se deslizarían 
en una confusión y en una koinonia tés zoés [dominio de 
vida] que el derecho no puede admitir a no ser en la singu- 
lar y despótica intimidad entre amo y esclavo. Y esto que 
a nosotros, modernos, nos resulta tan escandaloso —esto 
es, el derecho de propiedad sobre las personas— podría ser 
incluso la forma originaria de la propiedad, la captura (la 
ex-ceptio) del uso de los cuerpos en el derecho. 


N El mundo antiguo conocía las fiestas en las cuales la 
indeterminación originaria que define el uso de los cuerpos 
vuelve a salir a la luz a través de la inversión de los roles entre 
amo y esclavo. Así, durante las Saturnalia, que se celebraban 
el 17 de diciembre, no sólo los amos servían a: los esclavos, 
sino que todo el orden de la vida social era transformado y 
subvertido. Es posible ver en estas fiestas anómicas no sólo 
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un estado de suspensión de la ley que caracteriza algunos 
institutos jurídicos arcaicos, sino también, a través de esta 
suspensión, la reaparición de una esfera de la acción humana 
en la cual no sólo el amo y el esclavo, sino también el sujeto y 
el objeto, el agente y el paciente se indeterminan. 


3.5. Se comprende entonces por qué, en la Fenomeno- 
logía del espíritu, la dialéctica entre el amo y el esclavo y 
el reconocimiento que en ella está en cuestión tienen una. 
función antropológica constitutiva. Aquí es decisivo no 
sólo, como Hegel. no se cansa de recordar, que el recono. 
cimiento de la conciencia de sí pueda advenir únicamente * 
a través de otra conciencia de sí, sino asimismo que, en la: 
relación entre el amo y el esclavo, se juega lo que Hen 
llama sin reservas el goce [der Genuss]: 


El amo se refiere a la. cosa a través de la mediación del 
esclavo; el esclavo, como conciencia de sí en general, se 
comporta negativamente con respecto a la cosa y la suprime 
[hebt es aufl; pero esta al mismo tiempo es independiente 
respecto de él, y este por lo tanto no puede superarla 
y aniquilarla a través de su negación: el esclavo puede, 

: entonces, sólo trabajarla. Inversamente, a través de esta 
mediación, la relación inmediata se vuelve para el amo la - 
pura negación de la cosa, es decir, el goce; lo que el deseo 
no alcanzaba a realizar ahora lo realiza: superar la cosa 

- y satisfacerse en el goce. El deseo no podía realizarlo a... 
causa de la independencia de la cosa; pero el amo que ha 
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interpuesto al esclavo entre sí y la cosa se liga de este modo 
sólo a la dependencia de la cosa y goza de ella puramente. 
En estos dos momentos [scil. el trabajo del esclavo y el 
goce que aquel vuelve posible] se realiza para el amo el reco- 
nocimiento a través de otra conciencia (Hegel, p. 151). 


Hegel ve la íntima relación entre el amo y el esclavo que 
hemos procurado definir como uso del cuerpo; sin embar- 
go, mientras que en la koinonía tés zoés que está aquí en 
cuestión, el cuerpo del amo y el del esclavo, diferenciados 
en el derecho, tienden de hecho a volverse indiscernibles, 
Hegel se detiene en aquello que hace posible que se sepa- 
ren y reconozcan las dos posiciones: la distinción entre el 
trabajo del esclavo y el goce del amo. Naturalmente, como 
en el sadomasoquismo según Foucault, los dos papeles 
tienden a invertirse y, por último, desde el momento en 
que “la verdad de la conciencia del amo es la conciencia 
servil”, el trabajo del siervo, en cuanto “deseo refrenado y 
fugacidad contenida”, adquiere su independencia respecto 
del goce fugaz del amo. 

Lo que, también en este trastrocamiento dialéctico, no 
obstante, se pierde es la posibilidad de otra figura de la. 
praxis humana, en la que el goce y el trabajo (es decir, el 
deseo contenido) resulten a fin de cuentas inasignables. El 
sadomasoquismo se presenta, en esta perspectiva, como el 
intento insuficiente de volver inoperosa la dialéctica entre 
el amo y el esclavo, para reencontrar paródicamente en ella 
las huellas de ese uso de los cuerpos, cuyo acceso parece 
haber extraviado la Modernidad. 


4 
EL USO DEL MUNDO 


4.1. Foucault decía que no había leído Ser y tiempo. A 
pesar de esta boutade es difícil imaginar que no conociera 
el capítulo que lleva el significativo título “El cuidado [die 
Sorge]? como ser del ser-ahí”, que concluye y casi com- 
pendia la primera parte de la obra y donde se analiza una 
análoga —e igualmente aporética— primacía del cuidado 
sobre el uso. El cuidado no es entendido aquí simplemente 
como preocupación [Besorgnis, en oposición al descuido, 
Sorglosigkeit (Heidegger 1, p. 192)], sino, en sentido onto- 
lógico, como la estructura fundamental del ser-ahí, como 
la “totalidad originaria del conjunto de las estructuras del 
ser-ahí” [die urspringliche Ganzheit des Strukturganzen 
des Daseins] (ibíd., p. 180). La “primacía” [Vorrang] que 
compete al cuidado en cuanto “totalidad originaria” implica 
que este viene antes de “todo comportamiento [Verhaltung] 


y de toda situación [Lage] del ser-ahí” (p. 193) y que es 


* En la traducción ya clásica de José Gaos el término utilizado es “cura”. Te- 
nlendo en cuenta tanto la referencia que en este mismo volumen Agamben 
vlene haciendo a la cuestión del “cuidado” en el último Foucault, como el uso 
más habitual en castellano, se ha optado por seguir traduciendo el término 
Italiano cura como “cuidado”. 
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“ontológicamente anterior [frúber]” a fenómenos como “la . 
voluntad, el deseo, el impulso y la inclinación” (p. 194). 

- Sin embargo, si buscamos comprender cómo se articula : 
esta prioridad ontológica del cuidado, nos damos cuenta . 
de que ella no es cronológica ni genética, sino que tiene, 
al contrario, la forma singular de un encontrarse siempre 
ya en alguna otra cosa. La frase que acabamos de citar en 
modo incompleto, entera dice así: “El cuidado, en cuanto 
totalidad estructural unitaria, se sitúa de modo existen 
cialmente a priori [existenzial-apriorisch], “antes de todo, ] 
es decir, ya siempre en todo “comportamiento” facticio 
“situación” del ser-ahí”. El a priori existencial del cuidado' 
es inherente, como todo 4 priori, siempre ya a algo distinto : 
del cuidado mismo. Esta característica del “ser-en” está, ; 
por lo demás, implícita en la definición de la estructur: 
del cuidado que inmediatamente precede: “el ser del ser 
ahí significa: pre-ser-se-ya-en-el (mundo) como ser-cabe 
[Sich-vorweg-schon-sein-in (der Welt) als Sein-beí] (p. 192).5' 

El ser-ahí, que tiene la estructura del cuidado, ya s 
encuentra siempre facticiamente arrojado al mundo e in. 
troducido en esa serie de remisiones y relaciones que ¿A 
definen según Heidegger la “mundanidad del mundo” 
Inmediatamente después se precisa cuál es el “dónde” de: 
este ser-cabe: “en el pre-ser-se-ya-en-el-mundo se incluye: 
de modo esencial el candente ser-cabe lo “a la mano d 
que se cuida dentro del mundo” [besorgien innerweltlichen 


Zubanden] e 192). 


€ Se sigue aquí la traducción de José Gaos ya mencionada, 
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A la definición de lo “a la mano” del ser-a-la-mano 
[Zubandenbeid, Heidegger le dedica, en particular, los 
parágrafos 15 y 22 de Ser y tiempo. Pero todo el análisis 
del ser-en, que comienza en el parágrafo 12 hasta el final del 
tercer capítulo del libro, intenta definir ese “trato fami- 
liar* que usa y maneja” [der gebrauchende-hantierende 
Umgang] que constituye la relación originaria: del ser-ahí 
con su mundo. 


4.2. En el libro que lleva el título Umgang mit Góttlichem, 
Kerényi se detuvo en la intraducibilidad del término ale- 
mán Umgang, con el cual expresa la relación originaria 
del hombre con lo divino. El vocablo inglés intercourse 
le parece insuficiente, porque “se limita a la total intercam- 
biabilidad de sujeto y objeto, a un discurrir hacia delante 
y hacia atrás del acontecimiento” entre los dos términos 
de la relación. En francés y en italiano: habría tenido que 
escoger entre commerce y comercio, por una parte, y fami- 
liarité y dimestichezza [domesticidad, familiaridad, intimi- 
dad, trato familiar], por la otra, mientras que el término 
alemán une en sí ambos significados. La particularidad 


? La traducción de José Gaos de los términos técnicos heideggerianos Zuhanden y 
Zubandenbeit es, respectivamente, “lo 'a la mano” y “ser-a-la-mano”. Agamben 
emplea en ambos maneggevolezza, que de aquí en adelante traduciré como 
“manejabilidad”. Más adelante aparece el término Handlichkeis, que Gaos 
traduce “manejabilidad”, y aquí traduzco, “maniobrabilidad”. - * 
8 Agamben emplea la palabra dimestichezza que deriva de “doméstico” y que 
podría traducirse “domesticidad”. En este libro se ha traducido como “trato 
fatniliar”. 


89 


Giorgio Agamben 


del término Umgang es, de hecho, que implica tanto la - 
intercambiabilidad entre sujeto y objeto (“El objeto del - 
trato familiar debe poder cambiarse en todo momento 
en el sujeto de aquel mismo trato familiar; y nosotros, 
que cultivamos el trato familiar con él, debemos poder 
volvernos su objeto” — Kerényi, p. 5) como la inmediatez 
(“la relación entre sujeto y objeto que está en la base del 
trato familiar excluye toda mediación por parte de un 
tercero” — ibíd., p. 8). 

Es en esta perspectiva semántica que es menester situar 
el “trato familiar que usa y maneja” en Ser y tiempo. Este 
es, como el Umgang de Kerényi, inmediato, porque nada 
lo separa del mundo y, al mismo tiempo, es el lugar de una 
indeterminación entre sujeto y objeto, porque el Dasein, 
que siempre se anticipa a sí, se encuentra ya siempre a 
merced de las cosas que se cuidan. Podrían hacerse con- 
sideraciones análogas para los otros dos términos a través 
de los cuales Heidegger caracteriza la relación inmediata '. 
y originaria de ser-en entre el ser-ahí y el mundo: la ma- 
nejabilidad y la conformidad [das Bewandtnis, el ser satis- 
factorio, suficiente de algo respecto de otra cosa]. En todo 
caso, se trata de algo tan inmediato y constitutivo para el 
ser-ahí que este no podría en ningún caso ser concebido 
como un sujeto “al que de vez en cuando se le pasara por la 
cabeza asumir una relación con el mundo” (Heidegger 1, 
p. 57); el trato familiar, la manejabilidad y la conformidad 
denominan la estructura misma del ser-ahí en su relación 
originaria con el mundo. 
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4.3. Que esta relación tiene que ver con la esfera del uso, 
que en ella está en cuestión algo así como un “uso del 
mundo”, está implícito en el hecho de que el paradigma 
de la manejabilidad es el utensilio [das Zeug,? algo como 
el órganon o el ktéma de Aristóteles], ejemplificado por 
excelencia en el martillo: 


El correcto trato familiar con el utensilio, que es el único 
modo en el que estepuede mostrarse de modo genuino 
en su ser (por ejemplo, el martillar para el martillo), no 
contiene temáticamente este ente como una cosa que se 
presenta, así como el usar [Zas Gebrauchen] no contiene 
la estructura del utensilio como tal. El martillar no se 
resuelve en un simple conocimiento del carácter de 
utensilio del martillo, sino que se trata de un apropiarse 
de este utensilio en la forma más adecuada posible. En 
esta familiaridad que hace uso [gebrauchenden Umgangl, 
el cuidarse [das Besorgen] debe subordinarse al carácter 
de finalidad [Um-zw, “para un fin”] constitutivo de cada 
utensilio. Cuanto menos se contemple el martillo y 
cuanto más adecuadamente sea usado [gebraucht], tanto 
más originaria se hace la relación con él y tanto más vie- 
ne a nuestro encuentro develado como lo que es, en otras 
palabras, como utensilio. Es el martillar mismo lo que 
descubre la específica “maniobrabilidad” [Handlichkeit] 
del martillo. Al modo de ser del utensilio, en el que este 


* En las traducciones de José Gaos y Jorge Eduardo Rivera de Ser y tiempo 
esta palabra alemana Zeng (en italiano, arnese) se traduce como “útil”. En esta 


«sr 


traducción se ha vertido suppellettile como “útil” y arnese como “utensilio”. 
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se manifiesta por sí mismo, lo llamamos “manejabilidad” 


[Zuhandenbeit] (ibíd., p. 69). 


Esta relación originaria e inmediata con el mundo —a la 
que Heidegger, para subrayar su carácter ineludible, llama 
también “facticidad” [Fakrizitát]— es tan abarcadora y ab- 
soluta, que, para expresarla, se vuelve necesario el recurso 
al mismo término que designa, en el lenguaje jurídico, el 
estado de detención: “El concepto de facticidad implica 
en sí el ser-en-el-mundo de un ente “intramundano,, en 
modo tal que este ente puede comprenderse como cap- 
turado [verhafier] en su “destino” en el ser del ente que 
encuentra dentro del propio mundo” (p. 56). Y es por 
este inaudito involucramiento del ser-ahí que Heidegger 
puede hablar de una “intimidad” [Vertrautheit, “confi- 
dente familiaridad”] originaria entre ser-ahí y mundo: “el 
cuidarse [das Besorgen] ya es siempre aquello que está sobre 
el fundamento de una intimidad con el mundo. En esta 
intimidad, el ser-ahí puede perderse en lo que encuentra 
en el mundo y ser absorbido [benommen] por él” (p. 76). 

En el trato familiar con el mundo encontramos la 
pluralidad de sentidos y de formas, de “maneras del ser-en” 
[Weisen des In-Seins], que habíamos visto definir la po- 
lisemia de la chrésis griega: “tener que ver con algo [zu- 
tunhaben mit etwas], producir [herstellen] algo, ordenar o 
cultivar algo, utilizar [verwenden] algo, abandonar o dejar 
que se pierda algo, emprender, imponer, investigar, inte- 
rrogar, considerar, discutir, determinar...” (p. 56). Y todas 
estas modalidades del ser-en están comprendidas en aquel 
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“trato familiar con el mundo y con los entes intramun- 
danos” que Heidegger define expresamente como “el ser del 
ente que se encuentra primero” [náchstebegegnenden Seienden] 
(p. 66). Este ente primero e inmediato es pre-temático, 
puesto que “no es objeto de un conocimiento teorético 
del mundo, antes bien, es lo usado [das Gebrauchte], lo 
producido, etc. El ente que se encuentra de este modo, 
cae pretemáticamente bajo la mirada de un “conocer, que, 
desde la perspectiva fenomenológica, mira primariamente 
hacia el ser y sobre la base de esta tematización del ser 
cotematiza al enterecurrentemente en cuestión” (p. 67). 
El ser-ahí no necesita transponerse [sich versetzen] en 
este trato familiar: “ya está siempre en este modo de ser: 
por ejemplo, para abrir la puerta, hago uso [mache ich 
Gebrauch] del picaporte”. El uso del mundo es, una vez 
más, la relación primera e inmediata [die náchste Art des 


Umganges (ibíd.)] del ser-ahí. 


Y La relación entre el uso y el cuidado puede ser compa- 
rada con aquella entre el valor de uso y el valor de cambio, 
que Marx deduce de los economistas. El privilegio que Marx 
parece acordarle al valor de uso se basa en el hecho de que, 
para él, el proceso de producción está en sí mismo orientado 
al valor de uso y no al valor de cambio y únicamente la 
excedencia de los valores de uso sobre la demanda permite 
transformarlos en medios de cambio y en mercancías. Marx, 
con todo, no explicó con claridad qué debe entenderse por 
exceso de valores de uso y parece, por otra parte, concebir el 
valor de uso sólo como la usabilidad de un objeto. Ahora bien, 
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es evidente que en el momento en el que llevo al mercado 
un objeto para venderlo no puedo utilizarlo, lo que implica 
que el valor de uso de algún modo excede constitutivamente 
la utilización efectiva. El valor de cambio se basa en una 
_ posibilidad o excedencia contenida en el propio valor de 
uso, que puede ser suspendido y mantenido en un estado 
potencial, así como, según Heidegger, la suspensión de la 
manejabilidad deja aparecer el cuidado. En la óptica que 
aquí nos interesa, se tratará de pensar un exceso —o una al- 
teridad- del uso respecto de la usabilidad que son intrínsecos 
al propio uso, independientemente de su excedencia respecto 


de la demanda. 


4.4. Es sobre este “trato familiar que usa y maneja” que 
el cuidado debe afirmar su primacía. Se trata, por una par- 
te, incluso antes de afrontar temáticamente su análisis en 
los parágrafos 39-43, de presuponer e inscribir el cuidado 
en la estructura misma del ser-en que define la relación 
originaria del ser-ahí con su mundo. En el parágrafo 12, en 
el momento de caracterizar la espacialidad existencial del 
ser-ahí y los modos de su ser-en-en-el-mundo, Heidegger 
anticipa con estas palabras el tema del cuidado: 


Estas modalidades de ser-en tienen el modo de ser (que 
más adelante será definido con precisión) del cuidarse 
[ Besorgen] [...] La expresión no significa que el ser-ahí sea 
ante todo y prevalentemente económico o práctico, sino 
que el ser del ser-ahí debe [sol/] volverse visible como 
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cuidado. Este término debe ser comprendido [ist... zu 
fassen] como concepto estructural ontológico (p. 57). 


Si bien ni la manejabilidad ni la conformidad ni ningu- 
na otra de las características que definen el trato familiar 
con el mundo parecen implicar algo así como un “cui- 
darse” (más bien, en su inmediatez y en su “proximidad” 
parágrafo 22— ellas parecerían presuponer lo contrario), 
el cuidado es introducido aquí como una exigencia que no 
necesita ser argumentada y cuya explicitación se pospone 
para más adelante. 

El dispositivo decisivo en la estrategia que apunta a es- 
tablecer la primacía del cuidado es, empero, otro. Se trata 
de la angustia. Ya en el parágrafo 16, la manejabilidad había 
rebelado puntos de fractura: un utensilio puede romperse y 
volverse inutilizable y, precisamente por esto, sorprendernos; 
puede faltar, y, precisamente por esto, resultar invasivo; pue- 
de, por último, estar fuera de su lugar o ser un obstáculo, 
como si se rebelara a toda posibilidad de uso. En todos estos 
casos, la manejabilidad cede el lugar a la simple disponibi- 
lidad [Vorhandenbeit], pero no desaparece por esto. Desde 
el momento en que se trata, con toda evidencia, de fenó- 
menos accesorios o sucesivos, que no cuestionan el carácter 
primario de la manejabilidad, Heidegger puede escribir que 
“la manejabilidad no se disipa simplemente, pero, en la 
sorpresa causada por aquello que resulta inutilizable, parece 
casi despedirse. La manejabilidad se muestra una vez más y 
precisamente en su despedida muestra la conformidad con 
el mundo de lo manejable” (p. 74). 
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En la angustia, en cambio, la relación primera e inme- : 
diata con el mundo propia del trato familiarse cuestiona 
radicalmente. “La totalidad de conformidad, descubierta - 
dentro del mundo, de lo manejable y de lo disponible 
pierde toda importancia. Se hunde en sí misma. El mundo - 
adquiere el carácter de la más completa insignificancia” 
(p. 186). No se trata simplemente, como en los casos : 
precedentes, de una inutilizabilidad ocasional. El poder: 
específico de la angustia es, ante todo, el de aniquilar: la 
manejabilidad, el de producir una “nada de manejabili 
dad” [Nichts von Zuhandenbeit] (p. 187). Aniquilando la: 
manejabilidad, la angustia no sale del mundo, sino que. 
devela una relación con el mundo más originaria que todo - 
- trato familiar: 


Aquello ante lo que la angustia es tal, no es nada ma- 
'nejable en el mundo [...] La nada de la manejabilidad 
se basa en algo absolutamente originario: en el mundo. 
[:..] Aquello ante lo cual la angustia se angustia es el 
_propio ser-en-el-mundo. La angustia abre originaria y 
directamente el mundo en cuanto mundo. (ibíd.) 


Es a partir de esta neutralización de la manejabilidad ' 
que, con una radical subversión del rango hasta ahora 
primario del “trato familiar que usa y maneja”, puede pro- 
ponerse la singular tesis según la cual la intimidad con el 
mundo “es un modo del extrañamiento [Unheimlichkeit]" 


10 El autor traduce el sustantivo alemán Unheimlichkheit con la palabra 
spaesamento (el estar o sentirse alguien incómodo y sin puntos de referencia ' 
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del ser-ahí y no lo contrario: Desdeel punto de vista ontoló- 
gico-existencial, el no-sentirse-en-casa [das Un-zuhause] 
debe ser concebido como el fenómeno más originario” 
(p. 189). : : 

Y es sólo después de que la primacía aparente del trato 
familiar fue eliminada gracias a la angustia, que el cui- 
dado puede presentarse, en el parágrafo inmediatamente 
siguiente, como la estructura original del ser-ahí. Es decir, 
la primacía del cuidado se volvió posible a través de una 
operación de anulación y de neutralización del trato fami- 
liar. El lugar originario del cuidado se sitúa en el no-lugar 
de la manejabilidad; su primacía, en la desaparición del 
carácter primario del uso. 


N A la primacía del cuidado sobre el uso, corresponde, en 
la segunda parte del libro, la primacía de la temporalidad. 
sobre la espacialidad. La esfera del “trato familiar que usa y 
maneja” definía, en los parágrafos 22-24 de Ser y tiempo, la 
“espacialidad” del ser-ahí, su constitutivo carácter de “ser-en”. 
Los conceptos que Heidegger emplea son aquí todos de orden 
espacial: el “des-alejamiento” [die Ent-fernung], la “cerca- 
nía” [die Náhe], elparaje” [die Gegend), el “disponer en el 
espacio” [Einráumen/. Y la espacialidad no es algo en lo cual 


por hallarse fuera del ambiente habitual). En el $ 40 de Ser y tiempo, José 
Gaos traduce Unheimlichkeis como “inhospitalidad” y Jorge Eduardo 
Rivera, en su traducción de la misma obra, como “desazón”. El concepto 
de Unheimlichkeit significa “lo misteriosamente familiar” pues el adjetivo 
unheimbich etimológicamente quiere decir “que no tiene hogar”, si bien 
literalmente su significado es “terrible, ominoso”. Es por eso que la obra de 
Sigmund Freud, Das Unheimiiche (1919), se ha traducido como Lo ominoso. 
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el ser-abí se halla o que en un cierto punto le sobreviene: “el 
ser-ahi es originalmente espacial” y “en todo encuentro con lo 
manejable”a lo que se cuida ya está ínsito “el encuentro con 
el espacio como paraje” (p. 111). 

A partir del parágrafo 65, por el contrario, no sólo. es la 
temporalidad y no la espacialidad la que constituye el senti- 
do ontológico del cuidado, sino la propia estructura de este 
(el pre-ser-se-ya-en un mundo como ser-cabe el ente que se. 
encuentra dentro del mundo) adquiere su sentido propio a 
partir de los tres “éxtasis"de la temporalidad: futuro, pasado 
y presente. No es por azar que mientras el “Ser-ya-en” y el 
Pre-ser-se” remiten inmediatamente al pasado y al futuro, 
Heidegger observe que falta una correspondiente remisión” 
(p. 328) para el tercer momento constitutivo del cuidado: el 
ser-cabe que define la esfera de la manejabilidad. El intento 
de restituir también el ser-cabe a la temporalidad en la 
forma de una “presentificación” [Gegenwirtigen, p. 328] 
resulta necesariamente forzado, desde el momento en que 
el ser-cabe definía, en los parágrafos 22-23, la espaciali- 
dad del ser-abí, una cercanía espacial [Náhe] y no un 
presente temporal. Es por esto que, en los parágrafos 69 
y 70, Heidegger busca obstinadamente volver a referir la 
espacialidad a la temporalidad (“el ingreso del ser-ahí en el 
espacio es posible sólo sobre el fundamento de la temporali- 
dad extático-horizontal”-— p. 369); pero es significativo que 
.muchos años después, en el seminario sobre Tiempo y ser se 
lea la lacónica aceptación de que “el intento, en el parágrafo 
70 de Ser y tiempo, de derivar la espacialidad del ser-abí de la 
temporalidad, ya no puede ser defendido” (Heidegger 2, p. 24). 
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4.5. La primacía del cuidado sobre el uso se deja ins- 
cribir sin dificultad en la peculiar dialéctica que define la 
analítica del ser-ahí: aquella entre lo impropio [Uneigentlich] 
y lo propio [Eigentlich]. Lo que se presenta como pri- 
mario, la dimensión en la que el ser-ahí es “ante todo y 
principalmente” no puede sino “caer” siempre ya en la 
impropiedad y en la inautenticidad; pero, precisamente 
por esto, lo propio no tiene un lugar y una sustancia 
distinta con respecto a lo impropio: es “existencialmente 
sólo una aprehensión modificada de este último” [nur ein 
modifiziertes Ergreifen dieser] (Heidegger 1, p. 179). Esto 
significa que la primacía de lo propio sobre lo impropio 
(como también del cuidado sobre la manejabilidad, de 
la temporalidad sobre la espacialidad) reposa en una 
estructura de ser singular, en la cual algo existe y se da 
realidad únicamente aprehendiendo un ser que lo prece- 
de y, sin embargo, se disipa y aparta. Cabe suponer que 
se trata aquí de algo semejante a un proceso dialéctico, 
tal como sugiere la analogía con la dialéctica que abre la 
Fenomenología del espíritu, en la que la certeza sensible, 
que “es primero e inmediatamente nuestro objeto”, luego 
revela ser la experiencia más abstracta y pobre de verdad, 
que se volverá verdadera sólo a través de un proceso de 
mediación y de negación, el cual, no obstante, tiene ne- 
cesidad de ella como el inicio, que debe ser quitado para 
poder ser comprendido sólo al final. Como, para Hegel, 
la percepción [Wahrnehmung, el tomar como verdadero] 
es posible únicamente aprehendiendo la no verdad de la 
certeza sensible, así también, en Ser y tiempo, lo propio no 
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es sino una aprehensión de la impropiedad del uso. Pero: ; 
¿por qué, en nuestra tradición filosófica, no sólo el cono- 
cimiento, sino también el propio ser-ahí del hombre nece- 
sita presuponer un falso inicio, que debe ser abandonado : 
y quitado para dar lugar al verdadero y más propio? ¿Por:; 
qué lo humano puede encontrarse sólo presuponiendo lo 
no-verdaderamente-humano, la acción política libre y la 
obra del hombre únicamente excluyendo —y, al mismo 
tiempo, incluyendo— el uso del cuerpo y la inoperosidad - 
del esclavo? ¿Y qué significa que la posibilidad más pro- 
pia pueda ser comprendida sólo recomenzando desde la 
desorientación y la caída en lo impropio?. 


N Heidegger advierte en más ocasiones contra la tentaz 
ción de interpretar la “caída” [das Verfallen] del ser-ahí en * 
lo impropio en términos teológicos, como si se refiriera a la* 
doctrina del status corruptionis [estado de corrupción] de ¿A 
la naturaleza humana (“No se trata de decidir ónticamente * 
si el hombre está sumido en el pecado, si se encuentra en el : 
status corruptionis, si peregrina en el status integritatis * 
[estado de integridad] o si vive en un estado intermedio, : 
el status gratiae [estado de gracia]”— ibíd., p. 180). No “Y 
obstante, es difícil que no se diera cuenta (como por lo demás 
había hecho a su modo Hegel respecto de la doctrina de la . 
redención) de haber secularizado en la analítica del ser-ahí ; 
la doctrina teológica de la caída y del pecado original. Pero, : 
una vez más, se trataba verosímilmente —para él como para 
Hegel- de aprehender * Propiamente' "en el plano ontológico lo 
que había sido “impropiamente” teorizado en el plano óntico. 
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El desplazamiento de plano operado por la secularización 
coincide a menudo no con un debilitamiento, sino con una 


absolutización del paradigma secularizado. . 


4.6. En 1946, en el ensayo Der Spruch des Anaximander 
[La sentencia de Anaximandro], Heidegger parece querer 
restituirle al uso la centralidad que en Ser y tiempo le había 
quitado en nombre del cuidado. La ocasión la brinda la 
traducción de un término griego estrechamente emparen- 
tado con chré y chrésthai: tó chreón, habitualmente tradu- 
cido como “necesidad”, pero que Heidegger sin reservas 
traduce der Brauch, el “uso”. Ante todo, adoptando la 
etimología propuesta por Bréal y rechazada por la mayor 
parte de los lingisistas, Heidegger inscribe este término 
en el contexto semántico de la mano y del manejar (y, 
de este modo, lo pone implícitamente en relación con la 
dimensión de la Zuhandenheit en Ser y tiempo): 


en chreón hay chráo, chráomai. En este habla, es decir, 
he cheir, la mano: chrao significa: ich be-handle etwas, : 
yo trato, mantengo algo, lo tomo con la mano, doy 
una mano [gehe es an und gehe ihm an die Hand]. Chráo 
significa asimismo: dar en mano, entregar [in die Hand 
geben, einhándigen], devolver a una pertenencia. Ese dar 
en mano [Aushándingen, “entregar”] es, sin embargo, de 
tal tipo, que retiene en la mano [in der Hand beháls] el 
devolver y, con ello, lo devuelto (Heidegger 3,.p. 337). 
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Es decisivo que al uso, así devuelto a la esfera de la 
mano, le compete aquí una función ontológica funda- 
mental, porque nombra la diferencia del ser y del ente, 
de la presencia [Anwesen] y del presente [Anwesendes] que - 
Heidegger no se cansa de recordar. 


El término [+ó chreón] puede sólo significar lo que hay 
de presente en la presencia de lo presente [das Wesende 
im Anwesen des Anweseden|, esto es la relación, que en 
el genitivo (del) está oscuramente expresada. 70 chreón 
es, entonces, el dar en mano [das Einhándigen] de la pre- 
sencia, un entregar en mano que consigna [2ushándigt] 
la presencia al presente y, de este modo, mantiene en 
mano el presente como tal, es decir lo custodia en la * : 
presencia (ibíd.). 


Traduciendo chreón como Brauch, Heidegger sitúa el ' 
uso en una dimensión ontológica. La relación del uso corre 
ahora entre el ser y el ente, entre la presencia y lo que viene 
a la presencia. Esto implica, naturalmente, que “uso” y 
“usar”, Brauch y brauchen, sean sustraídos a la esfera del 
significado de la utilización y, como hemos, visto para 
chrésis y chrésthai, restituidos a su originaria complejidad 
semántica: 


A. menudo entendemos el término “usar”en el sentido 
de utilizar y de necesitar en el contexto de un emplear. 


En el acto de la utilización, lo necesitado se convierte 
luego en lo usual [úblich]. Lo usado está en uso [das 
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Gebrauchte ist im Brauch]. En este significado habitual 
y derivado, “uso” no debe entenderse como traducción 
de +0 chreón. Nos atenemos ante todo al significado eti- 
mológico: brauchen es bruchen, el latín frui, corresponde 
a nuestro término alemán fruchten [fructificar], Frucht 
[fruto]. Traducimos libremente por “gustar” [geniessen); 
pero niessen significa: alegrarse con algo y, por lo tanto, 
usarlo, Gustar en el significado derivado designa el mero 
comer y beber. El significado fundamental de brauchen 
.en el sentido de fruise lo encuentra, cuando Agustín dice: 
Quid enim est aliudquod dicimus frui, nisi praesto habere, 
quod diligis? [Por cierto ¿a qué otra cosa llamamos fruir 
sino a tener a disposición lo que quieres?]. En el frui está 
contenido: praesto habere. Praesto, praesitum significan 
en griego hypokeímenon, es decir, lo que ya yace ante los 
- ojos en la ilatencia, la ousía, lo que está presente en cada 
caso. Según esto“usar” significa dejar que se presente algo 
presente como presente; frui, bruchen, brauchen, Brauch 
significan entregar algo a su propio ser y mantenerlo en 
la mano, que lo custodia como presente. En la traduc- 
ción de tó chreón, el uso está pensado como lo que hay 
de presente en el ser mismo. Ahora, bruchen-frui ya. no 
se dice sólo de la conducta del hombre que gusta de algo, 
en la relación con cualquier ente, aunque sea el ente su- 
premo (fruitio Dei [fruición de Dios] como la beatitudo 
hominis [beatitud del hombre]), sino que el uso nombra 
ahora el modo en que el ser mismo es como la relación 
con el ente presente, que concierne y man-tiene el ente 
presente como presente: tó chreón (ibíd., pp. 338-339). 
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4.7. ¿Qué relación existe entre este “uso” entendido: 
como dimensión ontológica fundamental, en la que el ser 
mantiene al ente en la presencia, y aquel “trato familiar 
que usa y maneja” que, en Ser y tiempo, nombraba el modo. 
de ser del ente que el ser-ahí encuentra primordialmente 
en el mundo? de 

Hay, con certeza, más que una analogía entre la afir- 
mación “usar significa dejar que se presente algo presente 
como presente”. y aquella, en el parágrafo 18 de Ser y 
tiempo, según la cual “conformarse significa ónticamente: 
dejar ser algo manejable así como es y para que sea tal” (y 
el texto precisaba de inmediato que “este sentido óntico 
del dejar ser lo entendemos en modo fundamentalmente 
ontológico”). Con todo, respecto al “trato familiar que usa 
y maneja”, el desplazamiento del uso desde el plano de la 
analítica del ser-ahí hacia el de la diferencia ontológica. 
parece quitarle toda su condición de concreto y toda evi: 
dencia. En efecto, ¿qué significa que el ser usa el ente, que 
la relación ontológica originaria tiene la forma de un uso? 

Heidegger asimila en un cierto punto el uso a la enérgeia. 
El ente presente, escribe, es llevado a la presencia y a la ila- 
tencia “en cuanto, al surgir de sí mismo, se lleva al ser por 
sí mismo” y, a la vez, “es puesto en ser, en cuanto es pro= 
ducido por el hombre”. En esta perspectiva, lo que viene a 
la presencia tiene el carácter de un érgon, es decir, “pensado* 
en modo griego, de un pro-ducto” [Hervor-gebrachtes]; por 
esto, la presencia de lo que está presente, el ser del ente 
se dice en griego: enérgeia (p. 342). Según la proximidad 
entre chrésis y enérgeía que ya encontramos en Aristóteles, 
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el uso [chreón] y el ser-en-obra [enérgeia] “nombran lo 
mismo” (ibíd.). | 

La especificidad del término chreón, entendido como 
“uso” [Brauch] aquí parece esfumarse. Pero ¿si el uso im- 
plicara, en cambio, respecto de la potencia, otra relación 
que la enérgeia? Es decir, ¿si hubiera que pensar un uso de 
la potencia que no significara simplemente supuesta en 
obra, su pasaje al acto? ¿Si el uso implicara más bien una 
ontología irreductible a la dualidad aristotélica de potencia y 
acto, que aún gobierna, a través de sus traducciones históricas, 
la cultura occidental? 
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5.1. Los términos “uso” y “usar” desempeñan en el 
pensamiento estoico una función de tal centralidad, que 
se ha podido afirmar que el estoicismo se resuelve a fin de 
cuentas en una doctrina del uso de la vida. En la investi- 
gación que ha dedicado a este asunto, “Thomas Bénatouil 
(Bénatouil, pp. 21-22) ha mostrado que el tema del uso 
-en particular del uso de los propios miembros por parte 
del animal- se entrecruza con el de la oikéiosis, de la apro- 
piación o de la familiarización de sí a sí, cuya importancia 
fundamental en la ética estoica es desde hace tiempo cono- 
cida por los estudiosos (ella es “el inicio y el fundamento 
de la ética estoica” — Pohlenz, p. 11). 

La hipótesis que intentamos sugerir es que, mucho más 
allá de un simple cruce, la doctrina de la oikéosis se vuelve in- 
teligible sólo si se la entiende como una doctrina del uso de sí. 

Veamos el pasaje en el que Diógenes Laercio (VIL 85 = 
SVE III, 178) nos ha transmitido lo esencial de lo que 
sabemos sobre la doctrina de la oikéiosis: 


El primer impulso [ormé] del viviente busca conservarse 
a sí mismo, dado que la naturaleza desde el inicio lo ha 


107 


Giorgio Agamben 


vuelto familiar [oikéios deriva de ozkós, la casa o familia] 
a sí mismo [oikéiouses autoi tés phjseos ap” archés), como 
dice Crisipo en el libro 1 del tratado Sobre los fines, 
cuando afirma que para todo viviente la primera cosa 
familiar [próton oikéion] es su constitución [systásin] y la 
conciencia [syneídesin, pero en el texto de Crisipo debía 
leerse verosímilmente synaísthesin, “con-sensación” o 
“con-sentimiento” — cfr. Pohlenz, p. 7] que tiene de ella. 
No sería verosímil, de hecho, que un viviente pueda 
volverse extraño a sí [allotriósai] ni que la naturaleza que 
lo ha generado pueda volverlo extraño y no familiar a 
sí. No queda entonces más que afirmar que, constitu- 
yéndolo, la naturaleza lo ha vuelto familiar a sí mismo 
[oikéiosai pros heautó]. Por esto es proclive a rechazar lo 
que lo daña y a procurar lo que es familiar [4 oikéia]. 


El próton oikéton, eso que desde el inicio le es familiar a - 
cada viviente, es, según este pasaje, su propia constitución 
y la sensación que él tiene de ella. En el mismo sentido : 
se expresa Hierocles en sus Fundamentos de ética: “Desde 
el nacimiento el viviente tiene sensación de sí mismo : 
y familiaridad consigo mismo y con su constitución” 
[aisthánensthai té hautoú kai oikéiousthai heautói kai téi 
heaoutoú sytáseí] (7, 48; cfr. Pohlenz, p. 1). La oikétosis, la 
familiaridad consigo mismo, es pensable, en este sentido, 
únicamente a partir de una syndisthesis, un con-senti-. 
miento de sí y de la propia constitución. Es en esta última 
noción que se concentra, por tanto, la atención de los 
estoicos, para intentar asegurarle a toda costa la realidad. - 
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Es en este punto que el concepto de uso aparece con 
una función decisiva. La prueba de que los animales po- 
seen la sensación de sus miembros es, sugiere Hierocles, 
el hecho de que conocen y saben cuál es la función de los 
miembros y los usan: así “los animales alados perciben 
que sus alas están adaptadas y predispuestas al vuelo y 
para cada una de las partes de sus cuerpos perciben que 
las tienen y, al mismo tiempo, cuál es su uso” [chréia, 
funcionalidad propia] (Bénatouil, p. 28). Que percibimos 
de algún modo nuestros ojos, nuestras orejas y las otras 
partes del cuerpo lo prueba, continúa Hierocles, el hecho 
de que “si queremos mirar algo, le dirigimos los ojos y 
no las orejas, y cuando queremos escuchar tendemos las 
orejas y no los ojos, y si queremos caminar no usamos 
[chrómetha] para esto las manos sino los pies y las pier- 
nas” (ibíd., p. 29). Y, en un pasaje posterior, una prueba 
adicional de la percepción de sí es el hecho de que los 
animales que están dotados de pezuñas, dientes, colmillos 
o veneno no dudan “en hacer uso de ellos para defenderse 
en el combate con los otros animales” (p. 34). 

Un pasaje del tratado de Galeno, que tradicionalmente 
lleva por título De usum partium, insiste acerca del carácter 
decisivo del uso para comprender la función de cada parte 
del cuerpo. A propósito de la trompa del elefante escribe: 


La primera vez que observé esta extrañeza pensé que esta 
parte era superflua e inútil; pero cuando me percaté de 
que el elefante la usa como una mano, ya no me pareció 
inútil [...] Si el animal no hiciese uso de su trompa, esta 
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sería inútil y la naturaleza, habiéndola hecho, no se ha- 
bría mostrado de veras ingeniosa; pero puesto que el ani- 
mal realiza, gracias a ella, acciones utilísimas, la trompa 
es útil y nos revela el arte de la naturaleza [...] habiendo 
aprendido, a continuación, que el elefante, cuando se en- 
cuentra en un río profundo o en un estanque y su cuerpo 
está enteramente inmerso en el agua, eleva la trompa y 
se sirve de ella para respirar, reconocí la previdencia de 
la naturaleza, no sólo porque ha dispuesto bien todas 
las partes de los animales, sino también porque les ha 
enseñado a usarlas (Galeno, pp. 438-439). 


En todos estos textos —ya sea que el tema se trate, como 
para el médico Galeno, de afirmar el carácter providencial 
de la naturaleza o, como para el filósofo Hierocles, de pro- 
bar la familiaridad de cada animal consigo mismo-— el ele- 
mento decisivo es, en realidad, siempre el uso. Sólo porque 
el animal hace uso de sus miembros se le pueden atribuir 
algo así como un conocimiento de sí y, por lo tanto, una 
familiaridad consigo mismo. La familiaridad, la oskéiosis 
del viviente consigo mismo, se resuelve por entero en su 
percepción de sí y esta coincide, a su vez; con la capacidad 
del viviente de hacer uso de los propios miembros y de 
la propia constitución. Será necesario esclarecer este nexo 
constitutivo entre la oikéiosis y el uso de sí. 


N Es en Lucrecio, de una forma mucho más radical que en 


la escuela estoica, que el uso parece emanciparse por completo 
de toda relación con un fin predeterminado, para afirmarse 
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como la simple relación del viviente con su propio cuerpo, 
más allá de toda finalidad. Extremando la crítica epicúrea 
de todo finalismo, Lucrecio afirma así que ningún órgano fue 
creado en atención a'un fin, ni los ojos para la visión, ni las 
orejas para la audición, ni la lengua para el habla: “Lo que 
ha nacido genera su uso [quod natumst id procreat usum/ 
/...] ni la vista fue antes de que naciera la luz de los ojos, ni 
el proferir palabras antes de que fuese creada la lengua; más 
bien el nacimiento de la lengua precede por mucho el hablar 
y las orejas nacieron antes de oír sonidos y, en resumen, todos 
los miembros precedieron, creo yo, a su uso” (IV, 835-841). 

La inversión de la relación entre el órgano y la función 
equivale, en realidad, a liberar el uso de toda teleología prees- 
tablecida. El significado del verbo chrésthai muestra aquí 
su pertinencia: el viviente no emplea los miembros (Lucrecio 
no habla de órganos) para una función cualquiera predeter- 
minada, sino que, entrando en relación con ellos, les busca 
e inventa, por decirlo así, a tientas, su uso. Los miembros 
preceden a su uso y el uso precede y crea la función. 

Eso es lo que se produce en el acto mismo del ejercicio como 
una delicia interna del acto, como si a fuerza de gesticular 
la mano encontrase finalmente su placer y su “uso”, el ojo a 
fuerza de mirar se enamorara de la visión, las piernas y los 
muslos plegándose rítmicamente inventasen el paseo. 


N Concuerda el siguiente testimonio de Cicerón con el de 
Diógenes Laercio: “[Los estoicos] sostienen que el viviente, 
apenas nace (desde aquí es necesario comenzar) se vuelve 
familiar y es confiado al cuidado de sí mismo [sibi conciliari 
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et commendari, expresión con la cual traduce oikéiousthai] - 
para conservarse y querer la propia constitución [status, que 
traduce systásis] y aquello que es apto para conservarla y 
se vuelve ajeno [alienari, correspondiente a allotríosai] a . 
la propia muerte y lo. que parece acarrearla” (De fin., 111, 
16). El tema del conocimiento de sí aparece inmediatamente 
después: “no sería posible que los cachorros desearan algo, si, 
no tuvieran sensación de sí y no se amaran” [nisi sensum . 
haberent sui eoque se diligerent/. 


- 5.2 Poseemos un breve tratado cuyo tema es justamente: 
la relación entre la familiaridad, la sensación y el uso de 
la carta 121 de Séneca a Lucilio. La pregunta a la cual la 
carta intenta responder es E todos los vivientes tienen la 
sensación de su constitución” [an esset omnibus animalibus.. 
constitutionis suae sensus]. La respuesta de Séneca remite a * 
la innata capacidad que cada viviente tiene de “usar de sí”: 


Que la tienen parece be todo por el hecho de que 
ellos mueven sus miembros con destreza y facilidad, 
como si hubieran sido instruidos para hacerlo: no existe 
ninguno que no muestre agilidad respecto de sus miem- 
bros. El artífice maneja con facilidad sus instrumentos, 
el piloto maniobra diestramente el timón de la nave, el 
pintor encuentra enseguida, entre tantos y tan variados 
colores que tiene ante sí, aquellos que le sirven para 
extraer la semejanza y pasa sin dificultad con la mirada 
- y con. la mano de la cera a la obra: del mismo modo, el 
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animal está preparado para todo uso de sí [sic animal in 
omnem usum sui mobilest]. Observamos con admiración 
a aquellos que saben bailar, porque su mano está prepa-: 
rada para expresar cosas y afectos y sus gestos igualan la. 
velocidad de las palabras: lo que a estos el arte enseña, el . 
animal lo posee por naturaleza. Ningún animal mueve 
con dificultad sus miembros, ninguno duda en el uso de 
sí [in usu sui haesitatl. 


A la objeción que se interpone diciendo que. lo que 


empuja al animal a moverse es el miedo y el dolor, Séneca 
responde que los animales tienden a su movimiento na- 


tural a pesar del impedimento del dolor: 


así el niño, que desea mantenerse en pie y busca acos- 
tumbrarse a caminar, apenas comienza a probar sus 
fuerzas cae y, llorando, se vuelve a levantar hasta que, 
pese al dolor, logra hacer lo que su naturaleza exige [...] la 
tortuga con las patas arriba no siente dolor alguno, pero 
está inquieta sólo por el deseo de su condición natural 
[naturalis status], no ceja en su agitación hasta volver a 
pisar la tierra. "Todos los vivientes tienen, por.lo tanto, 
la sensación de la propia constitución [constitutio suae 
sensus] y una expedita manejabilidad de sus miembros 
[membrorum tam expedita tractatio] y la prueba mejor 
de que vienen a la vida con este conocimiento [notitia] 
es que ningún animal es torpe en el uso de sí [nullum 
animal ad usum sui rude esÉl. 
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Luego de haber establecido de este modo el nexo cons- 
titutivo entre el uso de sí y el conocimiento de sí, usus 
sui y constitutionis suae sensus, Séneca enfrenta el tema, 
estrechamente entrelazado con estos, de la oikéiosis (que, 
siguiendo el ejemplo de Cicerón, traduce con conciliatio 
y conciliar): 


Vosotros decís, se objeta, que todo animal desde el inicio se 
familiariza con su constitución [constitutioni suae conciliari] 
y que el hombre posee una constitución racional y, por 
lo tanto, se familiariza consigo no como animal, sino 
como racional: de hecho, se ama a sí mismo por aquella 
parte por la cual es hombre. Sin embargo, ¿cómo pue- 
de entonces el niño familiarizarse con su constitución 
racional si todavía no posee razón? Cada edad tiene su 
constitución: una es la del niño, otra la del muchacho 
y otra la del anciano. El niño no tiene dientes: es con 
esta constitución con la que se familiariza; le salen los 
dientes: se familiariza con esa constitución. Así también 
la hierba, que se volverá una espiga de trigo, tiene una 
constitución cuando es tierna y apenas despunta del 
surco, otra cuando crece y se endereza en el tallo flexi- 
ble, aunque capaz de soportar su peso, otra aún cuando 
la espiga, ya dorada y endurecida, espera ser segada: 
sea cual sea la constitución en la que se encuentre, se 
adapta a ella y la conserva. Distintas son las edades del  * 
niño, del adolescente, del joven y del anciano: soy, no 
obstante, siempre el mismo, que fue niño, muchacho, 
joven. Así, por distinta que sea la constitución en cada 
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oportunidad, la familiarización con la propia constitución 
es siempre la misma [conciliatio constitution suae eadem 
est]. La naturaleza no me vuelve caro [commenda:, el otro 
verbo con el cual Cicerón traducía oikéiosai] al niño, al - 
joven o al viejo, sino a mí mismo. Por esto el niño se 
familiariza con su presente constitución de neonato, no 
con la que tendrá más tarde, de joven. Y si bien lo espera 
una condición más grande por la cual pasar, no por esto 
aquella en la que nació no está conforme a la naturaleza. 
Es consigo mismo sobre todo que el animal se familiariza 
[primum sibi ipsum conciliatur animal]; debe de haber, 
en efecto, algo a lo cual todo el resto se refiere. Busco el 
placer: ¿para quién? Para mí. Por lo tanto, cuido de mí 
mismo [ei curam ago]. Huyo del dolor: ¿para qué? Para 
mí: por lo tanto, cuido de mí. Sihago todo para cuidar 
de mí, entonces el cuidado de mí es anterior a todo [ante 
omnia est mei cura]. El cuidado es inherente a todos los 
vivientes y no se agrega a ellos en un segundo tiempo, 
sino que es innato. 


Cabe reflexionar acerca del extraordinario entrecruza- 
miento de familiarización y mismidad, de conocimiento 
y uso de sí que Séneca, aunque no sin algunas contradic- 
ciones, desarrolla en estas densísimas páginas. La vikéiosis 
o conciliatio no tiene por objeto último la constitución del 
individuo, que una y otra vez puede mutar, sino, a través 
de ella, el sí mismo (non enim puerum mihi aut iuvenem 
aut senem, sed me natura commendat). Este sí mismo —a 
pesar de que los estoicos parecen a veces preconstituirlo 
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en una naturaleza o en uná ciencia innata— no es algo 
sustancial ni un fin preestablecido, sino que coincide por 
entero con el uso que el viviente hace de él [usus sui— que 
Séneca formula también como cuidado de sí, cura mel]. 

Si se acepta esta interpretación relacional y no sustan- 
cial del sí mismo estoico, entonces —ya sea que se trate 
de sensación de sí, de sibi conciliatio o de uso de sí- el sí 
mismo coincide cada vez con la relación misma y no con 
un télos predeterminado. Y si usar significa, en el sentido 
que se ha visto, ser afectado, constituir-se en la medida. 
en que se está en relación con algo, entonces el uso de sí 
coincide con la oikéñosis, en cuanto este término nombra 
el propio modo de ser del viviente. El viviente usa de sí, 
en el sentido en el que, en su vivir y en su entrar en rela- 
ción con otro distinto de sí, se trata en cada ocasión de 
su propio sí, se siente a sí mismo y se familiariza consigo 
mismo. El sí mismo no es otra cosa que el uso de sí. : 


Y En el De anima libri mantissa, Alejandro de Afrodisias se. 
refiere a la doctrina estoica de la oikéiosis en estos términos: 
“Los estoicos [...] afirman que el animal es para sí mismo 
la primera cosa familiar [td próton oikéion einai tó zóon 
hautói] y que cada animal —y también el hombre— apenas 
nace se familiariza consigo [pros hautó oikéiousthaiJ” 
(Alejandro, p. 150); una doctrina similar es atribuida 
casi en los mismos términos a Aristóteles (“dicen que; 
según Aristóteles, nosotros somos para nosotros mismos la 
primera:cosa familiar” [einai próton oikéion hemán hemás 


autoús] — ibíd.). 
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Es significativo que Alejandro identifique resueltamente la - 
familiaridad y la mismidad. Familiaridad y relación consigo 


mismo son la misma. cosa. 


8 El trato familiar y la sensación de sí de la cual hablan los 
estoicos no implican un conocimiento racional, sino que pare- 
cen oscuramente inmanentes al mismo uso de sí. El viviente, 
escribe Séneca en la carta citada, “conoce su constitución, pero 
no lo que ella es [...] siente que existe como viviente, pero no 
sabe qué es el viviente [...] sabe que tiene un impulso, pero 
no sabe qué es ni de dónde viene” [quid sit constitutio non 
novit, constitutionem suam novit... quid sit animal nescit, 
animal esse sentit... conatum sibi esse scit, quid sit ut unde 
sit nescit/. El sé mismo se conoce a través de la articulación 
de una zona de no conocimiento. 


5.3. Es acaso en un pasaje de las Enéadas (VI, 8, 10) 
donde la especificidad del uso de sí encuentra, por decirlo 
así, su formulación ontológica. Al buscar una expresión 
provisoria para el modo de ser del Uno, aquí Plotino, des- 
pués de haber negado que este pueda ser aquello que es de 
forma accidental, opone netamente el uso a la sustancia, 
la chrésthai a la ousía: 


¿Qué diremos entonces? Si no ha sido generado, es el 
que es, no siendo dueño de la propia sustancia [ouk ón 
tés autoú. ousías kyríos]; y:si no lo ha sido, pero siendo 
quien es, no hipostatizándose a sí mismo, sino usando - 


Giorgio Agámben 


de sí tal cual es [0uk hypóstesas heautón, chrómenos de 
heautói hoiós estin], será éntonces necesariamente lo 
que es y no otro. 


En este pasaje, para nosotros lo decisivo no es tanto 
la estrategia de Plotino, que busca excluir del Uno tanto la 
accidentalidad como la necesidad, cuanto la singular opo- 
sición que establece entre uso e hipóstasis. Dórrie mostró 
que el término Aypóstasis adopta a partir del neoplatonismo 
el significado de “realización”; hypístamai significa por lo 
tanto: “realizarse en una existencia” (Dórrie, p. 45). Usar 
de sí significa no pre-suponerse, no apropiarse del ser para 
subjetivarse en una sustancia separada. El sí mismo del 
cual el uso usa está expresado, por esto, únicamente por: 
la anáfora hóios, “tal cual”, que recupera en cada ocasión. 
al ser de su hipostatización en un sujeto. Y precisamente 
porque se mantiene en el uso de sí, el Uno se sustrae no 
sólo a las categorías de la modalidad (no es contingente ni 
necesario: “ni su ser así ni una manera cualquiera de ser le 
ocurren por accidente: es así y no de otro modo [...] no es 
aquello que es porque no ha podido ser otro, sino porque, 
así como es, es el mejor”), sino también al mismo ser y a 
sus divisiones fundamentales (“más allá del ser significa 
[...] que no es esclavo ni del ser ni de sí” — VI, 8, 19). 

Intentemos desarrollar la idea de un uso de sí no hipos- 
tático, no sustancializante, que Plotino parece abandonar 
inmediatamente después de haberla formulado. El uso 
de sí, en este sentido, precede al ser (o está más allá de él 
y, por ende, también de la división entre la esencia y la 
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existencia), es —como Plotino escribe poco después del 
Uno con una expresión deliberadamente paradójica— “una 
enérgeía primera sin ser”, en la cual el sí mismo tiene el 
lugar de hipóstasis (“ello mismo es su casi hipóstasis” 
[autótouto tón hoton hypóstasin]- VI, 8, 20). O —también 
podría decirse, invirtiendo la argumentación— el ser, en su 
forma originaria, no es sustancia [ousía], sino uso de sí, no 
se realiza en una hipóstasis, sino que habita en el uso. Y usar 
es, en este sentido, el verbo archimodal, que define al ser 
antes o, en todo caso, por fuera de su articulación en la 
diferencia ontológica existencia/esencia y en las modalida- 
des: posibilidad, imposibilidad, contingencia, necesidad, 
3s preciso que el sí mismo se constituya primero en el uso 
fuera de toda sustancialidad para que algo así como un 
sujeto —una hipóstasis— pueda decir: yo soy, yo puedo, yo 
no puedo, yo debo... 


5.4. Es en esta perspectiva que podemos leer la teoría 
mesiánica del uso que Pablo elabora en la Primera carta a 
los corintios. “¿Fuiste llamado en condición de esclavo?”, 
escribe. “No te preocupes por ello, pero si puedes también 
volverte libre, más bien haz uso” [mállon chrésai—es decir, 
de tu condición de esclavo] (1 Cor 7, 21). Las condi- 
clones facticias y jurídico-políticas en las que cada uno 
se encuentra no deben ser hipostasiadas ni simplemente 
cambiadas. El llamado mesiánico no confiere una nueva 
Identidad sustancial, sino que consiste principalmente en 
la capacidad de “usar” la condición facticia en la que cada 


119 


/ 
J 


f 
Giorgio Agamben 
/ | 
uno se encuentra. Poco después se dice de qué modo esta' 
nueva capacidad de uso debe ser entendida: “Esto os digo 
hermanos, que el tiempo se ha contraído: lo que resta 
para que los que poseen mujer sean como si no [4os m. 
la poseyeran; y los que lloran,.como si no loraran; y lo 
que se regocijan, como si no se regocijaran; y aquellos qu 
compran, como si nada poseyeran; y los que usan el mun. 
do, como si-no lo abusaran. Porque la figura de este mundo: 
es pasajera. Quiero que esto os tenga sin cuidado” (ibid. 7. 
29-32). El “como si no” paulino, poniendo en tensión toda: 
condición facticia contra sí misma, la revoca y desactiva sir 
alterar su forma (los que lloran como si no lloraran, los qu 
poseen mujer como si no la poseyeran, los esclavos como 
no fueran esclavos). Esto es, la vocación mesiánica consist 
en la desactivación y en la desapropiación de la condición. 
facticia, que de esa manera se abre a un nuevo posible. 
uso. La “nueva criatura” no es sino la capacidad de volver 
inoperosa y usar de un modo nuevo la vieja: “si uno está 
en el mesías, nueva criatura es [kaine ktísis]: las cosas viejas 
pasaron, he aquí: se han vuelto nuevas” (2 Cor 5, 17). 
Se comprende mejor, en esta perspectiva, el sentido 
de las antítesis de los versículos 30-31: “los que compran, 
como si no poseyeran; y los que usan el mundo como si 
no lo abusaran”. Se trata de una explícita referencia a la 
definición de la propiedad según el derecho romano, como 
ius utendi et abutendi [derecho de uso y abuso]. Pablo 
contrapone así el wsus [uso] al dominium [dominio]: morar 
en el llamado en la forma del “como si no” significa jamás 
hacer del mundo un objeto de propiedad, sino sólo de uso. 
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6.1. La tradición del aristotelismo que culmina en la 
escolástica entiende el uso como sinónimo de enérgeia e 
intenta, por lo tanto, mantenerlo separado de la potencia 
o del hábito. “Uso —escribe Tomás— significa el ser-en-acto 
de cualquier hábito [usus significat actum cuiuslibes habitus]. 
El acto de un hábito cualquiera y el uso de la potencia 
pertenecen a aquel (o aquello) al cual le pertenece el acto; 
por esto el término “uso” significa el acto y de ningún modo 
la potencia o el hábito”. Contra esta tradición, es necesa- 
rio pensar el ser-en-uso como distinto del ser-en-acto y, 
a la vez, restituirlo a la dimensión del hábito, pero de un 
hábito que, en cuanto.se da como uso habitual y está, 
por consiguiente, siempre ya en uso, no presupone una 
potencia que deba, en un determinado. momengo, pasar 
al acto, ponerse en obra, 

Galeno debía estar pensando en una dimensión de 
ese tipo, cuando, en su De usu partium, contrapone 
decididamente el uso a la enérgeia, como un estado o 
un hábito se opone al movimiento y a la operación: 
“el uso [chréial de una parte es distinto de su enérgeia, 
de su ser-en-acto, porque la enérgeía es un movimiento 


121 


Giorgio Agamben 


activo [kínesis drastiké], mientras que el uso es lo que se 
llama a menudo euchrestía” (Galeno, p. 437). Enchrestía 
significa la adecuación de una parte para desarrollar una 
determinada función, la buena funcionalidad, es decir; ¡A 
no una operación y un pasaje de la potencia al acto, sino 
algo semejante a una condición habitual. Es en este sen- 4 
tido que aquí procuramos pensar un “uso habitual”, una 
chrésis-chréia, un estar-siempre-ya-en-uso del hábito o de' 
la potencia: es decir, una potencia que nunca está separa- 
da del acto, que nunca necesita ponerse en obra, porqu 
siempre ya está en uso, siempre ya es euchrestía. 
Ello significa, no obstante, repensar desde el comienzo 
y corregir, a partir del hábito y del uso, la doctrina arist 
télica de la dinamis y de la enérgeia, de la potencia y del 
acto. Podría decirse que Aristóteles escindió lo que aquí 
intentamos pensar como uso y llamó dinamis y enérgeia 3 
aquello que resulta de la escisión. El concepto de hábito 
[héxis] había sido pensado por Aristóteles precisamente 4 
para eliminar las aporías implícitas en esta doctrina y $ 
asegurarle a la potencia alguna realidad. Si el ser (el uso) 
se escinde en potencia y acto, se necesitará, en efecto, algo 
que articule y haga posible el pasaje de una al otro. Si lá 
potencia fuese siempre y sólo potencia genérica, como es 
aquella, puramente quimérica, que compete a un niño, 
del cual decimos que podrá volverse escritor o carpintero, 
arquitecto o flautista, entonces el concepto de potencia sé 
disolvería y su puesta en obra se volvería impensable. El 
hábito es aquello que torna posible el paso de la potencia 
desde la mera generalidad hacia la potencia efectiva de 
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quien sabe escribir o tocar la flauta, construir mesas o 
casas. Es decir, el hábito es la forma en la cual la potencia 
existe y se da realidad como tal. 

Las aporías de la potencia genérica, que de este modo 
son neutralizadas, sin embargo se reproducen enseguida 
en la nueva realidad que ella se ha dado. Para que pueda 
mantenerse una distinción entre el hábito y el ser-en-obra, 
para que la héxis no se convierta siempre ya ciegamente en 
enérgeia, es de hecho necesario que quien posee el hábito 
de una técnica o de un saber pueda no ejercitarlo, pueda 
no pasar al acto. Por esto, en el libro IX de la Metafisica, la 
tesis decisiva sobre la potencia-hábito dice: “toda potencia 
es impotencia de lo mismo y según lo mismo” [t04 autoú 
hai kata tó autó pása dinamis adynamíai] (Metaph., 1046a 
30). Impotencia, adynamía, significa aquí poder no pasar 
al acto y, según la tenaz antipatía del filósofo por el sueño 
que ya hemos analizado, el hábito es, en este sentido, 
parangonado al sueño y el acto, a la vigilia: “la vigilia es 
similar al saber en acto; el sueño, a un tener sin poner en 
acto” [échein kai mé enérgein] (De an., 412a 35). La am- 
bigiiedad de la noción de “potencia de no” aquí aparece 
con claridad: es lo que permite al hábito darse existencia 
como tal y, al mismo tiempo, es constitutivamente inferior 
al acto al cual está irrevocablemente destinada. Como 
Aristóteles no se cansa de repetir contra los megáricos, 
tiene en verdad una potencia quien puede tanto ponerla 
en acto como no hacerlo; pero la enérgea, el ser-en-obra, 
sigue siendo la finalidad de la potencia. No obstante, de 
este modo la aporía que se había creído eliminar reaparece 
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de forma aún más aguda: si a toda potencia-hábito le 
irreductiblemente inherente una potencia de no pasar al 
acto, ¿cómo será posible determinarla a este pasaje, cómc 
será posible despertarla del sueño? - | 
-.. Aristóteles, al asimilar el uso ala enérgeia y al ser-en-ob 
y al separarlo del hábito como la vigilia del sueño, hizo q 
el pensamiento extraviara su rumbo durante mucho tie 

po. Sólo si pensamos el hábito no únicamente en modo 
negativo —a partir de la impotencia y de la posibilidad d 
no pasar al acto— sino como uso habitual, la aporía, en ll 
cual naufragó el pensamiento aristotélico de la potencia. 
se disuelve. El uso es la forma en la cual el hábito se da 
existencia, más allá de la simple oposición entre potenci; 
y ser-en-obra. Y si el hábito es, en este sentido, siempre y: 
uso de sí y si esto, como hemos visto, implica una neu 
lización de la oposición sujeto/objeto, entonces aquí no 
hay sitio para un sujeto propietario del hábito, que pueda 
decidir ponerlo o no ponerlo en obra. El sí mismo, que 
se constituye en la relación de uso, no es un sujeto, no € 
otra cosa que esta relación. 


6.2. En el concepto de héxis-habitus (héxis es el deverbal 
de échein, “tener”), la filosofía ha pensado el nexo consti 
tutivo que une el ser al tener, que sigue siendo un capítule 
todavía no investigado en la historia de la ontología. El 
un estudio ejemplar, Benveniste buscó definir la funciól 
lingúística y la relación de “ser” y “tener” en las lenguas 
indoeuropeas. Ambos son verbos que indican un estado 
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“el ser es el estado del ente, de quien es algo; tener es el 
estado del habiente, de quien tiene algo. De este modo se 
manifiesta también la diferencia entre ellos. Entre los dos 
términos que une, ser establece una relación de identidad: 
el estado de consustancialidad. Al contrario, los dos térmi- 
nos unidos por tener siguen siendo distintos: su relación.es 
extrínseca y define una pertenencia” (Benveniste, p. 198). 
Además, según Benveniste tener no es sino un “sera (o de)” 
invertido: habeo aliquid, “tengo algo”, no es más que una 
variante secundaria y derivada de mihi est aliquid, “algo 
es a mí, me pertenece a mí”. 

Es menester continuar el análisis de Benveniste más 
allá los límites de la lingiñística. La relación entre “ser” y 
“tener” es, en verdad, más íntima y compleja. La héxis, la 
- potencia en cuanto hábito, es, según Aristóteles, uno de 
los modos en los cuales el ser se dice. Indica el estado del 
ser en cuanto es atribuido a un sujeto. Lo que en la héxis 
se tiene es un determinado modo de ser, una diáthesis, 
un ser dispuesto de un cierto modo (el ser sapiente, el 
ser arquitecto, el ser flautista...)..A este ser que se tiene, 
Aristóteles lo llama djnamis, “potencia”, y dinatos, “po- 
tente”, es aquel que tiene ese determinado estado y ese 
determinado ser. En cualquier caso, tener [échein] aquí es 
siempre “tener un ser”. 

Esto significa que la doctrina del habitus delimita el lu- 
gar lógico en el cual una doctrina de la subjetividad habría 
sido imposible. Por este motivo, en el diccionario filosófi- 
co del libro Delta de la Metafísica (1022b 4-6), Aristóteles 
puede escribir, con una aparente contradicción, que héxis 
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significa tanto “un determinado ser-en-obra [enérgeia] del 
habiente y del habido” como “la disposición [didthesis]: 
“según la cual lo que está dispuesto está dispuesto bien: o 
mal”. Es decir, tanto un modo del ser como el estado o la 
disposición de un sujeto. Y por esto, a propósito de las: 
potencias racionales, que son capaces tanto de algo como 
de su contrario, Aristóteles puede decir que hace falta 

que haya un elemento soberano [kfrion], en condiciones A 
de decidir la potencia en un sentido o en el otro, y que 
este debe ser “algo distinto” [héteron ti] respecto de la: 
potencia (Metaph., 1048a 2). El hábito es el punto en el 
cual una subjetividad procura hacerse dueña del ser, el lugar 
donde, con una perfecta circularidad, el tener, que deriva 
del ser, se apropia de este. Tener no es sino la apropiación 
de un ser. 


6.3. Hay un texto de Aristóteles en el cual acaso ha: 
bría podido fundarse una concepción distinta del hábito, 
En el pasaje citado del libro Delta de la Metafísica, se les'H 
que, si el hábito se define como la relación entre quieh 
tiene y lo que es tenido, entonces “es imposible tener un 
hábito, porque, si fuera posible tener el hábito de lo que 
se tiene, se llegaría al infinito” (1022b 7-10). Es en este 
lugar inaprensible y en fuga que el pensamiento moderno 
situará su sujeto, que se ubica como dueño de lo que no 
se puede tener. 

En la advertencia de Aristóteles sale a la luz la aporía 
ínsita en el entrecruce de ser y tener que tiene su lugar en 
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el hábito. En contra de la doctrina escolástica, según la 
cual “el uso de la potencia pertenece a quien le pertenece 
el hábito”, es necesario afirmar que el uso no pertenece 
a sujeto alguno, que se sitúa más allá tanto del ser como 
del tener. Es decir, el uso rompe la ambigua implicación 
de ser y tener que define la ontología aristotélica. Glenn 
Gould, a quien le atribuimos el hábito de tocar el piano, 
no hace más que usar de sí, en cuanto toca y sabe tocar 
habituálmente el piano. Él no es el titular o el dueño de 
la potencia de tocar, que puede poner o no en obra, sino 
que se constituye a sí mismo en cuanto habiente del uso 
del piano, independientemente de su tocarlo o no tocarlo: 
en acto. El uso, como el hábito, es una forma-de-vida y no el 
saber o la facultad de un sujeto. 

Lo que implica que se trace desde cero el mapa del 
espacio en el cual la Modernidad ha situado al sujeto y 
sus facultades. 

Poeta no es aquel que tiene la potencia o facultad de 
crear, que, un buen día, a través de un acto de voluntad 
(la voluntad es, en la cultura occidental, el dispositivo que 
permite atribuir las acciones y las técnicas en propiedad 
a un sujeto), decide, como el Dios de los teólogos, no se 
sabe cómo ni por qué, poner en obra. Y, como el poeta, 
también el carpintero, el zapatero, el flautista y aquellos 
que, con un término de origen teológico, llamamos pro- 
fesionales —y, en fin, todo hombre— no son los titulares 
trascendentes de una capacidad de actuar o de hacer: son, 
más bien, vivientes que, en el uso y únicamente en el uso 
de sus miembros como del mundo que los circunda, hacen 
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experiencia de sí y se a a sí como usantes (dí 
ellos mismos y del mundo). 


ON En su dde defensa de la posibilidad Er 
de no pecar, Pelagio afirma la tesis de que la potencia está de 
algún modo siempre en uso, aun si no pasa al acto (tesis qu 
Agustín intenta en vano refutar en sus escritos antipelagianos, 
en particular, en De natura et gratia). La potencia, escrib 
Pelagio, “es inherente a mí incluso si no lo quiero y nunc. 
acoge en sí ocio alguno”. En cuanto nos es dada por Dios, 
quien esencialmente pertenece, la potencia no está en nuestr 
poder [in nostra potestate]. | 


6.4. ¿Qué es el uso habitual, cómo se usa un hábit 
sin hacerlo pasar al acto, sin ponerlo-en obra? Está claro 
que no significa inercia o simplemente ausencia de obras 
sino una relación por completo distinta de ellas. La obr: 
no es el resultado o el cumplimiento de una potencia, qu 
se realiza y agota en ella: la obra es aquello en lo cual |. 
potencia y el hábito están siempre presentes, siempre e. 
uso, es la morada del hábito, que no deja de mostrarse : 
casi de danzar en la obra, incesantemente reabriéndola 
un nuevo uso posible. 0 

Spinoza, en el libro IV de su Ética, ofrece la clave p 
entender la especial relación con la potencia que está 
aquí en cuestión y que él llama acquiescentia in se ipso:' 


M Véase la nota al pie 20 (p. 519) de Giorgio Agamben, “La inmanenci 
- absoluta”, en La potencia del pensamiento, op. cit., pp. 481-522. 
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“La aquiescencia en sí mismo —escribe Spinoza— es una 
alegría que nace de la consideración de que el hombre se 
contempla a sí mismo y a su potencia de obrar”. ¿Qué 
significa que el hombre se contempla a sí mismo y a su 
potencia de obrar? La aquiescencia es, ciertamente, una 
figura dela inoperosidad, ¿pero qué es una inoperosidad 
que consiste en contemplar la propia potencia de obrar? 
La contemplación es el paradigma del uso. Del mismo 
modo que el uso, la contemplación no tiene un sujeto, 
porque, en ella, el contemplante se pierde y resuelve in- 
tegralmente; como el uso, la contemplación no tiene un 
objeto, porque, en la obra, contempla solamente la (propia) 
potencia. La vida, que contempla en la obra la (propia) po- 
tencia de obrar o de hacer, se vuelve inoperosa en todas sus 
obras, vive sólo en el uso de sí, vive sólo la (su) vivibilidad. 
Escribimos “propia” y “su” entre paréntesis porque única- 
mente a través de la contemplación de la potencia, que 
vuelve inoperosa toda enérgeía y toda obra, algo.como la 
experiencia:de un “propio” y de un “sí” se vuelve posible. 
El sí mismo'—cuyo lugar usurpará el sujeto moderno— es 
lo que se abre como una inoperosidad central en toda 
operación, como la “vivibilidad” y la “usabilidad” en cada 
obra. Y si el arquitecto y el carpintero siguen siendo tales 
incluso cuando no construyen, esto no es porque ellos son 
titulares de una potencia de construir, que pueden hasta no 
poner en obra, sino porque viven habitualmente en el uso 
de sí como arquitectos o carpinteros: el uso habitual es una 
contemplación y la contemplación es una forma de vida. 
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6.5 Deleuze, al final de ¿Qué es la filosofía, define 1 
vida en su inmediatez como “contemplación sin cono 
cimiento”. De esta “creación pasiva”, que “es, pero n: 
obra”, ofrece como ejemplo la sensación y la costumbre 
En el mismo sentido, Maine de Biran, en su Mémoin 
sur la décomposition de la pensée, busca incansablement: 
aprehender, más acá del yo y de la voluntad, un “modo d 
existencia, por decirlo así, impersonal”, que llama “afeo 
tabilidad” y define como la simple capacidad orgánica d 
ser afectados sin conciencia ni personalidad, que, com 
la estatua de Condillac, deviene todas sus modificaciones 
- y todas sus sensaciones y constituye, sin embargo, “un: 
manera de existir positiva y completa en su género” (Main 
de Biran, p. 370). i 

Aquí es decisiva la separación entre contemplación : 
conocimiento y entre afectabilidad y personalidad. El 
contra del prestigio del conocimiento en nuestra cultur; 
siempre es necesario volver a recordar que la sensación : 
el hábito, como el uso de sí, articulan una zona de no co: 
nocimiento, que no es algo como una niebla mística en l: 
cual el sujeto se extravía, sino la morada habitual en la que 
el viviente, antes de toda subjetivación, está perfectament 
a su aire. Si los gestos y los actos del animal son ágiles ; 
graciosos (“ningún animal es torpe en el uso de sí”), est 
es así porque ningún acto, ningún gesto constituye para é 
una “obra” de la cual se coloca como el autor responsabl 
y el consciente creador. 

Es de este. modo que debemos pensar la contemplació: 
como uso de sí. Todo uso es la articulación de una zona d 
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no conocimiento. Y esta no es el fruto de una represión, 
como el inconsciente en el psicoanálisis, ni está privada 
de relación con el viviente que en ella habita: usar de sí 
significa, al contrario, mantenerse en relación con una 
zona de no conocimiento, mantenerla íntima y cercana 
como el hábito es íntimo al uso. Esta relación no es inerte, 
sino que se conserva y se constituye por medio de una 
paciente, tenaz desactivación de las enérgeiai y de las obras 
que incesantemente afloran en ella, a través de la calma 
cancelación de toda atribución y de toda propiedad: vivere 
sine proprio [vivir sin posesiones]. Y no tiene importancia 
que cancelación y desapropiación continuamente se pier- 
dan en la tradición, que la contemplación y el uso de sí 
no cesen de naufragar en la historia de las obras y de los 
sujetos. La contemplación, la zona de no conocimiento es 
el núcleo inolvidable y a la vez inmemorable— inscripto 
en toda tradición y en toda memoria, que la marca con un 
sello de infamia o de gloria. El usante, cada vez desautora- 
do, es sólo el zuctor—en el sentido latino de testigo— que * 
da testimonio de la obra en el gesto mismo en el cual, en 
la contemplación, la revoca y constantemente la vuelve a 
poner en uso. ' 


6.6. El carácter más propio del hábito en cuanto éthos 
y uso de sí fue cubierto y vuelto inaccesible por la teoría 
medieval de la virtud. Según esta doctrina, que recoge y 
: desarrolla la definición aristotélica de la areté como hábito 
[héxis], la virtud es un “hábito operativo”, que hace que 
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pasen al acto del mejor modo la potencia o el hábito. La 
potencia humana —así argumentan los escolásticos, qu 
formularon y transmitieron a la ética occidental la doctri 
na de las virtudes— a diferencia de las potencias natural: 
es constitutivamente indecisa, én cuanto puede quere 
indiferentemente este o aquel objeto, el bien como el mal 
Es necesario, por esto, que se produzca en la potenci 
un hábito que esté esencialmente ordenado a la buen 
acción: este hábito es la virtud como habitus operativ 
[hábito operativo]. El primado aristotélico de la enérge 

- sobre el hábito aquí es reafirmado: la virtud es aquell 
mediante lo cual el hábito que es, en Aristóteles, un, 
categoría de la ontología, se transforma en obrar, pas 
a la ética (Aristóteles escindió el ser en potencia y actc 
para insinuar en ello movimiento y acción). No obstant 
precisamente esta indeterminación de ser y praxis, hábito: 
enérgea; marca con su ambigiiedad el estatuto de la virtu: 
es el modo de ser de un sujeto (el hombre virtuoso) y, 'al: 
mismo tiempo, una cualidad de su acción. El hombre ob 
bien en la medida en que es virtuoso, pero es virtuoso € 
la medida en que obra bien. 

Es preciso pensar —rompiendo el círculo vicioso de | 
virtud— lo virtuoso (o lo virtual) como uso, esto es, com 
algo que está más allá de la dicotomía entre ser y praxi 
entre sustancia y acción. Lo virtuoso (o lo virtual) no s 
opone a lo real: por el contrario, existe y está en uso e 
el modo de la habitualidad; no es inmaterial, sino qu 
en cuanto no cesa de cancelar y desactivar el ser-en-obr 
restituye continuamente la enérgeia a la potencia y a |! 
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materialidad. El uso, en cuanto neutraliza la oposición 
entre la potencia y el acto, el ser y el obrar, la materia y la 
forma, el ser-en-obra y el hábito, la vigilia y el sueño, es 
siempre virtuoso y no tiene necesidad de que se le agregue 
nada más para volverlo operativo. La virtud no sobreviene 
al hábito: es el ser siempre en uso del hábito, es el hábito 
como forma de vida. Como la pureza, la virtud no es un 
carácter que competa como propio a alguien o algo. No 
existen, por esto, acciones virtuosas, como no existe un 
ser virtuoso: virtuoso es únicamente el uso, más allá —esto 
es, en el medio— del ser y del obrar. 
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7 
EL INSTRUMENTO ANIMADO Y LA TÉCNICA - 


7.1. En Ser y tiempo, el trato familiar y la manejabilidad 
definen el lugar de la relación originaria e inmediata del 
ser-ahí con el mundo. Esta relación está intrínsecamente 
determinada por un irreductible carácter instrumental, 
que la constituye como relación de uso: para “abrir la 
puerta, hago uso [mache ich Gebrauch] del picaporte” 
(Heidegger 1, p. 67). Lo que el hombre en primer lugar 
encuentra en el mundo es, como hemos visto, “el utensi- 
lio” [Zeugl, pero el utensilio, en sentido propio, no “es”, 
sino que existe sólo en la forma del “por un propósito” 
[um-zu], está siempre inserto en una multiplicidad de 
relaciones instrumentales [Zeugganzes] (ibíd., p..68). La 
primera de estas relaciones es la utilidad [Dienlichkeie, 
- término en el cual es necesario percibir la proximidad con 
el servicio —Dienst- y el siervo —Diener—]. El trato familiar 
con el mundo siempre tiene necesariamente que ver, en 
este sentido, con una “servibilidad”,'2 debe “someterse al 

sirve para” [um-zu] que en cada ocasión define la ¡ instru- 


mentalidad del utensilio” (p. eS 


nm Se refiere al carácter o la condición de servible. 
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Años más tarde, en el ensayo El origen de la obra de arte; 
Heidegger vuelve al tema del utensilio. Y lo hace a través 
del análisis del utensilio más común y ordinario posible: un 
par de botas de campesino [ein paar Bauernschube, eviden- 
temente ya existía algo del género, aunque debe ejemplifi- 
carlo por medio de un cuadro de Van Gogh]. El utensilio 
elegido pertenece a la clase que Aristóteles definía ktéma 
praktikón, “instrumento práctico”, del cual no se recaba más 
que su uso. Con todo, todavía más que al picaporte, al mar= ' 
tillo y a los otros utensilios mencionados en Ser y tiempo, al 
par de botas de campesino le compete el poder mágico de 
abrirle a aquel que las usa —o a aquella, porque finalmente 
se trata de una campesina— su mundo, para conferirles se 
tido y seguridad, Con certeza, “el ser utensilio del utensilio 
consiste en su utilidad” [Dienlichkeis, “servibilidad”], pero 
esta no se agota en la simple instrumentalidad. 


En el utensilio zapato resuena el silencioso llamado de : 
la. tierra, su tácito don del trigo maduro, su inexplicado 
negarse en el yermo barbecho del campo. invernal. A* 
través de este utensilio pasa el ansia sin lamento por tener *: 
seguro el pan, la muda alegría por haber. vuelto a vencer : 
- la necesidad, el temblor ante el nacimiento y el escalofrío 
- ante la amenaza de la muerte... (Heidegger 3, p. 23) 


La esencia del utensilio, su “plenitud”, reposa, pues, en 


algo más que la instrumentalidad, que Heidegger llama 
“confiabilidad” [ Verlasslichkeit]. 
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Gracias a ella y a través de este utensilio, la: campesina 
entra en relación: con el silencioso llamado de la tierra, 
gracias a la confiabilidad del utensilio ella está segura de . 
su mundo. Mundo y tierra existen para ella y para aquellos 
que comparten su mundo de vida sólo de esa manera: en 
el utensilio. Decimos “sólo” y es un error, porque es la 
confiabilidad del instrumento la que confiere sobre todo al 

- mundo sencillo su salvación y asegura a la tierra la libertad 
de su constante fluir. El ser-utensilio del utensilio, su con- 


fiabilidad, mantiene a todas las cosas reunidas en sí... (ibid, y 


Aquí Heldeogss remite a la epacllód que había 
desarrollado en el curso del semestre de invierno de 1929- 
1930 “Los conceptos fundamentales de la metafísica. 
Mundo, finitud, soledad”, en el cual la piedra, el animal 
y el hombre eran definidos según tuvieran o no tuvieran . 
un mundo. Es en virtud del utensilio que la campesina, 
a diferencia de la planta y del animal, que permanecen 
aprisionados en su ambiente, tiene un mundo, “habita en 
lo abierto del ser” (p. 34). El utensilio, en su confiabilidad, 
da al mundo su necesidad y su proximidad, y a las cosas su 
tiempo y su propia medida. Y no obstante, el utensilio de 
algún modo permanece aún aprisionado en la esfera de la 
utilidad. Este límite esencial del utensilio se presenta con 
claridad si se lo compara con la obra de arte. Mientras la 
obra de atte expone el ente en su verdad (por ejemplo, el 
cuadro de Van Gogh, que muestra qué son de verdad las 
botas de campesino), el ser-utensilio del utensilio desapa- 
rece ya siempre en su “servibilidad”. 
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El utensilio individual se usa y se gasta, pero, de ese 
modo, también el uso se desgasta y consume, cae en la 
usualidad. Así es como el utensilio. mismo se vacía, se 
rebaja a mero utensilio. En este vaciarse del utensilio 
su confiabilidad decae [...] Sólo la mera servibilidad 
permanece ahora visible. (p. 24). 


El utensilio, que abre al hombre su mundo, empero, 
siempre corre el riesgo de recaer en la instrumentalidad y 
en el servicio. Sin embargo, esta decadencia del utensilio; 
“al cual los objetos de uso le deben su aburrida, invasiva 
cotidianidad”, es todavía “un testimonio de su esencia 
originaria” (ibíd.). | 


7.2, El hombre que Heidegger describe está a merced 
de los utensilios, se confía a su “servibilidad” y sólo a través 
de esta accede a su mundo. La relación con el utensilio des 
fine, en este sentido, la dimensión humana. Y no obstante 
se diría que Heidegger busca de cualquier modo liberar al 
hombre de los límites estrechos de esta esfera, que coincide 
con la esfera del uso. Y lo hace, en Ser y tiempo, sustit 
yendo el uso por el cuidado y, en el ensayo El origen de la 
obra de arte, primero a través de la “confiabilidad” y, luego, 
subordinando el utensilio a la obra de arte, que pone en 
obra aquella verdad del ser, que el utensilio siempre corre 
el riesgo de perder en la servibilidad. 

“Por lo tanto, no debe sorprender que la instrumentali- 
dad aparezca de nuevo en el ensayo de 1950 La pregunta 
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por la técnica, es decir, precisamente en el contexto del 
problema central del pensamiento del último Heidegger. 
En contra de Spengler, que en su libro de 1931 El hombre 
y la técnica había afirmado que la técnica no puede ser 
comprendida a partir del instrumento, el ensayo comienza 
por afirmar un nexo esencial entre técnica e instrumenta- 
lidad. La técnica no es, en efecto, sino un obrar humano 
dirigido a un fin. 


Poner fines [Zwecke] y por estos plasmar y usar medios 
[Mirttel] es un hacer del hombre. A la esencia de la téc- 
nica le pertenecen fabricar y usar utensilios, aparatos 
y máquinas; le corresponde eso que así es fabricado y 
usado; como también le pertenecen las necesidades y los 
fines a los que sirve. El conjunto de estos dispositivos 
[Einrichtungen] es la técnica. Ella misma es un dispositi- 
vo, dicho en latín: un instrumentum [...] Esta definición 
instrumental de la técnica es exacta de un modo tan 
inquietante, que además es aplicable también a la téc- 
nica moderna, que a menudo, con una cierta razón, es 
contrapuesta a la antigua técnica artesanal, como algo 
. completamente distinto y nuevo. También la central 
eléctrica, con sus turbinas y sus generadores, es un medio 
preparado por hombres para un fin puesto por hombres. 
También el avión a reacción, incluso la máquina de alta 
frecuencia son medios para un fin (Heidegger 4, $ 10). 


Sin embargo, seguidamente en el ensayo esta deter- 
minación instrumental de la técnica es abandonada por 
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insuficiente. La instrumentalidad no es, de hecho, sino 
una forma de la causalidad y sólo una recta comprensión 
de esta puede permitir el acceso a la verdadera naturaleza d 
la técnica. Pero causar significa llevar algo del no'ser al ser 
es, por lo tanto, una forma dello que los griegos llamaban 
poíesis. Esta es, a su vez, explicada como un pro-ducir di 
la latencia a la ilatencia, de la no-verdad a la verdad, en. 
el sentido griego de a-létheia, “develamiento, des-oculta 
miento”. La técnica es entonces un modo eminente de este A 
develamiento y, como tal, pertenece al destino histórico d 
Occidente, desde siempre atrapado en-la dialéctica entr 
latencia e ilatencia, verdad y no-verdad. Por esto, en l; 
medida en que nos limitamos a observar la técnica en 
la perspectiva de la instrumentalidad, no percibimos sir 
verdadera naturaleza y permanecemos presos en la ilusió 
de dominarla. Únicamente si comprendemos, por el con 
trario, el instrumento como un modo de la causalidad 
entonces la técnica se revela por aquello que es, como “€ 
destino de un develamiento” (ibíd., p. 36). 

Sólo en este punto, en el cual la instrumentalidad, un: 
vez más, fue apartada y la técnica restituida a su rang 
epocal en el destino histórico del ser, Heidegger pued 
reconciliarse con ella y distinguir en ella, según una d 
sus citas preferidas de Hólderlin, tanto el Peer com 
la salvación: 


Si la esencia de la técnica, el dispositivo [das Ge-stell), es. 


el más extremo peligro y si Hólderlin está en. lo cierto, 
entonces el dominio de la técnica no puede agotarse 
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en el hecho de que ella impide el acceso a la luz del 
develamiento y al esplendor de la verdad. Más bien la 
esencia de la técnica debe custodiar en sí el crecimiento 


de lo que salva (p. 32). 


7.3. Intentemos remontar a contracorriente el recorrido 
heideggeriano e interrogar de nuevo la instrumentalidad 
como característica esencial de la técnica. Al momento de 
retrotraer la instrumentalidad a la causalidad (y, por ende, 
a la ontología), Heidegger apela a la doctrina aristotélica 
de las cuatro causas: 


la causa materialis [causa material], la materia, con la cual, 
por ejemplo, se plasma una bandeja de plata; la causa 
formalis [causa formal], la forma que la materia recibe; la 
causa finalis, el fin, por ejemplo, según el cual la bandeja 
se determina como forma y materia; la causa efficiens 
[causa eficiente], que produce el efecto, la bandeja. de 
plata real. Lo que la técnica, concebida como medio, es, 
se revela si devolvemos la instrumentalidad a la cuádru- 


ple causalidad (pp. 11-12). 


El proyecto de devolver el instrumento al ámbito de la 
doctrina aristotélica de la causalidad no es, sin embargo, 
fácilmente realizable. En la Metafísica, donde el problema 
de las cuatro causas se trata con amplitud, Aristóteles nun- 

- ca menciona un instrumento entre los ejemplos de causas. 
En la Física, donde aparece el. término “instrumentos” 
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[órgana], se refiere no a la causa eficiente (que Aristótele. 
llama “principio del movimiento”, arché tés kynéseos),. 
sino a la causa final; dentro de esta, los instrumentos no 
figuran, como Heidegger parece implicar, como ejemplos 
de causas, sino, obviamente, como ejemplos de lo que 
es causado. Por ejemplo, la salud es causa final tanto del. 
pasear como de la purificación [kathársis], de las medi 
cinas [phármaka] y de los instrumentos [órgana, aqu 
entendidos, al igual que los otros términos, sólo en e 
originario sentido médico de “instrumento quirúrgico 
(194b 36 — 195a 1)]. El mundo clásico, que, además 
como hemos visto para la concepción aristotélica de los, 
instrumentos productivos como la lanzadera y el plectro,, 
pensó el nexo entre el instrumento y su producto, parece 
concebir este nexo de modo tan estrecho e inmediato qu: 
el instrumento no podía presentarse como una forma: 
autónoma de causalidad. 
Heidegger habría podido recordar que, como él cier-. 
tamente sabía, los teólogos medievales habían procurado: 
incluir el instrumento dentro de la categoría de causali-:¡¿4 
dad. A partir del siglo XIII, estos definen, junto a la causa; 
eficiente, una quinta causa, que llaman ¿nstrumentalis. 
[instrumental]. Con una audaz inversión, el instrumen: 
to, que Aristóteles nunca habría podido clasificar entre las 
causas, es a la sazón considerado como un tipo especial d 
causa eficiente. Lo que define la causa instrumental —por 
ejemplo, el hacha en las manos del carpintero que está fa- 
bricando una cama— es la particularidad de su acción: por 
una parte, ella obra no por propia virtud, sino en virtud 
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del agente principal (el carpintero), pero, por la otra, obra 

“según su naturaleza propia, que es cortar. Es decir, el hacha 
sirve a otro fin, sólo en la medida en que realiza el propio. 
El concepto de causa instrumental nace, entonces, como 
un desdoblamiento de la causa eficiente, que se escinde en 
causa instrumental y en causa principal, asegurándole así 
a la instrumentalidad un estatuto autónomo. 


7.4. El lugar donde la teología escolástica desarrolla la 
teoría de la causa instrumental es la doctrina de los sacra- 
mentos. Así, en la Suma teológica, es tratada en la cues- 
tión 62 de la tercera parte, cuyo título dice: De principal 
effectu sacramentorum qui est gratía [Del efecto principal 
de los sacramentos, que es la gracia]. La función del 
sacramento es la de conferir la gracia y esta no puede 
proceder más que de Dios, que es su causa principal: lo 
propio. del sacramento es, empero, que este produce su 
efecto por medio de un elemento que obra:como causa 
instrumental (por ejemplo, en el bautismo, el agua). Más 
que la distinción entre agens [agente] (o causa) principalis 
[principal] y agens (o causa) instrumentalis, la prestación 
específica de Tomás consiste en la definición de la doble 
acción del instrumento (Suma teológica, VI, q. 62, art. 1, 
sol. 2): 


El instrumento tiene una acción doble: una instrumen- 
tal, según la cual este no obra en virtud propia, sino en 
virtud del agente principal, y otra propia, que le compete 
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según la propia forma. Así, le compete al hacha cortar en 
virtud de su agudeza, pero fabricar la cama.le compete 
en cuanto es instrumento del arte. Pero el instrumento no *: 
puede cumplir la acción instrumental a no ser ejercitando la 
propia: es cortando que el hacha fabrica la cama. Del mismo 
- modo, los sacramentos corpóreos, a través de la operación 
propia que ejercitan sobre el cuerpo, que. tocan, realizan 
por virtud divina la operación instrumental sobre el alma: 
así el agua del bautismo, lavando el cuerpo según la propia 
virtud, lava el alma en cuanto es instrumento de la virtud 
- divina. Alma y cuerpo devienen de ese modo una sola cosa. 


Reflexionemos sobre la naturaleza particular de esta 
acción, que, obrando según la propia ley-o forma, part : 
ce realizar la operación de otro y por esto. se la defini 
como “contradictoria” y “difícil de comprender” (Roguet 
p- 330). En la primera parte de la Suma, Tomás la define 
“con un término que:a menudo ha sido malentendido 
como “operación dispositiva”: “La segunda causa instru: 
mental —escribe (1, q. 45, art. 4)— no participa de la acción: 
de la causa principal, sino en cuanto, en virtud de algo qu 
le pertenece como propio (per aliquid sibi propriuim [por 
medio de algo propio a sí mismo]), obra en modo dispo: 
sitivo [dispositive operatur, obra como un dispositivo] para: 
la realización del efecto del agente principal”. Disposi 

- (disposición) es la traducción latina del término griego 
oikonomía, que indica el modo en el cual, a través de la pro 
pia articulación trinitaria, Dios gobierna el mundo para l. 
salvación de los hombres. Desde esta óptica, que implica un 
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inmediato significado teológico, una operación dispositiva 
(o podríamos decir sin forzamientos, un dispositivo) es una 
operación que, siguiendo la propia ley interna, realiza un 
plan que parece trascenderla, pero le es en realidad inma- 
nente, así como, en la economía de la salvación, Cristo obra 
dispositive —esto es, según una “economía”— la redención 
del hombre. Como “Tomás precisa sin medios términos: “la * 
pasión de Cristo, que atañe a su naturaleza humana, es 
efectivamente causa de nuestra redención, pero no en 
el modo de un agente principal, o por autoridad, sino 
en el modo de un instrumento” (q. 64, art. 3). Cristo, que 
obra en los sacramentos como causa principal, es, en cuanto 
se encarnó en un cuerpo humano, causa instrumental y no 
principal de la redención. Existe un paradigma teológico de 
la instrumentalidad, y la economía trinitaria y la doctrina 
de los sacramentos son sus lugares eminentes. 


Y La novedad y la importancia estratégica del concepto de 
causa instrumental no se le escaparon a Dante, que lo emplea 
en un pasaje decisivo del Convivio, para fundar la legitimi- 
dad del poder imperial. A aquellos que afirmaban, cavilando, 
que la autoridad del emperador romano se fundaba en reali- 
dad no en la razón, sino en la fuerza, él les responde que “la 
fuerza no fue causa inicial, como creía quien cavilaba, sino 
causa instrumental, como los golpes del martillo son causa del 
cuchillo y el alma del herrero es causa eficiente e inicial; así, 
no la fuerza, sino la razón, y lo que es más, divina, ha sido 

- el origen del imperio romano” (Conv. IV, 4). 
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7.5. Iván lllich llamó la atención sobre la novedad 
implícita en la doctrina de la causa instrumental (Illich 1, 
pp. 62-63). Teorizando por primera vez la esfera del ins- 
trumento como tal y confiriéndole un rango metafísico, 
los teólogos responden a su modo al extraordinario cam- 
bio tecnológico que caracteriza al siglo XIL con el nuevo 
arnés del caballo que permite utilizar plenamente la fuerza 
animal y la multiplicación de los mecanismos que usan 
la energía del agua no sólo para hacer girar los molinos, 
sino para impulsar los martillos que rompen la roca y los 
ganchos que preparan la lana para el hilado. Hugo de San: 
Víctor, enumerando detalladamente en su Didascalicon los 
instrumentos de las siete tecnologías principales de su tiem 
po (la elaboración de la lana, la construcción de las armas, 
la navegación mercantil, la agricultura, la caza, la medicina 
y —<uriosamente— los espectáculos), elogia al hombre que: 
“al inventar estos instrumentos, antes que poseerlos como: 
dones de la naturaleza, reveló mejor su grandeza” (L, 9). +: 

Siguiendo las consideraciones de Illich, podemos decir; 
entonces, que el descubrimiento de la causa instrumental: 
es el primer intento de darle una figura conceptual a la 
tecnología. Mientras que, para el hombre antiguo, el ins- 
trumento se anula en el érgon que este produce, así como 
el trabajo desaparecía en su resultado, ahora la operación 
del utensilio; se escinde en un fin propio y en una final 
dad extrínseca y deja emerger de este modo la esfera de 
una instrumentalidad que puede ser dirigida a cualquier 
fin. El espacio de la técnica se abre en este punto como: 
la dimensión de una medialidad y de una disponibilidad. 
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propiamente ilimitadas, porque, a pesar de mantenerse 
en relación con la propia acción, el instrumento aquí se 
volvió autónomo respecto de ella y puede referirse a cual- 
quier finalidad extrínseca. 

Es posible, de hecho, que haya, en el instrumento téc- 
nico, algo diferente de la simple “servibilidad”, pero que 
este “diferente” no coincida, como consideraba Heidegger, 
tanto con un nuevo y decisivo develamiento-velamiento 
epocal del ser, cuanto, más bien, con una transformación 
en el uso de los cuerpos y de los objetos, cuyo paradigma 
originario ha de buscarse en aquel “instrumento animado” 
- que es el esclavo: el hombre que, usando su 4 CCTPO, Es, EN 
realidad, usado por otros. 


7.6. En las Quaestiones disputatae, al tratar el problema 
“Si los sacramentos de la ley nueva son causa de la gracia”, 
Tomás insiste acerca de la escisión de la operación implíci- 
ta en la idea de causa instrumental: “Si bien la sierra tiene 
una acción determinada que le compete según su propia 
forma, que es cortar, sin embargo tiene un cierto efecto 
que le compete sólo en cuanto es movida por el artífice, es 
-. decir, hacer una incisión recta conveniente a la forma del 
arte; y así el instrumento tiene dos operaciones: una que 
le compete conforme la propia forma y otra que le comipete 
según es movido por el agente por sí mismo, la cual trascien- 
de la virtud de la propia forma” (Quaest. disp., 27, art. 4). 

Es significativo que la operación principal aquí sea de- 
finida a través del concepto de ars. La causa instrumental 
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adquiere, en realidad, su sentido propio en cuanto es usada 
en el contexto de una técnica. Lo que parece definir la 
causa instrumental es su indiferenciación respecto del fin: 
que se propone la causa principal. Si el fin del carpintero 
es fabricar la cama, el hacha, que obra como causa ins- 
trumental, es usada por una parte simplemente según su 
propia función, que es la de cortar la madera, pero, por la 
otra, según la operación del artífice. El hacha nada sabe de 
la cama, y sin embargo esta no puede ser hecha sin aquella. 
La técnica es la dimensión que se abre cuando la operación 
del instrumento se vuelve autónoma y, al mismo tiempo, se 
escinde en dos operaciones distintas y conectadas. Eso implica: 
que no sólo el concepto de instrumento, sino asimismo el 
de “arte” sufren ahora una transformación respecto de su 
estatuto en el mundo antiguo. 

La causa instrumental no es, entonces, únicamente 
una especificación de la causa eficiente: es también y en la 
misma medida una transformación de la causa final y de 
la función propia de un determinado ente —el instrumen- 
to—, que son constitutiva y necesariamente subsumidas.a 
una causa final externa, la cual a su vez, para realizarst 
depende de igual manera necesariamente de ellas. La 
aparición del dispositivo de la caúsa instrumental (qu 
define, como hemos visto, la naturaleza misma de to 
relación “dispositiva”) coincide, en este sentido,.con una; $ 
transformación radical en el modo de concebir el uso. Est 
ya no es una relación de doble y recíproca afección, en . 
cual sujeto y objeto se indeterminan, sino una relación. 

jerárquica entre dos causas, definida ya no por el uso, sin 
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por la instrumentalidad. La causa instrumental (en la que 
el instrumento —que en el mundo antiguo. parece confor- 
mar un todo con la mano de quien de él se sirve— alcanza 
su plena autonomía) es la primera aparición en la esfera 
de la acción humana de aquellos conceptos de utilidad y de 
instrumentalidad que determinarán el modo en el cual el 
hombre moderno entenderá su hacer en la Modernidad. 


7.7. El carácter de causa instrumental no atañe, en 
los sacramentos, sólo al elemento material (el agua, el 
aceite consagrado, etc.): se refiere, ante todo, al propio 
celebrante. El ministro es, en efecto, a pleno título, un 
instrumento (“la definición del ministro” se lee en la q. 
24, art. 1, “es idéntica a la del instrumento”). A diferen- 
cia, no obstante, de los elementos materiales —que en su 
condición de instrumentos inanimados están movidos 
siempre y solamente por el agente principal-, el ministro 
es un “instrumento animado” [instrumentum animatum), 
que “no sólo es movido, sino que de algún modo se mueve 
por sí, en cuanto mueve sus miembros en la acción por 
voluntad propia” (q. 64, art. 8). 

El término “instrumento animado” proviene, como 
sabemos, de la Política de Aristóteles, donde definía la 
naturaleza del esclavo. El término minister significa, 
por lo demás, originalmente “siervo”. “Tomás es perfec- 
tamente consciente de esto cuando escribe: “el ministro 
se comporta del modo de un instrumento [habet se ad 
modum strumenti), como dice el Filósofo en el libro 1 de 
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la Política” (q. 63, art. 2). (En su comentario a la Política, 
probablemente siguiendo la traducción latina que tenía: 
ante sus ojos, usa la expresión organum animatum, “Srgan: 
animado” e inmediatamente precisa: “como es el ayudant 
en las artes y el siervo en la casa”). 

La asimilación del celebrante a un esclavo —que no tien 
personalidad jurídica y cuyos actos se imputan a la “persona 
del amo— es, por lo tanto, perfectamente consciente, y es e 
virtud de esta conciencia que Tomás puede escribir que “ 
ministro en el sacramento obra in persona [personalmente 
de toda la Iglesia, de la cual es ministro” (q. 62, art. 8) 
Esto significa que, a través del paradigma del “instrument 
animado”, el sacerdocio sacramental está genealógica y n 
sólo terminológicamente conectado con la esclavitud. 

La conexión entre la causa instrumental y la figura d 
esclavo es, no obstante, todavía más esencial. Está implícit 
en la misma fórmula “el hombre cuyo érgon es el uso de 
cuerpo” y en la definición (que hemos visto tiene carácte 
ontológico y no jurídico) del esclavo como quien “pes 
ser humano, por naturaleza es de otro y no de sí mismo' 
El esclavo constituye en este sentido la primera aparició 
de una «pura instrumentalidad, es decir, de un ser q 
viviendo según su propio fin, es, justamente por esto y e 
la misma medida, usado para otro fin. 


7.8. La particular eficacia “dispositiva” que compet 
los sacramentos gracias a la doble naturaleza de la caus. 
instrumental es desarrollada por los teólogos por medi 
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de una nueva escisión, que divide en el sacramento la 
obra operante [opus operans, la acción del agente instru- 
mental, en particular del celebrante] y la obra operada 
[opus operatum, el efecto sacramental en sí mismo, que se 
realiza inevitablemente, cualquiera que sea la condición 
del celebrante]. En cuanto el ministro es el instrumento 
animado de una operación cuyo agente principal es Cristo, 
no sólo no es necesario que tenga la fe y la caridad, sino 
que incluso una intención perversa (bautizar a una mujer 
con la intención de abusar de ella) no le quita validez al 
sacramento, porque este obra ex opere operato [por obra 

_obrada] y no ex opere operante (u operantis) [por obra ope- 
rante o del operante]. 

La diferencia entre las dos obras, que había sido ideada 
para asegurar la validez del sacramento, lo transforma 
- de hecho en un mecanismo perfecto, en un dispositivo - 
- especial, que produce inevitablemente sus efectos. El ca- 
rácter “instrumental” de los sacramentos, que estos tienen 
en común con las técnicas y las artes Tomás los define 
instrumenta Dei [instrumentos de Dios] (S. c.G., TV, 56) 
- permite considerarlos como el paradigma de una técnica 
. superior, una technología sacra [tecnología sagrada], en 
- Cuyo centro está la acción especialísima de la causa instru- 
mental y la inexorable eficacia del opus operatum. 

Los sacramentos son, en este sentido, una suerte de 
profecía del maquinismo, que se realizará sólo cinco 
siglos después. Así como la máquina, materializando el 
sueño del instrumento animado, funciona por sí sola y 
- aquel que la maniobra en realidad no hace sino obedecer 
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las posibilidades de comando prescriptas por la máquina: 
misma, del mismo modo el sacramento produce su efecto 
ex opere operato, y el celebrante, del cual Tomás dice que, ' 
“en cuanto es movido por el agente principal, no es sólo 
causa, sino de algún modo también efecto” (q. 62, art. 1), 
no hace más que seguir, de forma más o menos mecánica, 
la voluntad del agente principal. Puede continuarse con la 
analogía: si la aparición de la máquina, como ya había. 
señalado Marx, tuvo como consecuencia el envilecimiento 
del trabajo del artesano, que, al perder su habilidad tradi 
cional, se transforma en un instrumento de la máquina. 
esto se corresponde punto por punto con la doctrina del 
opus operatum, que, transformando al celebrante en un' 
instrumento animado, lo separa de hecho del compro 
miso personal y de la responsabilidad moral, que ya no: 
son necesarias para la eficacia de la praxis sacramental ; 
permanecen confinadas en su interioridad. 


7.9. No sorprende que, algunos siglos después, al final 
de la escolástica, el paradigma de la causa instrumental 
pueda ser llevado al extremo, hasta la ruptura del nexo 
necesario entre la operación propia del instrumento ] 
la del agente principal, y a la consiguiente afirmación 
de una ilimitada disponibilidad “obediencial” del ins-- 
trumento a la intención del agente principal. Francisco “4 
Suárez, en su tratado sobre los sacramentos, puede es 
cribir que 
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en los instrumentos divinos no es necesaria la acción 
connatural al instrumento precedente a la acción y al 
efecto del agente principal. La razón es que E) los 
instrumentos divinos no agregan una potencia natural, - 
sino obediencial [obedientialem] y obran por lo tanto 
más allá de los límites de la perfección natural, por lo 
cual de ellos no se espera una conexión natural entre 
su acción y la del agente principal [...] así, mientras 
los diversos instrumentos naturales o artificiales se 
dirigen a efectos diversos, puesto que la condición 
del instrumento se adapta a aquella acción y no a otra, 
los instrumentos divinos no poseen esta determinación, 
ya que son asumidos únicamente según una potencia 
obediencial, la cual es indiferente a todo lo que no im- 
plica contradicción, a causa de lo ilimitado de la virtud 
divina (Suárez 1, p. 149). 


Es legítimo suponer que la absoluta instrumentalidad 
que aquí se piensa, constituye de algún modo el paradigma 
de las tecnologías modernas, que tienden a producir disposi- 
tivos que han incorporado en sí la operación del agente prin- 
cipal y pueden por ende “obedecer” a sus comandos (incluso 
si estos están inscriptos en realidad en el funcionamiento 
del dispositivo, de modo que quien lo usa, presionando los 
“comandos”, obedece a su vez a un programa predetermi- 
nado). La técnica moderna no deriva sólo del sueño de los 
alquimistas y de los magos, sino también y verosímilmente 
de aquella particular operación “mágica” que es la absoluta, 
perfecta eficacia instrumental de la liturgia sacramental. 
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7.10, El nexo constitutivo que une al esclavo con la téc- 
nica está implícito en la irónica afirmación de Aristóteles, 
según la cual si los instrumentos, como la legendaria 
estatua de Dédalo, pudieran cumplir su obra por sí solos, 
ni los arquitectos tendrían necesidad de ayudantes ni los 
amos de esclavos. 

Los historiadores del mundo antiguo a menudo evo- 
caron la relación entre la técnica y la esclavitud. Más aún, 
según la opinión corriente, la singular falta de desarrollo 
tecnológico en el mundo griego se habría debido a la faci- 
lidad con la que los griegos, gracias a la esclavitud, podían 
procurarse mano de obra. Si la civilización material griega 
permaneció en la fase del órganon, esto es, de la utilización 
de la fuerza humana o animal a través de una variedad de 
instrumentos, y no tuvo acceso a las máquinas, esto suce 
dió, se lee en una obra clásica sobre el tema, “porque no 
había necesidad alguna de economizar la mano de obra, 
desde el momento en que se disponía de máquinas vivien- 
tes abundantes y poco costosas, distintas tanto del hombre E 
como del animal: los esclavos” (Schubl, pp. 13-14). Aquí* 
no nos interesa evaluar si es acertada o no esta explicación, 
cuyos límites fueron señalados por Koyré (Koyré, pp. 291 
y ss.) y que, como toda explicación de ese género, podría 
ser fácilmente invertida (podría decirse con igual razona- 
bilidad, como en el fondo hace Aristóteles, que la falta de 
máquinas hizo necesaria la esclavitud). 

Es ante todo decisivo, en la perspectiva de nuestra 
investigación, preguntarse si no habría entre la técnica 
moderna y la esclavitud un nexo más esencial que el fin A 
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productivo en común. Si bien es cierto, de hecho, que la 
máquina se presenta desde su primera aparición como 
la realización de aquel paradigma del instrumento ani- 
mado cuyo modelo originario había provisto el esclavo, 
es igualmente verdadero que eso que ambos se proponen 
no es tanto o no sólo un incremento y una simplificación 
del trabajo productivo, cuanto también o sobre todo, al 
liberar al hombre de la necesidad, asegurarle el acceso a su 
dimensión más propia. Para los griegos, la vida política; 
para los modernos, la posibilidad de dominar las fuerzas 
de la naturaleza y, por ende, las propias. 

La simetría entre el esclavo y la máquina va por lo 
tanto más allá de la analogía entre dos figuras del “ins- 
trumento viviente”: concierne al cumplimiento último 
de la antropogénesis, el volverse plenamente humano del 
viviente hombre. Mas eso implica una simetría ulterior, 
esta vez respecto a aquella vida desnuda que, situándose 
en el umbral entre zoé y bios, entre phjsis y nómos, permite, 
a través de la propia exclusión inclusiva, la vida política. 
La esclavitud, en este sentido, es para el hombre antiguo 
como la técnica para el hombre moderno: ambas, como 
la vida desnuda, custodian el umbral que permite acceder 
a la condición verdaderamente humana (y ambas se han 
mostrado inadecuadas para ese propósito; incluso la vía 
moderna se ha terminado revelando no menos inhumana 
que la antigua). 

Por otra parte, esta investigación ha mostrado que, en 
la definición aristotélica del esclavo, la idea dominante era la de 
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del uso (y no en la de la producción). Es decir, lo que es- 
taba en cuestión en el instrumento animado no era sólo la 
liberación del trabajo, sino, en primer lugar, el paradigma 
de otra actividad humana y de otra relación con el cuerpo 
viviente, para la cual nos faltan los nombres y que por 
ahora no podemos sino evocar mediante el sintagma “uso 
del cuerpo”. De este “uso del cuerpo”, cuyas características 
esenciales hemos intentado delinear, la esclavitud como 
institución jurídica y la máquina representan en un cierto 
sentido la captura y la realización paródica dentro de las 
instituciones sociales. Todo intento de pensar el uso ne- 
cesariamente deberá toparse con ellas, porque acaso sólo 
una arqueología de la esclavitud y, al mismo tiempo, de 
la técnica podrá liberar el núcleo arcaico que en ellas ha 
permanecido aprisionado. 

Es necesario, aquí, restituir al esclavo el significado 
decisivo que le compete en el proceso de la antropogé- 
nesis. El esclavo es, por una parte, un animal humano (o 
un hombre-animal), por la otra y en la misma medida, un 
instrumento viviente (o un hombre-instrumento). El es- 
clavo constituye en la historia de la antropogénesis, pues, 
un umbral doble: en él la vida animal traspasa hacia lo 
humano, así como lo vivo (el hombre) traspasa hacia lo 
inorgánico (en el instrumento) y viceversa. La invención 
de la esclavitud como instituto jurídico permitió la captura 
del viviente y del uso del cuerpo en los sistemas produc- 
tivos, bloqueando de forma temporal el desarrollo del 
instrumento tecnológico; su abolición en la Modernidad 
liberó la posibilidad de la técnica, esto es, del instrumento 
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viviente. Al mismo tiempo, en cuanto su relación con la 
naturaleza ya no está mediada por otro hombre, sino por 
un dispositivo, el hombre se ha alejado de lo animal y de 
lo orgánico para aproximarse al instrumento y a lo inorgá- 
nico hasta casi identificarse con este (el hombre-máquina). 
Por esto —en cuanto perdió, junto al uso de los cuerpos, la 
relación inmediata con la propia animalidad— el hombre 
moderno no ha podido apropiarse verdaderamente de la 
liberación del trabajo que las máquinas habrían debido 
procurarle. Y, si la hipótesis de un nexo constitutivo entre 
la esclavitud y la técnica es correcta, no sorprende que la 
hipertrofia de los dispositivos tecnológicos haya terminado 
por producir una nueva e inaudita forma de esclavitud. 
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8.1. En Altísima pobreza (Homo sacer, YV, 1) hemos 
mostrado cómo el concepto de uso estaba en el centro 
de la estrategia franciscana y cómo precisamente respec- 
to de su definición y de la posibilidad de separarlo de la 
propiedad se produjo el conflicto decisivo entre la orden 
y la curia. Preocupados únicamente por asegurar la lici- 
tud del rechazo de toda forma de propiedad, los teóricos 
franciscanos terminaron encerrándose en una polémica 
exclusivamente jurídica, sin llegar a brindar una definición 
del uso que no fuera en términos puramente negativos 
en relación con el derecho. Tal vez en ninguna otra parte 
la ambigiúedad de su argumentación aparezca con mayor 
evidencia que en la tesis intencionalmente paradójica de 
Hugo de Digne, según la cual los franciscanos “tienen 
sólo este derecho: el de no tener derecho alguno” [hoc 
ius... nullum ius haberel. 

La reivindicación franciscana de la pobreza se basa, 
pues, en la posibilidad que tiene un sujeto de renunciar 
al derecho de propiedad [2bdicatio iuris]. Eso que ellos 
llaman “uso” (y, en ocasiones, como en Francisco de 
Ascoli, “uso corpóreo”, usus corporeus) es la dimensión que 
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se abre a partir de esta renuncia. En la perspectiva que aquí. 
nos interesa, el problema no es si la tesis franciscana, que 
concluyó sucumbiendo a los ataques de la curia, estaba 
más o menos firmemente argumentada.Lo que habría sido. 
decisivo, más bien, es una concepción del uso que no se 
basara en un acto de renuncia —es decir, a fin de cuentas, 
en la voluntad de un sujeto— sino, por decirlo así, en la 
naturaleza misma de las cosas (como, por lo demás, la fre- 
cuente remisión al estado de naturaleza parecería implicar). 


8.2. En 1916, Benjamin anota en uno de sus Notizblócke 
un breve texto con el título “Notizen zu einer Arbe 
úber die Kategorie der Gerechtigkeit” [Apuntes para u 
trabajo sobre la categoría de la justicia], que establece una. 
estrecha conexión entre el concepto de justicia y el d 
- inapropiabilidad: 


El carácter de propiedad compete a:todo bien limitado - 
en el orden espacio-temporal como expresión de su 
caducidad. La propiedad, en cuanto está apresada en 
la misma finitud, es, no obstante, siempre injusta. Por - 

“ esto ningún orden de propiedad, comoquiera que se 
conciba, puede conducir a la justicia. Esta consiste en 
primer lugar en la condición de un bien, que no puede 
ser apropiado [das nicht Besitz sein kann]. Esto sólo es el 
bien, en virtud del cual los bienes se vuelven sin posesión 
[besitzlos] (Benjamin 1, p. 41). 
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La justicia, continúa Benjamin, nada tierie que ver con 
la repartición de los bienes según las necesidades de los in- 
dividuos, porque la pretensión del sujeto al bien no se basa 
en las necesidades, sino en la justicia y, como tal, se dirige 
no “a un derecho de propiedad de la persona, sino a un 
derecho-al-bien del bien” [ein Gutes-Recht des Gutes (ibíd.)]. 

En este punto, con una singular contracción de ética 
y ontología, Benjamin presenta la justicia no como una 
virtud, sino como un “estado del mundo”, como la ca- 
tegoría ética que corresponde no al deber ser, sino a lo 
existente como tal: : 


La justicia no parece referirse a la buena voluntad de un 
sujeto, sino que constituye un estado del mundo [einen 
Zustand der Welt], la justicia designa la categoría ética 
de lo existente; la virtud, la categoría ética de lo que 
es debido. Puede exigirse la virtud, pero la justicia en 
última instancia únicamente puede ser, comó estado del 
mundo o como estado de Dios. 


Y es en este sentido que puede ser definida como “el 
esfuerzo de hacer del mundo el bien supremo” (ibíd.). 

Si se recuerda que la justicia, en el pasaje inmediata- 
mente precedente, coincidía con la condición de un bien 
que no puede ser apropiado, hacer del mundo el bien su- 
premo sólo puede significar: experimentarlo como absolu- 
tamente inapropiable. En este fragmento, de algún modo 
radicalmente franciscano, la pobreza no se basa, pues, en 
una decisión del sujeto, sino que corresponde a un “estado 
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del mundo”. Y si, en los teóricos franciscanos, el uso apa- 
recía como la dimensión que se abre cuando se renuncia a. 
la propiedad, aquí la perspectiva necesariamente se invierte 
y el uso se presenta como la relación con un inapropiable, 
como la sola relación posible con aquel estado supremo 
del mundo, en el cual este, en cuanto justo, no puede ser 
de ningún modo apropiado. 


8.3. La experiencia atestigua que tal concepción del 
uso como relación con un inapropiable no es para nada 
peregrina: ella nos ofrece cotidianamente ejemplos de 
cosas inapropiables, con las que, sin embargo, estamos ín- 
timamente relacionados. Aquí nos proponemos examinar 
tres de estos inapropiables: el cuerpo, la lengua, el paisaje. 

Un correcto planteamiento del problema del cuerpo 
fue por mucho tiempo desviado pot la doctrina feno- 
menológica del cuerpo propio. Según esta doctrina —que 
alcanza su tópico en la polémica entre Edmund Husserl 
y Edith Stein contra la teoría lippsiana de la empatía— la 
experiencia del cuerpo sería, junto a la del Yo, lo que hay ' 
de más propio y originario. 


La donación originaria de un cuerpo —escribe Husserl- 
puede ser únicamente la donación originaria de mi cuer- 
po y de ningún otro [meines und keines andern Leibes]. 
La apercepción de mi cuerpo es de modo originalmente 
esencial [urwesentlich] la primera y la única que es ple- 
namente originaria. Sólo si he constituido mi cuerpo, yo . 
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puedo percibir todo otro cuerpo como tal, y esta última 
apercepción tiene respecto de la otra carácter mediato 
(Husserl 1, p. 7). 


No obstante, justamente este enunciado apodíctico 
sobre el carácter originariamente “mio” de la donación 
de un cuerpo no cesa de suscitar aporías y dificultades. 

La primera es la percepción del cuerpo del otro. En 
efecto, este no se percibe como un cuerpo inerte [Kórper], 
sino como un cuerpo viviente [Zeib], dotado, como el 
mío, de sensibilidad y percepción. En los apuntes y en los 
borradores fragmentarios que componen los volúmenes 
XIII y XIV de las Husserliana, se dedican páginas y páginas 
al problema de la percepción de la mano de otro. ¿Cómo 
es posible percibir una mano como viva, esto es, no sim- 
plemente como una cosa, una mano de mármol o pintada, 
sino como una mano “de carne y hueso” y, sin embargo, 
no mía? Si a la percepción del cuerpo le pertenece origina- 
riamente la característica de ser mío, ¿cuál es la diferencia 
entre la mano de otro, que en este momento veo y me 
toca, y la mía? No puede tratarse de una inferencia lógica 
o de una analogía, porque yo “siento” la mano de ese otro, 
me identifico con ella y su sensibilidad me es dada en una 
suerte de inmediata presentificación [Vergegenwártigung 
(Husserl 2, pp. 40-41)]. ¿Qué impide, entonces, pensar que 
la mano de otro y la mía se han dado cooriginariamente y 
que sólo en un segundo momento se produce la distinción? 

El problema era particularmente apremiante, porque 
en el momento en que Husserl escribía sus apuntes, el 
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debate en torno al problema de la empatía [Einfúblung] 
estaba todavía bastante vivo. En un libro publicado algu- 
nos años antes (Leizfaden der Psychologie, 1903), "Theodor 
Lipps había desestimado que las experiencias empáticas, 
en las que un sujeto se encuentra de repente transferido en 
las vivencias de otro, pudieran ser explicadas a través de la 
imitación, la asociación o la analogía. Cuando:observo con 
plena participación al equilibrista que camina suspendido 
en el vacío y grito de terror cuando este parece a punto de 
caer, estoy de algún modo “cerca” de él y siento su cuerpo 
como si fuera el mío y el mío como si fuera el suyo. “No 
sucede aquí —escribe Husserl-. que yo primero constituya 
solipsísticamente mis cosas y mi mundo, y luego emp: 
ticamente aprehenda el otro yo, como constituyente per 
se solipsísticamente de su mundo, y luego entonces que:el 
uno se identifique con el otro; más bien mi unidad sens 
ble, en la medida en que la multiplicidad extraña no está 
separada de la mía, es eo ¿pso [por ello mismo] empática: 
mente percibida como idéntica a ella” (Husserl 1, p.-10). Lo 
que de este modo se cuestionaba seriamente era el axioma; 
de la originariedad del cuerpo propio. Como Husserl no:% 
podía no admitir, la experiencia empática introduce en la: 
constitución solipsista del cuerpo propio una “trascenden: 
cia”, en la cual la conciencia parece ir más allá de sí misma; 
y se vuelve problemático distinguir una vivencia prop 
de la de los demás (ibíd., p. 8). Tanto más problemático Y 
cuanto que Max Scheler, quien había procurado aplicar 
a la ética los métodos de la fenomenología husserliana, 
postuló sin reservas —con una tesis que Edith Stein debió 
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definir como “fascinante” aunque errónea— una corriente 
originaria e indiferenciada de vivencias, en la cual el yo 
y el cuerpo del otro son cias del mismo modo que 
los propios. NE 
Ninguno de los intentos e Husserl y de su dllinsa 
por restaurar el primado de la originariedad del cuerpo. 
propio resulta por fin convincente. Como ocurre toda vez 
que se insiste en mantener una certeza que la experiencia 
ha revelado falaz, estos caen en una contradicción, que, 
en este caso, toma la forma de un oxímoron, de una “ori- 
ginariedad no originaria”. “Ni el cuerpo ajeno ni la subje- 
tividad ajena —escribe Husserl— me son. dados originaliter 
[originalmente], y, sin embargo, ese hombre allí me es 
dado originariamente en mi mundo ambiente” (p. 234). 
Y, de modo aún más contradictorio, Edith Stein afirma: 


Al vivir en la alegría del otro, no experimento ninguna 
alegría originaria, esta no brota viva en mi yo y tampoco 
tiene el carácter de haber-estado-viva-una-vez, como la 
alegría recordada [...]'El otro sujeto es originario si bien: 
yo no lo vivo como originario; la alegría que brota en él : 
es originaria si bien yo:no la vivo como originaria. En - 
mi vivencia no originaria, me siento acompañado por 
una vivencia originaria, que no es vivida por mí y, con 
todo, existe y se manifiesta en mi vivéncia no originaria 
(Stein, p. 63). : 


En este “vivir no originariamente una originariedad”, la 
originariedad del cuerpo propio.es mantenida, por decirlo 
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así, de mala fe, sólo a condición de dividir la experiencia. 
empática en dos momentos contradictorios. La participa-: 
ción inmediata en la vivencia ajena, que Lipps expresaba. 
como mi ser plena y angustiosamente transportado “cer- 
ca” del equilibrista que camina sobre el cable, es apresura: 
damente dejada de lado. En todo caso, lo que la empatí. 
muestra —pero, junto a ella, sería necesario mencionar 

la hipnosis, el magnetismo, la sugestión, que en aquellos 
mismos años parecen obsesivamente capturar la atenció 
de los psicólogos y de los sociólogos— es que cuanto más s 
afirma el carácter originario de la “propiedad” del cuerp 
y de la vivencia, tanto más fuerte y originaria se manifies 
ta en ella la intrusión de una “impropiedad”, como si e. 
cuerpo propio proyectase en cada ocasión una sombra. 
que en ningún caso puede ser separada de él. 


8.4. En el ensayo de 1935, De la evasión, Emmanuel 
Lévinas somete las experiencias corpóreas, tan familiare. 
como desagradables, a un despiadado examen: la ver 
gienza, la náusea, la necesidad. Según uno de sus gesto 
característicos, Lévinas exagera y lleva al extremo la ana 
lítica del ser-ahí de su maestro Heidegger, hasta exhibi 
por decirlo así, su rostro nocturno. Si, en Ser y tiempo, e 
ser-ahí es irreparablemente arrojado a una facticidad qu 
le es impropia y que no ha escogido, de modo que cada 
vez tiene que asumir y aprehender la misma impropiedad 
esta estructura ontológica encuentra ahora su formulació 
paródica en el análisis de la necesidad corpórea, de la náus 
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y de la vergiienza. Lo que define, de hecho, estas expe- 
riencias no es una falta o un defecto de ser, que buscamos 
colmar o de las cuales tomamos distancia: se basan, por el 
contrario, en un movimiento doble, en el cual el sujeto se 
encuentra, por una parte, entregado irremisiblemente a su 
cuerpo y, por la otra, es del mismo modo inexorablemente 
incapaz de asumirlo. 

Imagínese un caso ejemplar de vergiienza: la vergilenza 
por la desnudez. Si, en la desnudez, sentimos vergúenza, 
es porque en ella nos encontramos remitidos a algo de lo 
cual no podemos en forma alguna desdecirnos. 


La vergilenza aparece cada vez que no logramos olvidar 
nuestra desnudez. Se refiere a todo lo que se querría 
ocultar y que no podemos cubrir [...] Lo que aparece en 
la vergijenza es precisamente el hecho de estar clavados a 
nosotros mismos, la imposibilidad radical de escaparnos 
para ocultarnos de nosotros mismos, la presencia irremi- 
sible del yo ante sí mismo. La desnudez es vergonzosa 
cuando es la patencia de nuestro ser, de su intimidad 
última [...] Es nuestra intimidad, es decir, nuestra 
presencia ante nosotros mismos la que es vergonzosa 
(Lévinas 1, pp. 86-87). 


Esto significa que, en el instante en el cual lo que 
nos es más íntimo y propio —nuestro cuerpo— es irrepa- 
rablemente puesto al desnudo, se nos presenta como la 
cosa más ajena, que no podemos en modo alguno asumir 
y querríamos, por este motivo, ocultar. 
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Este doble, paradójico movimiento es aún más evidente 
en la náusea y en la necesidad corpórea. La náusea es, en * 
efecto, “una presencia repugnante de nosotros para no- 
sotros mismos” que, en el instante en el que es vivida, se 
nos “presenta como insuperable” (ibíd., p. 89). Cuanto el - 
estado nauseabundo, con sus conatos de vómito, más me ' 
entrega a mi vientre, como a mi sola e irrefutable realidad, 
tanto más me vuelve ajeno e inapropiable: no soy otra cosa 
que náusea y conato, y, sin embargo, no puedo aceptarlos 
ni expulsarlos. “Hay, en la náusea, un rechazo a quedarse, 
un esfuerzo por salirse de ella. Mas este esfuerzo desde el 
inicio se caracteriza por su desesperación [...] En la náusea, - 
que es una imposibilidad de ser lo que se es, estamos al 
mismo tiempo enclavados a nosotros mismos, ceñidos en: 
un círculo que nos sofoca” (p. 90). 

La naturaleza contradictoria de la relación con el cuer- 
po alcanza su masa crítica en la necesidad. En el momento 
en el que siento un impulso incontenible por orinar, es 
como si toda mi realidad y mi presencia se concentraran 
en esa parte de mi cuerpo, de la cual proviene la necesidad. 
Me es absoluta e implacablemente propia y, no obstante, 
precisamente por esto, justamente porque estoy enclavado 
sin escapatoria, se vuelve la cosa más ajena e inapropiable. 
El instante de la necesidad pone al desnudo la verdad del 
cuerpo propio: este es un campo de tensiones polares cu 
yos extremos están definidos por un “estar entregado a” y' 
por un no poder asumir”. Mi cuerpo me es dado origi- 
nariamente como la cosa más propia, sólo en la medida 
en la que revela ser absolutamente inapropiable. 
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8 El carácter de inapropiabilidad y de ajenidad que es 
ineliminablemente inherente al cuerpo propio surge con par- 
ticular evidencia en todos los trastornos de la gestualidad y del 
habla que, derivados del nombre del psiquiatra francés Georges 
Gilles de la Tourette, por lo general son definidos con el térmi- 
no “touretismo”. Los tics, las exclamaciones compulsivas (en 
general de carácter obsceno), la imposibilidad de concluir un 
movimiento, los temblores de la musculatura [chórea] y toda 
la vasta sintomatología que define este síndrome delimitan, 
para los pacientes, un ámbito de la relación con el cuerpo pro- 
pio que escapa a toda posibilidad de diferenciar con claridad 
entre lo voluntario y lo involuntario, lo propio y lo ajeno, lo 
consciente y lo inconsciente. 


8.5. Existe, en esta perspectiva, una analogía estructural 
entre el cuerpo y la lengua. En efecto, también la lengua 
—en particular en la figura de la lengua materna— se pre- 
senta para cada hablante como lo que hay de más íntimo y 
propio; y, no obstante, hablar de una “propiedad” y de una 
“intimidad” de la lengua es ciertamente engañoso, des- 
de el momento en que la lengua le sucede al hombre 
desde afuera, a través de un proceso de transmisión y de 
aprendizaje que puede ser arduo y penoso y es sobre todo 
impuesto al infante antes que querido por él. Y mientras 
el cuerpo parece particular a cada individuo, la lengua es 
por definición compartida por otros y objeto, como tal, de 
un uso común. Así como la constitución corpórea según 
los estoicos, la lengua es algo con lo cual el viviente debe 
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familiarizarse en una más o menos prolongada o¿kéiosis, 
que parece natural y casi congénita; sin embargo —como 
testimonian los lapsus, los balbuceos, los olvidos repenti- 
nos y las afasias— ella es y siempre permanece en alguna 
medida ajena al hablante. 

Esto es tanto más evidente en aquellos —los poetas— 
cuyo oficio es precisamente el de dominar y apropiarse 
de la lengua. Ellos deben, por esto, ante todo abandonar 
las convenciones y el uso común y volver, por decirlo así, 
extranjera la lengua que deben dominar, inscribiéndola 
en un sistema de reglas tan arbitrarias como inexorables, 
extranjera hasta tal punto, que, conforme a una tenaz 
tradición, no son ellos quienes hablan, sino un principio 
distinto y divino (la musa) que profiere el poema al cual el 
poeta se limita a prestar la voz. La apropiación de la lengua 
que los poetas procuran es, pues, en la misma medida una * 
expropiación, de modo que el acto poético se presenta - 
como un gesto bipolar, que en cada ocasión se torna ajeno : 
a lo que debe ser puntualmente apropiado. 

Podemos llamar estilo y maniera a los modos en los 
cuales este gesto doble se marca en la lengua. Es preciso 
abandonar las consabidas representaciones jerárquicas, por : 
las cuales la maniera sería una perversión y una decadencia. 
del estilo, que por definición hace que siga siendo superior. 
Estilo y maniera. nombran más bien los dos polos irre 
ductibles del gesto poético: si el estilo marca su rasgo más. 
propio, la maniera registra una exigencia inversa de expro- 
piación y de no pertenencia. Apropiación y desapropiación: 
aquí deben tomarse al pie de la letra, como un proceso que: 
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invierte y transforma la lengua en todos sus aspectos. Y no 
únicamente en literatura, como en los diálogos extremos 
de Platón, en el tardío Goethe y en el último Caproni, 
sino también en las artes (el caso ejemplar es Tiziano) se 
asiste a esta tensión del campo de la lengua, que la elabora 
y transforma hasta volverla nueva y casi irreconocible. 


8.6. Si el manierismo, en la historia del arte y en psiquia- 
tría, designa la excesiva adhesión a un uso o a un modelo 
(estereotipos, repeticiones) y, a la vez, la imposibilidad de 
identificarse en verdad con ellos (extravagancia y artificio), 
consideraciones análogas pueden hacerse para la relación 
del hablante con su inapropiable lengua: define un campo 
de fuerzas polares, tensadas entre el idiotismo y el estereoti- 
po, lo demasiado propio y la más completa ajenidad. Y úni- 
camente en este contexto la oposición entre estilo y maniera 
adquiere su verdadero sentido. Son estos los dos polos, en 
cuya tensión vive el gesto del poeta: el estilo es una apropia- 
ción desapropiadora (una negligencia sublime, un olvidarse 
en lo propio), la maniera una desapropiación apropiadora 
(un presentirse o un recordarse en lo impropio). | 

Podemos, entonces, llamar “uso” al campo de tensión 
cuyos polos son el estilo y la maniera, la apropiación y 
la desapropiación. Y no sólo en el poeta, sino en todo 
hombre hablante respecto de su lengua y en todo viviente 
respecto de su cuerpo, hay siempre, en el uso, una maniera 
que toma distancia del estilo, un estilo que se desapropia 
en maniera. Todo uso es, en este sentido, un gesto polar: 
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por una parte, apropiación y hábito, por la otra, pérdida 
y expropiación. Usar —de aquí la amplitud semántica del 
término, que indica tanto el uso en sentido estricto com 
la costumbre- significa incesantemente oscilar entre una 
patria y un exilio: habitar. | 


Y Gregorio Magno (Dial., 1, 3, 37) escribe de san Benito 
que, en un cierto momento de su vida, “regresó al lugar de su 
dilecta soledad y solo ante la mirada del supremo espectador 
habitavit secum, habitó consigo mismo”. ¿Qué puede quer 
decir “habitar consigo”? Habitare es un intensivo de habere: 
[tener]. El uso, como relación con un inapropiable, se pre- 
senta como un campo de fuerzas tendido entre una propiedad 
y una impropiedad, un tener y un no tener. En este sentido 
si se recuerda la proximidad entre uso y hábito, y uso y usa 
de sí que arriba hemos evocado, habitar significará estar en 
una relación de uso tan intensa con algo, al punto de poder 
perderse y olvidarse en ella, de constituirla como inapropiable, 

Habitar consigo, habitarse a sí, nombra por lo tanto el 
rasgo fundamental de la existencia humana: la forma de 
vida del hombre es, en palabras de Holderlin, una “vida ha- 
bitante” (Wenn in die Ferne geht der Menschen wohnend 
Leben [Cuando la vida habitante de los hombres se va en la 
lejanía...]) (Holderlin, p. 314). Mas, precisamente por esto, 
en la carta a Bóblendorf del 4 de diciembre de 1801, en la 
cual Hólderlin formuló su pensamiento supremo, el uso 
presenta ya siempre escindido en propio” y “ajeno” y la tesis 
decisiva dice: “el libre uso de lo propio [der freie Gebrauch 
des Eigenen/ es lo más difícil”. 
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8.7. Una definición del tercer ejemplo de inapropia- 
ble, el paisaje, debe comenzar por exponer su relación 
con el ambiente y con el mundo. No porque el problema 
del paisaje tal como ha sido enfocado por los historiado- 
res del arte, por los antropólogos y por los historiadores 
de la cultura sea irrelevante; sino porque es decisivo cons- 
tatar las aporías de las que estas disciplinas permanecen 
prisioneras cada vez que intentan definir el paisaje. No 
sólo no es claro si se trata de una realidad natural o un 
fenómeno humano, un lugar geográfico o un lugar del 
alma; sino que, en este segundo caso, tampoco queda cla- 
ro si debe ser considerado como consustancial al hombre 
o si, por el contrario, no es una invención moderna. Con 
frecuencia se ha repetido que la primera aparición de una 
sensibilidad al paisaje es la carta de Petrarca que describe 
la ascensión al monte Ventoux sola videndi insignem loci 
altitudinem cupiditate ductus [conducido por el solo deseo 
de ver la extraordinaria altura del lugar]. En el mismo 
sentido se ha podido afirmar que la pintura de paisaje, 
desconocida para la Antigijedad, sería una invención de 
la pintura holandesa del siglo XV. Ambas afirmaciones 
son falsas. No sólo el lugar y la fecha de la carta son con 
seguridad ficticios, sino que la cita de Agustín que Petrarca 
introduce en ella para estigmatizar su cupiditas videndi 
implica que ya en el siglo IV los hombres amaban con- 
templar el paisaje: et eunt homines mirari alta montium 
et ingentes fluctus maris et .latissimos lapsus fluminum [y 
van los hombres a admirar las alturas de los montes, las 
enormes olas del mar y rapidísimos cursos de los ríos]. 
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Numerosos pasajes testimonian, más aún, una auténtica 
pasión de los antiguos por la contemplación desde lo 
alto (magnam capies voluptatem [obtendrás un enorme 
placer] —escribe Plinio, Ep., VI, 13— sí hunc regionis situm 
ex monte prospexeris [si vieres desde el monte estas regio- 
nes]), que los etólogos inesperadamente han encontrado 
en el reino animal, donde se ven cabras, vicuñas, felinos y 
primates encaramarse a un lugar elevado para luego con- 
templar, sin razón aparente alguna, el paisaje circundante 
(Fehling, pp. 44-48). En cuanto a la pintura, no sólo 
los frescos pompeyanos, sino también las fuentes mues- 
tran que los griegos y los romanos conocían la pintura 
paisajística, que llamaban topiographía o “escenografía” 
[skenographía], y nos han conservado los nombres de pai- 
sajistas, como Ludius, qui primus instituit amoenissimam 
parietum picturam [el que primero instituyó la bellísima 
pintura de las paredes], y Serapio, de quien conocemos 
que sabía pintar escenografías de paisajes, pero no figuras 
humanas (bic scaenas optime pinxit, sed hominem pingere 
non potuit [pintó excelentemente escenas, pero no pudo 
pintar a un hombre]). Y quien ha observado los petrifi- 
cados, somnolientos paisajes pintados sobre los muros 
de las villas de la Campania, que Mikhail Ivanovich 
Rostovtzeff llamaba idílico-sacros [sakral-idyllisch], sabe 
que se encuentra ante algo extremadamente difícil de 
comprender, pero que reconoce de forma inequívoca 
como paisajes. El paisaje es, pues, un fenómeno que atañe 
en modo esencial al hombre —y, acaso, al viviente como 
tal— y, sin embargo, parece huir de toda definición. Sólo 
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mediante una consideración filosófica podrá, eventual- 
mente, revelar su verdad. 


8.8. En el curso del semestre invernal 1929-1930 en 
Friburgo (publicado con el título Los conceptos fundamen- 
tales de la metafísica. Mundo, finitud, soledad) Heidegger 
busca definir la estructura fundamental de lo humano 
como un pasaje desde la “pobreza de mundo” del animal 
hacia el ser-en-el-mundo que define el Daseín. En la línea 
de los trabajos de Jakob von Uexkiill y de otros zoólogos, 
páginas de extrema agudeza son dedicadas a la descripción 
y al análisis de la relación del animal con su ambiente 
[Usmwel+]. El animal es pobre de mundo [weltarm], porque 
permanece prisionero de la relación inmediata con una 
serie de elementos (Heidegger llama “desinhibidores” a los 
que von Uexkiill llamaba “portadores de significado”) que 
sus órganos receptivos han seleccionado en el ambiente. 
La relación con estos desinhibidores es tan estrecha y 
totalizadora, que el animal está literalmente “aturdido” 
y “capturado” en ellos. Como ejemplo icástico de este 
aturdimiento, Heidegger refiere al experimento en el cual 
una abeja es colocada en un laboratorio frente a una taza 
llena de miel. Si, después de que comienza a succionar, se 
corta el abdomen de la abeja, esta continúa tranquilamen- 
te succionando, mientras se ve cómo la miel se derrama 
desde el abdomen cortado. La abeja está tan absorbida 
en su desinhibidor que nunca puede colocarse delante 
de él para percibirlo como algo que existe objetivamente 
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en sí y para sí. Por cierto, respecto de la piedra, que está 
absolutamente privada de mundo, el animal está de algún 
modo abierto a sus desinhibidores y no obstante nunca 
puede verlos como tales. Al animal —escribe Heidegger—le 
ha sido sustraída “la posibilidad misma de percibir algo 
en cuanto algo” (Heidegger 5, p. 360). Por esto el animal 
permanece encerrado en el círculo de su ambiente y jamás 
puede abrirse en un mundo. 

El problema filosófico del curso es el límite —es decir, 
al mismo tiempo, la separación extrema y la vertiginosa 
proximidad— entre lo animal y lo humano. ¿De qué modo 
algo como un mundo se abre para el hombre? El pasaje 
desde el ambiente hacia el mundo no es, en realidad, 
simplemente el pasaje de una clausura a una apertura. El 
animal, de hecho, no sólo no ve lo abierto, el ente en su ser 
develado, sino que tampoco percibe la propia no-apertura, 
su ser capturado y aturdido en los propios desinhibidores. 
La alondra, que se eleva en el aire, “no ve lo abierto”, 
pero tampoco está en condiciones de referirse a la propia 
clausura, Heidegger dice que “el animal está excluido 
del ámbito esencial del conflicto entre develamiento y .: 
velamiento” (Heidegger 6, pp. 237-238). La apertura del 
mundo comienza en el hombre precisamente a partir de 
la percepción de una no-apertura. 

Esto significa, entonces, que el mundo no se abre a a 
un espacio nuevo y ulterior, más amplio y luminoso, 
conquistado allende los límites del ambiente animal y sin 
relación con este. Al contrario, el mundo sólo se abre por 
medio de una suspensión y una desactivación de la relación 
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animal con el desinhibidor. Lo abierto, el libre espacio del 
ser, no nombra algo radicalmente distinto respecto de lo 
no-abierto del animal: es únicamente la aprehensión de 
un no-develado, la suspensión y la captura del no-ver- 
la-alondra-lo abierto. La apertura que está en cuestión 
en el mundo es esencialmente apertura a una clausura y 
aquel que mira en lo abierto ve sólo un cerrarse, ve sólo 
un no-ver. 

Por esto —en cuanto el mundo se abre sólo a través de 
la interrupción y la anulación de la relación del viviente 
con su desinhibidor— el ser desde el inicio está atravesado 
por la nada y el mundo está constitutivamente marcado por 
la negatividad y el extrañamiento.'? 


8.9. Sólo puede comprenderse qué es el paisaje si se 
acepta que, con respecto al ambiente animal y al mun- 
do humano, representa un estadio ulterior. Cuando 
miramos un paisaje, ciertamente vemos lo abierto, 
contemplamos el mundo, con todos los elementos que 
lo componen (las fuentes antiguas enumeran entre estos 
a los bosques, las colinas, los espejos de agua, las aldeas, 
los promontorios, las surgentes, los torrentes, los canales, 
los rebaños y los pastores, gente a pie o en barcas, que se 
dirigen a la caza o a la vendimia...); pero estos, que ya no 
formaban parte de un ambiente animal, ahora están, por 
decirlo así, desactivados uno a uno en el plano del ser 


'% Agamben usa aquí la palabra spaesamento. Véase íd., “Garrapata”, en Lo 
«bierto, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006, pp. 85-90. 
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y percibidos en su conjunto en una nueva dimensión. . 
Los vemos perfecta y límpidamente como nunca y, sin: 
embargo, ya no los vemos más, perdidos —feliz, inme 
morialmente perdidos— eri el paisaje. El ser, en état de: 
paysage, está suspendido y vuelto inoperoso y el mundo, 
devenido perfectamente inapropiable, va, por decirlo así 
más allá del ser y de la nada. Ya no animal ni humano, 
quien contempla el paisaje es únicamente paisaje. Y: 
no procura comprender, sólo mira. Si el mundo era la. 
inoperosidad del ambiente animal, el paisaje es inope-, 
rosidad de la inoperosidad, ser desactivado. Ni desinhi 
bidores animales ni entes: los elementos que forman e 
paisaje son ontológicamente neutros. Y la negatividad, 
que, en la forma de la nada y de la no apertura, era inhe-; 
rente al mundo —puesto que este provenía de la clausura: 
animal, de la cual era sólo una suspensión— está ahora; 
desestimada. 
En cuanto ha sido llevado, en este sentido, más allá del. 
ser, el paisaje es la forma eminente del uso. En él, uso de sí. 
y uso del mundo coinciden punto por punto. La justicia, 
como estado del mundo en su calidad de inapropiable, es 
aquí la experiencia decisiva. El paisaje es la morada en 1 
inapropiable como forma-de-vida, como justicia. Por esto 
si, en el mundo, el hombre era necesariamente arrojad 
y extrañado, en el paisaje está finalmente en casa. Pays! 
¡país! (de pagus, “pago”, “aldea”) es en origen, según lo 
etimólogos, el saludo que se intercambiaban aquellos que 
se reconocían de la misma aldea. 
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8.10. Podemos llamar “intimidad” al uso de sí en cuan- 
to relación con un inapropiable. Que se trate de la vida 
corpórea en todos sus aspectos (comprendidos aquellos 
éthe (hábitos) elementales que, como hemos visto, son el 
orinar, el dormir, el defecar, el placer sexual, la desnudez...) 
o de la especial presencia-ausencia respecto de nosotros 
mismos que vivimos en los momentos de soledad, eso que 
experimentamos en la intimidad es nuestro mantenernos 
relacionados con una zona inapropiable de no-conoci- 
miento. Aquí el trato familiar consigo mismo alcanza una 
intensidad tanto más extrema y celosa, en cuanto no se 
- traduce de ningún modo en algo que podamos dominar. 

Es precisamente esta esfera opaca de no conocimiento 
aquello que en la Modernidad se convierte en el conte- 
nido más exclusivo y precioso de la privacy. El individuo 
moderno se define en primer lugar a través de su facultad 
(que puede tomar la forma de un auténtico derecho) de 
regular el acceso a su intimidad. De acuerdo con la lacóni- 
ca definición de un estudioso anglosajón, “la privacy es el 
control selectivo del acceso al sí mismo [...] la regulación 
de la privacy es un proceso mediante el cual los individuos 
vuelven permeable el límite entre sí y el otro en algunas 
ocasiones y, en otras, impermeable” (Altman, pp. 8 y 
ss.). Pero lo que está en juego en este compartir selectivo 
del uso de sí es en realidad la propia constitución del sí 
mismo. La intimidad es, pues, un dispositivo circular, por 
medio del cual, regulando selectivamente el acceso a sí, el 
individuo se constituye a sí mismo como el pre-supuesto y 
el propietario de la propia privacy. Como sugiere, mucho 
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más allá de las propias intenciones, el mismo autor, para 
la definición del sí mismo es vital no tanto la inclusión o la: 
exclusión de los otros, como la capacidad de regular el . 
contacto cuando se lo desea: “el mecanismo de la privacy: 
sirve para permitirme construir una definición de mí 
mismo” (ibíd., pp. 26-28). El uso de los cuerpos, en el 
cual sujeto y objeto se indeterminaban, es sustituido así 
por el dominio sobre la privacy, como constitución de la 
subjetividad. | 

Se comprende entonces cómo, en una sociedad forma- 
da por individuos, la transformación del uso de sí y de la 
relación con lo inapropiable en una posesión celosa tiene, * 
en realidad, un significado político tanto más decisivo en ' 
cuanto permanece obstinadamente oculto. Este signifi- 
cado político emerge a la luz con toda su potencia en la * 


obra de Sade, es decir, precisamente en el momento en el “$ 


que los individuos vivientes como tales se vuelven los por- 
tadores de la nueva soberanía nacional. En el manifiesto - 
Frangais encore un effort si vous voulez étre républicains que : 
el libertino Dolmancé lee en la Filosofía en el tocador, las 
maisons se vuelven el lugar político por excelencia, donde 
cada ciudadano tiene el derecho de convocar a cualquier 
otro para usar libremente su cuerpo. La intimidad se 
convierte aquí en aquello que está en juego en la política, ; 
el boudoir [tocador] sustituye por completo a la cité. Si el 
sujeto soberano es ante todo soberano de su propio cuerpo; - 
si la intimidad —esto es, el uso de sí.en cuanto inapro- 
piable— deviene algo así como la sustancia biopolítica 
fundamental, se comprende entonces que en Sade la 
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intimidad pueda presentarse como el objeto del primer e 
inconfesado derecho del ciudadano: cada individuo tiene 
derecho a compartir como le plazca lo inapropiable del 
otro. Común es en primer lugar el uso de los cuerpos. 
Lo que en el pamphlet de Dolmancé era un contrato 
jurídico constitucional, basado en la reciprocidad repu- 
blicana, en Las 120 jornadas de Sodoma se presenta, por 
el contrario, como puro objeto del dominio y de la vio- 
lencia incondicionada (no es ciertamente por acaso que la 
pérdida de todo control sobre la propia intimidad fuera, 
según los testimonios de los deportados, parte integrante 
de las atrocidades del Lager). El pacto criminal que rige 
el castillo de Silling, en el cual cuatro poderosos depra- 
vados se encierran con sus cuarenta víctimas, establece el 
control absoluto por parte de los amos sobre la intimidad 
de sus esclavos —hasta sus funciones fisiológicas son minu- 
ciosamente reguladas—, el uso integral e ilimitado de sus 
cuerpos. La relación con lo inapropiable, que constituye la 
sustancia biopolítica de todo individuo, es violentamente 
apropiada por quien se constituye de este modo como 
señor de la intimidad, de ese libre uso de lo propio que, en 
palabras de Hólderlin, se presentaba como “lo más difícil”. 
Contra este intento de apropiarse a través del derecho 
o de la fuerza de lo inapropiable para constituirlo como 
arcanum [secreto] de la soberanía, es necesario recordar 
que la intimidad puede conservar su significado político 
sólo a condición de seguir siendo inapropiable. Nunca es 
común una propiedad, sólo lo es lo inapropiable. El acto de 
compartir este inapropiable es el amor, aquel “uso de la 
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cosa amada” del cual el universo sadiano constituye una 
muy seria e instructiva parodia. 


8 A lo largo de esta investigación sobre el uso de los cuerpos, 
no ha dejado de aparecer un término: inoperosidad. Los ele- 
mentos de una teoría de la inoperosidad han sido elaborados 
en un volumen precedente (Agamben 1, passim y en particu- 
lar, pp.: 262-276 [del original italiano; en la versión castellana, 
pp.:149-168); pero también cfr. Agamben 2, pp. 129-159 [del 
original italiano; en la versión castellana, pp.: 345-452]. 
El concepto de uso que hemos procurado definir puede ser 
correctamente comprendido sólo si se lo sitúa en el contexto 
de aquella teoría. El uso es constitutivamente una práctica 
inoperosa, que puede darse únicamente sobre la base de una 
desactivación del dispositivo aristotélico potencialacto, que 
asigna a la enérgeia, al ser-en-obra, la primacía sobre la 
potencia. El uso es, en este sentido, un principio interno a 
la potencia, que impide que esta se agote simplemente en el 
acto y la empuja a trastocarse a sí misma, a hacerse potencia 
de la potencia, a poder la propia potencia (y, por ende, la 
propia impotencia). 

La obra inoperosa, que resulta de esta suspensión de la 
potencia, expone en el acto la potencia que la ha llevado a 
ser: si es una poesía, expondrá en la poesía la potencia de la. 
lengua, si es una pintura, expondrá en el lienzo la potencia 
de pintar (de la mirada), si es una acción, expondrá en el 
acto la potencia de obrar. Sólo en este sentido puede decirse que 
la inoperosidad es poesía de la poesía, pintura de la pintura, 
praxis de la praxis. Volviendo inoperosas las obras de la lengua, 
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de las artes, de la política y de la economía, ella muestra qué 
puede el cuerpo humano, lo abre a un nuevo uso posible. 

La inoperosidad como praxis especificamente humana 
permite incluso comprender de qué modo el concepto de uso 
aquí propuesto (como el de forma-de-vida) se refiere al con- 
cepto marxista de “formas de producción”. Sin lugar a dudas 
es verdad que, como Marx sugiere, las formas de producción 
de una época contribuyen de manera decisiva a determinar 
sus relaciones sociales y su cultura; pero, respecto de toda for- 
ma de producción, es posible individualizar una “forma de 
inoperosidad” que, pese a mantenerse en estrecha relación con 
aquella, no está determinada por ella, sino que, antes bien, 
vuelve inoperosas sus obras y permite hacer de ellas un nuevo 
uso. Unicamente concentrado en el análisis de las formas de 
producción, Marx descuidó el análisis de las formas de inope- 
rosidad, y esta carencia está, por cierto, en la base de algunas 
aporías de su pensamiento, en particular en lo que concierne 
a la definición de la actividad humana en la sociedad sin 
clases. Sería esencial, en esta perspectiva, una fenomenología 
de las formas de vida y de inoperosidad que procediera de 
igual manera a un análisis de las correspondientes formas 
de producción. En la inoperosidad, la sociedad sin clases ya 
se halla presente en la sociedad capitalista, así como, para 
Benjamin, los esbozos del tiempo mesiánico están presentes en 
la historia en formas eventualmente infames y risibles 


INTERMEDIO l 


1. En un breve escrito, publicado cuatro años después de 
la muerte de Michel Foucault, Pierre Hadot, quien lo había 
conocido y ocasionalmente frecuentado a partir de finales de 
1980, tiene la precaución de precisar las “convergencias” y las 
_ “divergencias” entre su pensamiento y el de su amigo durante 

un diálogo interrumpido demasiado pronto. Si bien, por una 
parte, declara que encuentra en Foucault sus mismos temas y 
sus mismos intereses, que convergen en una concepción de la 
filosofía antigua —y de la filosofía en general— como “ejercicio” 
y “estilo de vida”, por la otra decididamente se distancia de 
las tesis del amigo. 


En este dilo destsobré sí, en este ejercicio también reco- 
nozco, por mi parte, un aspecto esencial de la vida filosófica: 

la filosofía es un arte de vivir, un estilo de vida que compro- 
mete toda la existencia. Dudaría, no obstante, en hablar; 
como hace Foucault, de “estética de la existencia”, tanto a 
propósito de la Antigúedad como, en general, para la tarea 
del filósofo. Michel Foucault entiende [...] esta expresión en 

el sentido de que nuestra propia vida es la obra que debemos . . 
hacer. El término “estética” evoca, en efecto, para nosotros los 
modernos, resonancias muy distintas de aquellas que tenía 
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en la Antigúedad la palabra “belleza” [kalón, kalós]. Los 
modernos tienen de hecho la tendencia a representarse lo 
bello como una realidad autónoma independiente del bien 
y del mal, mientras que para los griegos, por el contrario, el 
término, referido a los hombres, implica normalmente un 
valor moral [...] Por esto, en vez de hablar de “cultura de sí”, 
sería mejor hablar de transformación, de transfiguración, 
de “superación de sí”. Para describir este estado, no puede 
eludirse el término “sabiduría”, que, tengo la impresión, 
en Foucault aparece rara vez, si no jamás [...] Curiosa-.* 
mente, Foucault, a pesar de hacer justicia a la concepción 
de la filosofía como terapéutica, no parece darse cuenta de *: 
que esta terapéutica está ante todo destinada a procurar 
la paz del alma [...] en el platonismo, pero también en el 
epicureísmo y en el estoicismo, la liberación de la angustia se 
obtiene a través de un movimiento que nos hace pasar desde :': 
la subjetividad individual y apasionada hacia la objetividad 
de una perspectiva universal. Se trata no de la construcción de :. 
un sí mismo, sino, por el contrario, de una superación del 
yo, o por lo menos de un ejercicio a través del cual el yo se 
sitúa en la totalidad y hace experiencia de sí como parte de 
esta totalidad (Hadot 1, pp. 231-232). 


2. A primera vista, la oposición se presenta perspicua y pa 
rece reflejar una divergencia real. Como Hadot mismo obser 
va, lo que está en cuestión es “aquella estética de la existencia 


que fue para Foucault su última concepción de la filosofía: 
y que corresponde, por lo demás, con toda probabilidad a la. 
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filosofía que él concretamente practicó durante toda la vida” 
(ibíd., p. 230). En un artículo que Hadot cita poco antes 
como apoyo de su diagnosis, Paul Veyne, un historiador de 
la Antigúedad que Foucauls sentía particularmente cercano, 
muestra, al menos en apariencia, ir en la misma dirección. 


La idea de estilo de existencia desempeñó un papel im- 
portante en las conversaciones y quizá también en la vida 
interior de Foucault en los últimos meses de su vida, que sólo 
él sabía amenazada. “Estilo” no significa aquí distinción: 
la palabra debe tomarse en el sentido de los griegos, para 
quienes un artista era en primer lugar un artesano y una 
obra de arte, una obra [...] El yo, tomándose a sí mismo 
como obra que debe completarse, podría dar fundamento a 
una moral que ni la tradición ni la razón parecen sostener 
Ja; artista de sí mismo, él gozaría de aquella autonomía de 
la cual la Modernidad no puede privarse (Veyne, p. 939). 


3. La biografía publicada en inglés por James Miller en 
1993, con el significativo título "The Passion of Michel 
Foucault, contiene amplias secciones sobre la vida privada 
de Foucault, en particular sobre su homosexualidad y sus 
asiduas visitas a los saunas y a los locales gay sadomasoquistas 
(como la Hothouse en San Francisco) durante sus estadías en 
los Estados Unidos. Pero ya pocos años después de la muerte 
de Foucault, un joven escritor que había estado próximo a 
él en los últimos años, Hervé Guibert, había mencionado en 
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dos textos (en “Les secrets d'un homme”, 1988'% y A Yami 
qui ne na pas sauvé la vie, 1990) los recuerdos infantiles 
y los traumas secretos que Foucault le habría transmitido en 
su lecho de muerte. Antes aún, en el momento de su primera, 
decisiva estadía en California, Simeon Wade, un joven estu- 
dioso que había acompañado al filósofo en una memorable 
excursión a Death Valley, había registrado minuciosamente 
en un cuaderno manuscrito sus reacciones durante una ex- 
periencia con ácido lisérgico, como si estas fueran, para la 
comprensión del pensamiento de Foucault, partes igualmente 
preciosas e importantes de sus obras. 

Sin duda el propio Foucault, quien había adherido hasta 
cierto punto al FHAR [Frente Homosexual de Acción Revolu- 
cionaria] y había declarado abiertamente su homosexualidad, 
aun siendo, según el testimonio de sus amigos, una persona es- 
quiva y discreta, nunca parece trazar divisiones nítidas entre 
su vida pública y su vida privada. En numerosas entrevistas, 
se refiere así al sadomasoquismo como a una práctica de in- 
vención de nuevos placeres y de nuevos estilos de existencia y, 
más en general, a los ambientes homosexuales de San Francisco 
y Nueva York como “laboratorios” en los cuales “se intenta 
explorar las diversas posibilidades internas del comporta- 
miento sexual” en la prospectiva de la creación de nuevas 
formas de vida (Foucault 2, p. 331; cfr. también p. 737). 
Es posible, por ello, que precisamente la idea foucaultiana de 


14 “Les secrets d'un homme” es un cuento dentro del libro Mauve le vierge, 
París, Gallimard, 1988. 

15 Trad. cast.: Hervé Guibert, Al amigo que no me salvó la vida, Barcelona, 
Tusquets, 1998. 
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un arte de la existencia, ya claramente enunciada al inicio 
de la década de 1980, y su creciente atención a las prácticas 
a través de las cuales los hombres buscan modificarse y hacer 
de la propia vida algo así como una obra de arte, haya contri- 
buido a autorizar el interés por aspectos de la existencia que a 
menudo no son considerados pertinentes para la comprensión 
del pensamiento de un autor. 


4. Hadot ante todo entiende la estética de la existencia, 
que atribuye a Foucault como “su última concepción de la 
filosofía”, según su resonancia moderna, en la cual aquella, 
como “realidad autónoma independiente del bien y del mal”, 
se opone a la dimensión ética. De este modo, le atribuye de 
alguna manera a Foucault el proyecto de una estetización 
de la existencia, en la que el sujeto, más allá del bien y del 
mal, más parecido al Des Esseintes de Huysmans que al 
Sócrates platónico, plasma su vida como una obra de arte. Un 
reconocimiento de los lugares en los cuales Foucault emplea 
la expresión “estética de la existencia” muestra en cambio, 
más allá de toda duda, que Foucault sitúa la experiencia en 
cuestión decidida y constantemente en la esfera ética. Ya en la 
primera lección del curso de 1981-1982, La hermenéutica 
del sujeto, casi como si hubiese previsto anticipadamente la 
objeción de Hadot, previene contra la tentación moderna de 
leer expresiones como “cuidado de sí” u “ocuparse de sí mis- 
mo” en sentido estético y no moral. “Vosotros sabéis —escribe 
Foucault— que existe una cierta tradición (o quizá más de 
una) que nos impide (a nosotros, ahora, hoy) dar a todas esas 
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formulaciones [...] un valor positivo y, en especial, hacer de 
ellas el fundamento de una moral [...] ¿cómo nos suenan? [...] 
como una especie de desafío y de bravata, una voluntad de 
ruptura ética, una suerte de dandismo moral y de afirmación 
desafiante de un estadio estético e individual insuperable” 
(Foucault 1, p. 14). Contra esta interpretación, por decirlo. 
así, estetizante del cuidado de sí, Foucault subraya por el 
contrario que precisamente “a partir de esa exhortación a 
ocuparse de sí” se constituyeron las morales sin duda más 
austeras, más rigurosas y más restrictivas que Occidente haya 
conocido jamás” (ibíd.). 


5. La expresión “estética de la existencia” —y el tema 
asociado de la vida como obra de arte— siempre es usada por 
Foucault en el contexto de una problematización ética. Así, 
en la entrevista de 1983 concedida a Herbert Dreyfus y Paul 
Rabinow (a la que se refiere también Hadot) declara que “La 
idea del bios como material de una obra de arte estética es 
algo que me fascina”; pero de inmediato añade, para precisar 
que lo que tiene en mente es una forma de ética no normati- 
va: “Es también la idea de que la moral puede ser una estruc- 
tura muy fuerte de la existencia, sin que por esto deba ligarse 
a un sistema autoritario ni jurídico en sí, ni a una estructura 
de disciplina” (Foucault 2, p. 390). En otra entrevista, publi- 
cada en mayo de 1984 con el título Una estética de la exis- 
tencia, la expresión está precedida por una precisión análoga: 
“Esta elaboración de la propia vida como una obra de arte 
personal, si bien obedecía a cánones colectivos, estaba en el 
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centro, me parece, de la experiencia moral y de la voluntad 
de moral de la Antigúedad, mientras que, en cambio, en el 
cristianismo, con la religión del texto, la idea de una volun- 
tad divina y el principio de obediencia, la moral tomaba más la 
Jorma de un código de reglas” (Foucault 2, p. 731). Con todo, 
es en la introducción al segundo volumen de la Historia de la 
sexualidad que la pertenencia de la “estética de la existencia” 
a la esfera ética se aclara más allá de toda duda. Si Foucault 
se propone aquí mostrar cómo el placer sexual fue problema- 
tizado en la Antigúedad “a través de las prácticas de sí, que 
ponen en juego los criterios de una estética de la existencia” 
(Foucault 3, p. 17), esto sucede para responder a la pregunta 
genuinamente ética: “¿por qué el comportamiento sexual, por 
qué las actividades y placeres que de él dependen, son objeto 
de una preocupación moral?” (ibíd., p. 15). Las “artes de la 
existencia” de las cuales se ocupa el libro y las técnicas de sí 
a través de las cuales los hombres han buscado hacer de sus 
vidas “una obra que exprese ciertos valores estéticos y responda 
a determinados criterios de estilo”, son, en realidad, “prácticas 
voluntarias y razonadas” mediante las cuales los hombres se 
fijan cánones de comportamiento que desarrollan una función 
que Foucault define como “eto-poiética” (pp. 15-17). Aquí 
lo que está en cuestión no es una improbable genealogía de la 
estética, sino una “nueva genealogía de la moral” (Foucault 2, 
t. 731). Se trata de reintroducir en la ética “el problema del 
sujeto que había dejado más o menos de lado en mis primeros 
trabajos [...] de mostrar cómo el problema del sujeto ha estado 
presente desde el principio hasta el fin en el problema de la 
sexualidad” (3bíd., p. 705). El cuidado de sí no es, de hecho, 
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para los griegos, un problema estético, “es en sí mismo algo 
ético” (p. 714). 


6. Hadot no oculta que tomó contacto con la obra de 
Foucault tardíamente (“debo confesar, con gran vergúenza, 
que, demasiado absorbido en mis investigaciones, conocía 
por entonces [1980] bastante mal su obra”). Este hecho en 
parte puede explicar que asimismo las otras “divergencias” 
denunciadas por Hadot parecen fundadas en datos impreci- 
sos. Cuando escribe que “en vez de hablar de cultura de sí” 
sería mejor hablar de transformación, de transfiguración, de 
superación de si” y que, para describir este estado, “no puede 
eludirse el término sabiduría, que, tengo la impresión, en 
Foucauls aparece rara vez, si no jamás”; y cuando advierte, 
por último, que Foucault “a pesar de hacer justicia a la con- 
cepción de la filosofía como terapéutica, no parece darse cuen- 
la de que esta terapéutica está ante todo destinada a procurar 
la paz del alma”, se trata exactamente en cada ocasión de 
inexactitudes fácticas. Los índices del curso La hermenéutica 
del sujeto, que constituye, por decirlo así, el laboratorio de 
las investigaciones sobre el cuidado de sí, muestran, en efecto, 
que el término “sabiduría” aparece al menos dieciocho veces, 
y casi la misma cantidad de veces el término “sabio”. En el. 
mismo curso, se lee que, en el ámbito de la espiritualidad 
que Foucault busca reconstruir, “la verdad es lo que ilumina 
al sujeto, lo que le da la beatitud; la verdad es lo que le da 
la tranquilidad del alma. En síntesis, en la verdad y en el 
acceso a la verdad hay algo que realiza el sujeto mismo, el ser 
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mismo del sujeto o que lo transfigura” (Foucault 1, p. 18). 
Y pocas líneas antes, Foucault escribe que la espiritualidad 
exige “que el sujeto se modifique, se transforme, se desplace, se 
convierta, en cierta medida y hasta cierto punto, en distinto 


de sí mismo...” (ibíd., p. 17). 


7. Las divergencias no conciernen tanto al desplazamiento 
desde el ámbito estético hacia el ámbito ético o a una simple 
diferencia de vocabulario, como a la misma concepción de 
la ética y del sujeto. Hadot parece no lograr separarse de una 
concepción del sujeto como trascendente respecto de su vida 
y de sus acciones y, por este motivo, piensa el paradigma 
foucaultiano de la vida como obra de arte según la represen- 
tación común de un sujeto autor que plasma su obra como 
un objeto exterior a él. No obstante, en un célebre ensayo de 
1969, Foucault había intentado cuestionar precisamente 
esta concepción. Reduciendo al autor a una ficción jurídico- 
social, él sugería ver en la obra no tanto la expresión de un 
sujeto anterior y externo a ella, cuanto más bien la apertura 
de un espacio en el cual el sujeto no deja de desaparecer e 
identificaba en la indiferenciación respecto del autor “uno 
de los principios éticos fundamentales de la escritura con- 
temporánea” (Foucault 4, p. 820). En esto era fiel, una vez 
más, a la enseñanza de Nietzsche, quien, en un aforismo 
de 1885-1886 (sobre el que Heidegger no había dejado de 
llamar la atención; Heidegger 3, p. 222), escribió: “La obra 
de arte allí donde ella aparece sin artista, por ejemplo como 
cuerpo viviente [Leib], como organización (el cuerpo de los 
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oficiales prusianos [preussisches Offizierkorps], la orden de 
los jesuitas). En qué medida el artista no es sino un grado 
preliminar. El mundo como obra de arte que se engendra a 
sí misma”. En el mismo sentido, en la entrevista de Dreyfus 
y Rabinow, Foucault precisa que hablar de la vida como 
obra de arte implica precisamente cuestionar el paradigma 
del artista creador exclusivo de una obra-objeto: “Lo que me 
sorprende es el hecho de que, en nuestra sociedad, el arte se 


haya vuelto algo que se relaciona con los objetos y no con los 


individuos y con la vida; y también que sea considerado un 
ámbito de especialización conformado por expertos que se 
llaman artistas. Pero ¿no podría la vida de cada individuo 
ser una obra de arte? ¿Por qué una lámpara o una casa son 
objetos de arte y no nuestra vida?” (Foucault 2, p. 392). 


8. ¿Cómo entender, entonces, esta creación de la propia 
vida como una obra de arte? El problema, para Foucault, 
es inseparable de su problematización del sujeto. La misma 
idea de la vida como obra de arte deriva de su concepción de 
un sujeto que nunca puede ser separado en una originaria 
posición constituyente. “[c]reo —dice en la entrevista citada— 


que la idea de un sujeto que no está dado de antemano sólo 
puede desembocar en una cosa: debemos hacer de nosotros 


mismos.una obra de arte [...] no se trata de ligar la actividad 
creadora de un individuo con la relación que él mantiene 
consigo mismo, sino de ligar esta relación: consigo mismo a 
una actividad creadora” (ibíd., pp. 392-393). La relación 
consigo mismo tiene constitutivamente la forma de una 
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creación de sí y no hay otro sujeto por fuera de este proceso. 
Por esto Foucault rompe con la concepción del sujeto como 
fundamento o condición de posibilidad de la experiencia: 
al contrario, “la experiencia no es sino la racionalización 
de un proceso, este mismo provisorio, que produce finalmente 
un sujeto, o más sujetos” (p. 706). Esto significa que no hay 
propiamente un sujeto, sino sólo un proceso de subjetivación: 
“Llamaré subjetivación al proceso a través del cual se obtiene 
la constitución de un sujeto” (¿bíd.). Y más aún: “Pienso que 
no existe un sujeto soberano, fundador, una forma universal 
de sujeto que sea posible encontrar por doquier [...] Pienso 
por el contrario, que el sujeto se constituye a través de prácti- 
cas de sujeción o, de modo más autónomo, a través de prácticas 


de liberación, de libertad [...]” (p. 733). 


9. Está claro que no es posible diferenciar aquí entre 
un sujeto constituyente y un sujeto constituido; hay un solo 
sujeto, que nunca es dado de antemano, y la obra que debe 
construirse es el propio sujeto constructor. Es esta la paradoja 
del cuidado de sí que Hadot no alcanza a entender cuando 
escribe que “no se trata de la construcción de un sí mismo, 
sino, por el contrario, de la superación del yo”. “Sí mismo” no 
es para Foucault una sustancia ni el resultado objetivable de 
una operación (la relación consigo): es la operación misma, la 
propia relación. No hay, es decir, un sujeto antes de la relación 
consigo y del uso de sí: el sujeto es esta relación y no uno de sus 
términos (cfr. supra, p. 78). Según su esencial pertenencia a 


la esfera de la filosofía primera, el sujeto implica una ontología, 
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que no es, empero, para Foucault, la del hypokeímenon 
[sustrato] aristotélico ni la del sujeto cartesiano. Es en espe 

cial de este último, probablemente siguiendo una sugerenci: 

heideggeriana, de lo que Foucault toma distancia. El aport 

específico de Descartes es, de hecho, que “logró sustituir u: 

sujeto constituido gracias a prácticas de sí por un sujeto fun 

dador de prácticas de conocimiento” (Foucault 2, p. 410) 


10. La idea de que la ética coincide no con la relación co 
una norma, sino ante todo con una “relación consigo” est: 
constantemente presente en Foucault. Es esto y no otra cose 
lo que descubrió en sus investigaciones sobre el souci de só 
[cuidado de sí] en el mundo clásico: “Pour le Grecs, ce nes 
pas parce quíl est souci des autres quil est étrhique. Le souc 
de soi est éthique en lui-méme” [Para los griegos no es éti 
porque implique el cuidado de los otros. El cuidado de sí 
ético en sí mismo] (ibíd., p. 714). Por cierto, toda acció 
moral comporta “una relación con la realidad en la cual s 
inscribe o con un código al cual se refiere”; pero ella no pued 
reducirse a un acto o a una serie de actos conformes a umi 
regla, porque implica en cada caso “una determinada relació 
consigo mismo” (p. 558). Y esta relación —precisa Foucau 
no debe ser entendida simplemente como una “conci : 
de sí”, sino como la “constitución de sí como sujeto moral%4 
(ibíd.). “Es la relación consigo mismo la que es necesari 
instaurar, la relación consigo mismo que determina el modo 
en el cual el individuo debe constituirse sujeto moral de sús; 
propias acciones” (p. 618). La ética es pues, para Foucault 
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la relación que se tiene consigo mismo cuando se actúa o se 
entra en relación con otros, constituyéndose en cada ocasión 
como sujeto de los propios actos, ya sea que estos pertenezcan 
a la esfera sexual, económica, política, científica, etc. Así, lo 
que está en cuestión en la Historia de la sexualidad no es 
en absoluto una historia social o psicológica de los compor- 
tamientos sexuales, sino el modo en el cual el hombre llega a 
constituirse como sujeto moral de los propios comportamientos 
sexuales. Y aquello que podía interesarlo en las experiencias de 
las comunidades homosexuales de San Francisco o de Nueva 
York era, una vez más, la relación consigo mismo que estas 
nuevas prácticas implicaban y la consecuente constitución de 
un nuevo sujeto ético. 


11. En el último curso en el Collége de France, El co- 
raje de la verdad, concluido pocos meses antes de su muerte, 
Foucault evoca, a propósito de los cínicos, el tema de la vida 
filosófica como verdadera vida [alethes bios]. 

En el résumé para el curso de 1981-1982 (La herme-- 
néutica del sujeto), en el cual el tema del cuidado de sí se 
había desarrollado a través de una lectura del Alcibíades 
platónico, Foucault había escrito que “Soccuper de soi West 
pas une simple préparation momentanée a la vie; cest une 

forme de vie” [ocuparse de sí no es una simple preparación 
momentánea para la vida; es una forma de vida] (Foucault 1, 
p. 476). Ahora bien, en el paradigma de la vida filosófica, él 
vincula estrechamente el tema de la verdad y el del modo de 
vida. El cinismo, escribe, planteó una pregunta importante, 
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que restituye su radicalidad al tema de la vida filosófica: “la 
vie, pour étre vraiment la vie de la vérité, ne doit-elle pas 
étre une vie autre, une vie radicalement et paradoxalement 
autre?” [la vida, para ser verdaderamente la vida de la 
verdad, ¿no debe ser otra vida, una vida radical y paradó- 
jicamente distinta?] (Foucaulz 5, p. 226). Es decir, hay en 
la tradición de la filosofía clásica, dos distintas modalidades 
de vincular la práctica de sí con el coraje de la verdad: la 
platónica, que privilegia los mathémata [saberes] y el co- 
nocimiento, y la cínica, que en cambio otorga a la práctica 
de sí la forma de una prueba [épreuve] y busca la verdad 
del ser humano no en una doctrina, sino en una cierta 
forma de vida, que, al subvertir los modelos habituales en 
la sociedad, hace del bíos philosophikós un desafío y un : 
escándalo (ibíd., p. 243). E 

Heredero de este modelo cínico, Foucault inscribe también 
a la “militancia como testimonio a través de la vida, en la 
forma de un estilo de existencia” (p. 170) en la tradición de 
los movimientos revolucionarios hasta el gauchisme, cierta- 
mente muy familiar para su generación, “La résurgence du 
gauchisme —escribe usando acaso los términos más aptos para 
caracterizar al situacionismo, que, curiosamente, jamás es 
mencionado en sus escritos— comme tendance permanente 4 
l'intéricur de la pensé et du projet révolutionnaire européens, 
sest toujours faite en prenant appui non pas sur la dimension 
de organisation, mais sur cette dimension du militantisme 
qui est la socialité secréte ou le style de vie, et quelques fois le 
paradoxe d'une socialité secréte se manifestant et se rendant 
visible par des formes de vie scandaleuses” [El resurgimiento 
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del izquierdismo como tendencia permanente dentro del 
pensamiento y el proyecto revolucionario europeos, siempre se 
produjo apoyado, no en la dimensión de la organización, sino 
en esa dimensión de la militancia que es la socialidad secreta 
o el estilo de vida, y a veces la paradoja de una socialidad 
secreta que se manifiesta y se hace visible por intermedio de 
formas de vida escandalosas] (p. 171). Cercano a este se halla 
el paradigma del artista en la Modernidad, cuya vida “debe, 
en la forma misma que adopta, constituir cierto testimonio 
de lo que es el arte en su verdad” (p. 173). 

En el análisis del “tema de la vida de artista, tan im- 
portante para todo el siglo XIX” (ibíd.), Foucault encuentra 
la proximidad entre arte y vida y la idea de “una estética de la 
existencia” que había formulado en El uso de los placeres. 
Si, por una parte, el arte confiere a la vida la forma de la 
verdad, por la otra, la verdadera vida es la garantía de que 
la obra que se enraíza en ella es verdaderamente una obra de 
arte. De este modo, vida y arte se indeterminan y el arte se 
presenta como forma de vida en el momento mismo en el cual 
la forma de vida aparece como una obra de arte. 

En todo caso, tanto en el bios del filósofo como en el del 
artista, la práctica de sí como constitución de una forma de 
vida distinta es el verdadero tema del curso, que se cierra en 
el manuscrito con la afirmación, que tal vez puede ser consi- 
derada como una suerte de extremo legado testamentario: “il 
ne peut y avoir de vérité que dans la forme de l'autre monde 
et de la vie autre” [sólo puede haber verdad en la forma del 
otro mundo y la vida otra] (p. 311). 
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12. Para comprender el particular estatuto ontológico de 
este sujeto que se constituye por medio de la práctica de sí, pue- 
de ser beneficiosa la analogía con una pareja categorial extrat- 
da de la esfera del derecho público: poder constituyente y poder 
constituido. También aquí la aporía, que paralizó la teoría 
iuspublicista, nace de la separación de los dos términos. La con- * 
cepción tradicional coloca en el origen un poder constituyente 
que crea y separa fuera de sí, en una incesante circularidad, 
un poder constituido. Verdadero poder constituyente no es el. 
que produce un poder constituido separado de sí, el cual remite - 
al poder constituyente como su inalcanzable fundamento, que : 
no tiene, sin embargo, otra legitimidad que la que deriva de 
haber producido un poder constituido. Constituyente es, en ' 
E verdad, únicamente aquel poder —aquel sujeto— que es capaz 
de constituirse a sí mismo como constituyente. La práctica de 
sí es esta operación en la cual el sujeto se adecua a la propia *' 
relación constitutiva, permanece inmanente a ella: “el sujeto se 
pone en juego a sí mismo al cuidarse a sí mismo” (Foucault 1, .. 
p. 504). El sujeto es, pues, la puesta en juego en el cuidado de : 
sí y este cuidado no es otra cosa que el proceso a través del cual * 
el sujeto se constituye a sí mismo. Y ética no es la experiencia 
en la que un sujeto se mantiene detrás, sobre o bajo la propia :: 
vida, sino aquella cuyo sujeto se constituye y transforma en... 
indisoluble relación inmanente con su vida, viviendo su vida. 


13. Pero ¿qué significa “constituir-se”? Recordemos el. 
“constituir-se visitante” o el “pasear-se” con el cual Spinoza 
(cfr. supra, pp. 71-72) ejemplificaba la causa inmanente. La 
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identidad entre activo y pasivo se corresponde con la ontología 
de la inmanencia, con el movimiento de la autoconstitución 
y de la autopresentación del ser, en el que no sólo es imposible 
distinguir entre agente y paciente, sujeto y objeto, constituyen- 
te y constituido, sino en el cual también medio y fin, potencia 
y acto, obra e inoperosidad se indeterminan. La práctica de 
sí, el sujeto ético foucaultiano es esta inmanencia: el ser sujeto 
como pasear-se. El ser que se constituye en la práctica de sí 
no permanece —o no debería permanecer— nunca por debajo 
o antes de sí, no separa —o no debería separar— nunca de sí 
un sujeto o una “sustancia”, sino que permanece inmanente 
a. sí, es su constitución, y no cesa de constituir-se, exbibir-se 
y usar-se como agente, visitante, paseante, amante. De aquí 
surgen las dificultades y aporías de todo tipo. El problema 
del sujeto foucaultiano.es el problema de la autoconstitu- 
ción del ser y una correcta comprensión de la ética implica 
aqui necesariamente una definición de su estatuto ontológico. 
¿Cuándo algo así como un “sujeto” se separa e hipostasía en 
el ser en posición constituyente? La ontología occidental está 
desde el inicio articulada y recorrida por escisiones y cesuras, 
que dividen y coordinan, en el ser, sujeto [nypokeímenon] 
y esencia [ousía], sustancias primeras y sustancias segundas, 
esencia y existencia, potencia y acto. Y sólo una interrogación 
preliminar de estas cesuras puede permitir la comprensión del 
problema de lo que llamamos “sujeto”... 


14. Precisamente porque la teoría del sujeto implica un 
problema ontológico, encontramos aquí las aporías que desde 
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el origen han marcado su estatuto en la filosofía primera. 
La relación consigo mismo determina, como hemos visto, el 
modo en el cual el individuo se constituye sujeto de las propias 
acciones morales. El sí mismo, sin embargo, no tiene, según 
Foucault, ninguna consistencia sustancial, sino que coincide 
con la relación misma, es absolutamente inmanente a ella. 
Pero ¿cómo puede, entonces; este sí, que no es otra cosa sino 
una relación, constituirse como sujeto de las propias acciones 
para gobernarlas y definir un estilo de vida y una “vida 
verdadera”? El sí mismo, en cuanto coincide con la relación 
consigo mismo, jamás puede plantearse como sujeto de la re- 
lación ni identificarse con el sujeto que en ella se constituye. 
El sí mismo puede únicamente constituirse a sí mismo como 
constituyente, pero nunca identificarse con.lo que ha consti- 
tuido. Y, no obstante, en cuanto sujeto constituido, el sí mismo 
es, por decirlo así, la hipóstasis gnóstica o neoplatónica que la 
práctica de sí deja subsistir fuera de sí como un residuo que 
no puede ser eliminado. 

En la relación entre el sí mismo y el a. moral, sucede 
algo similar a lo que Sartre describía respecto de la relación 
entre la conciencia y el ego: el sí mismo, que ha constituido 
al sujeto, se deja hipnotizar y reabsorber en él y por él. O, 
incluso, aquello que, según Rudolf Boehm, sucede en la esci- 
sión aristotélica entre esencia y existencia: estas, que deberían 
definir la unidad del ser, lo escinden a fin de cuentas en una 
esencia inexistente y en una existencia inesencial, que remiten 
incesantemente una a la otra y caen siempre una fuera de la 
otra. Sí y sujeto están, pues, vinculados en forma circular en 
una relación constituyente y, al mismo tiempo, justamente por 
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esto se encuentran en la absoluta imposibilidad de coincidir 
de una vez por todas. El sujeto, que debe gobernar y conducir 
sus acciones en una forma de vida, se ha constituido en una 
práctica de sí que no es otra cosa que esta misma constitución 
y esta forma de vida. 


15. La aporía ontológica se encuentra en Foucault, como 
era previsible, en el plano de la praxis, en la teoría de las 
relaciones de poder y del gobierno de los hombres que en ellas 
se actúa. Las relaciones de poder, a diferencia de los estados de 
dominio, implican necesariamente un sujeto libre, cuyas ac- 
ciones se trata de “conducir” y gobernar y que, en cuanto libre, 
obstinadamente resiste al poder. No obstante, precisamente 
porque el sujeto se conduce y gobierna “libremente” a sí mis- 
mo, entrará fatalmente en relaciones de poder, que consisten 
en la conducción de la conducta de otros (o dejar que otros 
conduzcan la propia). Aquel que, “conduciendo” su vida, se 
ha constituido como sujeto de las propias acciones, será así 
“conducido” por otros sujetos o buscará conducir a otros: la 
subjetivación en una cierta forma de vida es, en la misma 
medida, la sujeción en una relación de poder. La aporía de 
la democracia y de su gobierno de los hombres —la identidad 
de gobernantes y gobernados, absolutamente separados y, sin 
embargo, igualmente unidos por completo en una relación 
inescindible— es una aporía ontológica, que concierne a la 
constitución del sujeto como tal. Como el poder constituyente 
y el poder constituido, las relaciones consigo mismo y el sujeto 
son, la una para el otro, a la vez, trascendentes e inmanentes. 
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Y es justamente la inmanencia entre sí mismo y sujeto en 
una forma de vida lo que Foucault con obstinación intentó 
pensar hasta el final, sumergiéndose en aporías cada vez más 
estridentes y, al mismo tiempo, indicando con fuerza en la 
única dirección en la cual algo como una ética podía para él 
volverse posible. 


16. En:la entrevista concedida a Les nouvelles littéraires 
menos de un mes antes de su fallecimiento y publicada pós- 
tumamente el 28 de junio de 1984, Foucault vuelve sobre la - 
pregunta del sujeto y, definiendo sus últimas investigaciones, 
manifiesta que en estas se trataba para él “de reintroducir el 
problema del sujeto que había dejado más o menos de lado 
en mis primeros trabajos [...] lo que he querido realmente. 
hacer era mostrar cómo el problema del sujeto ha estado pre- 
sente desde el principio hasta el fin en la pregunta sobre la. 
sexualidad” (Foucault 2, p. 705). Inmediatamente después, 
empero, precisa que, en la Antigiedad clásica, el problema. 
del cuidado de sí se plantea con fuerza, mientras que falta 
por completo una teoría del sujeto. . 


Esto no significa, sin embargo, que los griegos no se hubie- 
ran esforzado por definir las condiciones en las que podía 
darse una experiencia no del sujeto, sino del individuo en » 
la medida en que procura constituirse como amo de sí. La 
Antigúedad clásica no problematizó la constitución de st 
como sujeto; a partir del cristianismo, en cambio, se dio 
una confiscación de la moral por parte de una teoría del 
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sujeto. Y una experiencia moral centrada esencialmente en 
el sujeto no me parece hoy más satisfactoria (ibíd., p. 706). 


Si la Antigúedad ofrece el ejemplo de un cuidado y de una 
constitución de sí sin sujeto y el cristianismo el de una moral 
que reabsorbe por entero en el sujeto la relación ética consigo 
mismo, la apuesta de Foucault es, por lo tanto, la de mantener 

firme la recíproca copertenencia de los dos elementos. 


_17. Se comprende, en esta perspectiva, el interés que podía 
presentar a su juicio la experiencia sadomasoquista. El sado- 
masoquismo es en primer lugar para Foucault un experimento 

de fluidificación de las relaciones de Ep En una entrevista de 
1982, declara: 


Puede decire que al S/M es una erotización del a la 
erotización de las relaciones estratégicas. Lo que me llama 
la atención en el SIM es el modo en el cual se diferencia 
del poder social. El poder se caracteriza por el hecho de 
que constituye una relación estratégica que se estabiliza 
en las instituciones. Dentro de las relaciones de poder, la 
movilidad es por ello limitada [...] las relaciones estratégicas 
entre los individuos se caracterizan por su rigidez, Desde 
este punto de vista, el juego SIM es muy interesante porque, 
pese a seruna relación estratégica, es siempre fluida. Hay, 

_ desde luego, roles, pero cada uno sabe muy bien que pueden 
ser invertidos. En ocasiones, al comienzo del juego, uno es el 
amo y el otro el esclavo, pero, al final; aquel que era esclavo 
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se convierte en amo. Incluso cuando los roles son fijos, los 
protagonistas saben que se trata sin embargo siempre de 
un juego: o bien las reglas se transgreden, o bien hay un 
acuerdo, explícito o tácito, que establece ciertas fronteras 
(Foucault 2, pp. PEeIóO 


La relación donados es, en este void absolutamente 
inmanente a una relación de poder (“el sadomasoquismo no es 
la relación entre una persona que sufre y una que inflige el sufri 
miento, sino entre un amo y la persona sobre la que se ejerce su 
autoridad” —ibíd., p. 331), que utiliza y transforma en función 
del placer. “El S/M es la utilización de una relación estratégica 
como fuente de placer (de placer fisico) > (abíd,, p. 743). 

Si el sadomasoquismo le interesa a Foucault, es porqu 
le muestra que es posible actuar sobre estas relaciones, ya s 
para fluidificar e invertir sus roles, ya sea para desplazarlo 
desde el plano social hacia el sexual y corporal, utilizándolas A 
para la invención de nuevos placeres. Pero, en todo caso, la: 
relación de poder permanece, incluso si se abre de este modo 
a una nueva dialéctica, respecto. de aquella entre poder : 
resistencia a través de la cual Foucault había definido s 
estructura. El horizonte de las relaciones de poder y de la 
gubernamentalidad sigue siendo no sólo insuperable, sin 
también, de alguna manera, inseparable de la ética (la 
notion de gouvernementalité —había dicho en la larga en 
trevista de enero de 1984— permet de faire valoir la libert 
du sujet et le rapport aux autres, cest-á-dire ce qui constitu 
la matiére méme de l'éthique” [la noción de gubernamenta 
lidad permite hacer valer la libertad del sujeto y la relació 
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con los demás, es decir, lo que constituye la materia misma 
de la ética] — ibíd., p. 729). 

No obstante, la transformación de las relaciones de poder 
que suceden en el sadomasoquismo no podía no implicar una 
transformación en el plano de la ontología. La relación S/M, 
con sus dos polos en recíproco intercambio, es una relación 
ontológica, para la cual es válida la tesis foucaultiana confor- 
me la cual “el sí mismo con el que se tiene relación no es otra 
cosa que la relación misma”. Foucault no desarrolló, pues, 
todas las implicaciones de la “adecuación ontológica de sí a la 
relación”, que sin embargo había vislumbrado. Por cierto, el 
sujeto, el sí mismo del cual él habla, no se deja inscribir en la 
tradición del hypokeímenon aristotélico y, empero, Foucauls 
probablemente con buenas razones— constantemente evitó 
la confrontación directa con la historia de la ontología que 
Heidegger se había dado como tarea preliminar. 

Foucault no parece ver, a pesar de que la Antigúedad pare- 
ciera ofrecer de algún modo un ejemplo, la posibilidad de una 
relación consigo mismo y de una forma de vida que no asumen 
nunca la figura de un sujeto libre; esto es —si las relaciones de 
poder remiten necesariamente a un sujeto—, la posibilidad 
de una zona de la ética sustraída por completo a las relaciones 
estratégicas, de un Ingobernable que se sitúa más allá tanto de 
los estados de dominio como de las relaciones de poder. 
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II 
ARQUEOLOGÍA DE LA ONTOLOGÍA 


En las páginas siguientes nos proponemos verificar si 
el acceso a una filosofía primera, esto es, a una ontología, 
es todavía hoy —o nuevamente— posible. Por razones que 
intentaremos aclarar, este acceso, al menos a partir de 
Kant, se volvió tan problemático, que sólo puede pensarse 
en la forma de una arqueología. La filosofía primera no 
es, en efecto, un conjunto de formulaciones conceptuales, 
por complejas y refinadas que sean, que no salen de los 
límites de una doctrina. Ella abre y define en cada ocasión 
el espacio del actuar y del saber humanos, de lo que el 
hombre puede. hacer y de lo que puede conocer y decir. La 
ontología está cargada del destino histórico de Occidente, 
no ya porque al ser le competa un poder mágico inexplica- 
ble y metahistórico, sino, precisamente, por el contrario, 
porque la ontología es el lugar originario de la articulación 
histórica entre el lenguaje y el mundo, que conserva en 
sí la memoria de la antropogénesis, del momento en el 
cual se produjo aquella articulación. A cada cambio de 
la ontología le corresponde por tanto un cambio no ya 
del “destino”, sino del plexo de posibilidades que la ar- 
ticulación entre el lenguaje y el mundo ha revelado como 
“historia” a los vivientes de la especie Homo sapiens. 

La antropogénesis, el devenir humano del hombre no es, 
de hecho, un acontecimiento que se completó de una vez y 
para siempre en el pasado: es, más bien, un acontecimiento 
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que no cesa de ocurrir, un proceso aún en curso en el cual 
el hombre está siempre en acto de devenir humano y de 
permanecer (o devenir) inhumano. La filosofía primera es 
la memoria y la repetición de este acontecimiento: custodia, 
en este sentido, el a priori histórico del Homo sapiens y es 
a este a priori histórico que la investigación arqueológica 
intenta remontarse en cada ocasión. 


N En el prefacio a Las palabras y las cosas (1966), 
Foucault emplea el término “a priori histórico” para definir. 
lo que, en una determinada época histórica, condiciona la 
posibilidad de la formación y del desarrollo de los saberes y 
de los conocimientos. La expresión es problemática, porque 
coloca juntos dos términos, al menos en apariencia, contradic 
torios: el a priori, que implica una dimensión paradigmática 
y trascendental, y la historia, que se refiere a una realidad 
eminentemente fáctica. Es probable que Foucault haya ex. 
traído el término del Origen de la geometría de Husserl, 
que Derrida había traducido al francés en 1962, pero, con 
certeza, no el concepto, porque mientras que el historische: 
A priori designa en Husserl una suerte de a priori univ 
sal de la historia, en Foucault este se refiere, en cambio, en 
cada ocasión a un determinado saber y a un determinado 
tiempo. Y sin embargo, si el “a priori histórico” no remite en 
absoluto a una dimensión arquetípica más allá de la histo 
ria, sino que permanece inmanente a esta, su formulació 
contradictoria expresa el hecho de que cada investigación 
histórica choca inevitablemente con una no-homogeneida: 
constitutiva: aquella entre el conjunto de los hechos y de lo; 
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documentos sobre los que trabaja y un estrato que podemos 
definir como arqueológico, que, aunque sin. trascenderlos, 
permanece irreductible a ellos y permite su comprensión. 
Overbeck expresó esta heterogeneidad a través de la distin 
ción, en cada investigación, entre prehistoria [Urgeschichte] 
e historia [Geschichte], donde prehistoria no designa lo que 
entendemos con frecuencia con este término —es decir, algo cro- 
nológicamente arcaico furalt/- sino antes bien la historia del 
punto de surgimiento [Entstehungsgeschichte], en el cual el 
investigador debe ajustar cuentas con un fenómeno originario 
[un Urphánomen en el sentido goethiano] y, a la vez, con 
la tradición que, mientras parece transmitirnos el pasado, 
incesantemente recubre su surgencia y la vuelve inaccesible. 
Puede definirse la arqueología filosófica como el intento de 
iluminar los a priori históricos que condicionan la historia 
de la humanidad y definen sus épocas. Es posible, en este sen- 
tido, construir una jerarquía de los a priori históricos, que se 
remonta en el tiempo hacia formas poco a poco más generales. 
La ontología o filosofía primera ha constituido durante siglos 
el a priori histórico fundamental del pensamiento occidental. 


La arqueología que procura reabrir el acceso a una 
filosofía primera debe, no obstante, antes ajustar cuentas 
con el hecho singular de que, a partir de un momento 
para el cual el nombre de Kant puede servir de indicador, 
precisamente la imposibilidad de una filosofía primera se 
convirtió en el a priori histórico del tiempo en el cual de 
algún modo aún vivimos. El verdadero giro copernicano 
de la crítica kantiana no se refiere tanto a la posición del 
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sujeto, cuanto a la imposibilidad de una filosofía primera, 
que Kant llama metafísica. Como Foucault había intuido 
precozmente “es probable que pertenezcamos a una época 
de la crítica cuya ausencia de una filosofía primera nos 
recuerda a cada instante el reino y la fatalidad” (Foucault 6, 
pp. XI-XIT). Por cierto Kant, en el momento mismo en 
el cual declaraba la imposibilidad de la metafísica, buscó 
asegurar su supervivencia atrincherándola en el bastión de 
lo trascendental. Mas lo trascendental —que en la lógica 
medieval designaba lo que desde siempre se había deno- 
minado y conocido como *ser”— implica necesariamente 
un desplazamiento del a priori histórico desde el aconteci- 
miento antropogenético (la articulación entre el lenguaje y 
el mundo) hacia el conocimiento, desde un ser que ya no 
es animal pero todavía no es humano hacia el sujeto cog- 
noscente. La ontología se transforma así en gnoseología, 
la filosofía primera se vuelve filosofía del conocimiento. 
Hasta Heidegger, todos o casi todos los filósofos 
profesionales poskantianos se atuvieron a la dimensión 
trascendental como si ella marchara por sí misma. De este 
modo, creyendo salvar el prestigio de la filosofía, de hecho 
la pusieron al servicio de las ciencias y de los saberes cuyas 
condiciones de posibilidad pensaban que podían definir, 
justamente cuando esas ciencias, proyectadas hacia un 
desarrollo tecnológico sin límites, demostraban que en rea- 
lidad no tenían ninguna necesidad de aquella dimensión. 
Fueron los filósofos no profesionales, como Nietzsche, 
Benjamin y Foucault y, en un sentido distinto, un lingiñis- 
ta como Émile Benveniste, quienes intentaron una vía de 
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salida de lo trascendental. Y lo hicieron desplazando hacia 
atrás el a priori histórico desde el conocimiento hacia el 
lenguaje: y, en este, no ateniéndose al plano de las propo- 
siciones significantes, sino aislando en cada oportunidad 
una dimensión que cuestionaba el puro hecho del lengua- 
je, el puro darse de los enunciados, antes o más allá de su 
contenido semántico. El hablante o el locutor sustituyó 
de esa manera al sujeto trascendental de Kant, la lengua 
tomó el lugar del ser como a priori histórico. 

Esta declinación lingiiística de la ontología hoy parece 
haberse llevado a cabo. Ciertamente, nunca el lenguaje ha 
sido tan omnipresente y extendido, superponiéndose en 
todo ámbito al ser —no sólo en la política y en la comu- 
nicación, sino también y sobre todo en las ciencias de la 
naturaleza—, aparentemente sin dejar nada afuera. Lo que 
ha cambiado, empero, es que el lenguaje no funciona más 
como un 4 priori histórico, que, al quedar impensado, 
determina y condiciona las posibilidades históricas de los 
hombres hablantes. Al identificarse por completo con el 
ser, el lenguaje se plantea ahora como una efectualidad 
neutral ahistórica o poshistórica, que ya no condiciona 
ningún sentido reconocible del devenir histórico ni ninguna 
articulación epocal del tiempo. Esto significa que vivimos 
en un tiempo que no está determinado por ningún a priori 
histórico —o, al menos, eso es lo que pretende—, es decir, un 
tiempo poshistórico (o, más bien, un tiempo determinado 
por la ausencia o por la imposibilidad de tal a priori). 

Es en esta perspectiva que nos proponemos trazar 
—aunque sea en la forma de un boceto elemental— una 
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arqueología de la ontología, o, más precisamente, una 
genealogía del dispositivo ontológico que ha funcionado 
por dos milenios como a priori histórico de Occidente; 
Si la ontología es en primer lugar una odología, esto es, 
el camino que el ser abre históricamente en toda ocasión 
hacia sí mismo, es la existencia en la actualidad de algo así 
como un hodós o un camino que buscaremos interrogar; 
preguntándonos si el sendero que se ha interrumpido. o 
extraviado puede ser retomado o si, por el contrario, no 
debe ser definitivamente abandonado. 


216 


1 
DisPOSITIVO ONTOLÓGICO 


1.1. Una arqueología de la filosofía primera debe co- 
menzar por el dispositivo de escisión del ser que define 
la ontología aristotélica. Este dispositivo —que divide y, a la 
vez, articula el ser y está, en última instancia, en el origen 
de toda diferencia ontológica— tiene su locus [lugar] en 
las Categorías. Aquí Aristóteles distingue una ousía, una 
entidad o esencia, “que se dice más propiamente, en pri- 
mer lugar y sobre todo” [kyriótata té kai prótos kal málista 
legómene] de las. esencias segundas [ousíai déuterai]. La pri- 
mera es definida como “aquella que no se dice de un sujeto 
[hypokeímenon, lo que yace debajo, sub-iectum] ni está en 
un sujeto” y es ejemplificada a través de la singularidad, 
el nombre propio y. la deixis (“este hombre determinado, 
Sócrates; este caballo determinado”); las segundas son 
“aquellas en cuyas especies las esencias llamadas primeras 
están presentes, y además los géneros de estas especies —por 
ejemplo, “este hombre determinado' pertenece a la especie 
“hombre” y el género de esta especie es “animal” (Caz., 
2a 10-15). 

Cualesquiera que sean los términos en los cuales la división 
se articula a lo largo de su historia (esencia primera/esencia 
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segunda, existencia/esencia, quod est/quid est, anitastquidditas, 
naturaleza común/supuesto, Dass sein/Was sein, ser/ente), 
lo decisivo es que en la tradición de la filosofía occidental, 
el ser, como la vida, será interrogado siempre a partir de la 
escisión que lo atraviesa. 


N Traducimos hypokeímenon como “sujeto” [sub-iectum]. 
El término significa etimológicamente “lo que yace bajo o 
en el fondo”. No es este el lugar para mostrar mediante qué 
experiencias y qué peripecias el hypokeímenon aristotélico se 
volverá el sujeto de la filosofía moderna. Es cierto, en todo caso, 
que, por medio de las traducciones latinas, este pasaje de las 
Categorías ha determinado de manera decisiva el vocabulario 
de la filosofía occidental. En la terminología de Tomás, la articu- 
lación aristotélica del ser se presenta, por tanto, de este modo: 


Según el filósofo, sustancia [substantia) se dice de dos mo- 
dos. En un primer modo es la quidditas de la cosa, que se 
expresa en la definición, y en este sentido nosotros decimos 
que la definición designa la sustancia de la cosa, que los 
griegos llaman ousía y nosotros, essentia. En un segundo 
modo, es el sujeto [subiectum] o el suppositum [lo que se 
pone debajo”] que subsiste [subsistit] en el género de la sus- 
tancia. Este puede ser expresado con un término que signifi- 
ca la intención y, entonces, se llama suppositum. Pero se lo 
designa también con tres términos que indican la cosa: cosa 
de naturaleza [res naturae], subsistencia [subsistentia/, 
hipóstasis [nypóstasis]. En cuanto existe en sí y no en otro, es 
llamada subsistentia; en cuanto es presupuesta a la naturaleza 
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en general, es llamada cosa natural determinada: así “este 
hombre” es una cosa de naturaleza humana. En cuanto, 
por último, es pre-supuesta a los accidentes [supponitur 
accidentibus/ es llamada hipóstasis o sustancia (S. th., 1, 
q. 29, art. 2, Resp.). 


Sea cual sea la terminología en la cual en cada ocasión 
se expresa, esta escisión del ser se halla en la base de aquella 
“diferencia ontológica” que, según Heidegger, define a la 
metafísica occidental. 


1.2. El tratado sobre las categorías o predicaciones 
(pero el término griego kategoríai significa en el lenguaje 
jurídico “imputaciones, acusaciones”) es clasificado tra- 
dicionalmente entre las obras lógicas de Aristóteles. No 
obstante, contiene, por ejemplo en el pasaje en cuestión, 
tesis de indudable carácter ontológico. Los comentado- 
res antiguos discutían por tanto sobre cuál era el objeto 
Iskópos, el propósito] del tratado: las palabras [phonail, 
las cosas [prágmata] o los conceptos [noémata]. En el 
prólogo a su comentario, Filópono escribe que según 
algunos (entre los cuales estaba Alejandro de Afrodisias) 
únicamente las palabras son objeto del tratado; según otros 
(como Eustaquio) únicamente las cosas y, por último, para 
otros (como Porfirio), sólo los conceptos. Es más correcta, 
según Filópono, la tesis de Jámblico (que él acepta ha- 
ciendo alguna precisión) conforme a la cual el skópos del 
tratado son las palabras puesto que significan las cosas 
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a través de los conceptos [phónon semainouson prágmata 
dia méson noématon] (Filópono, pp. 8-9). 

Se desprende de aquí la imposibilidad de distinguir, en: 
las Categorías, entre lógica y ontología. Aristóteles trata: 
aquí de las cosas, de los entes, en cuanto son significados 
por el lenguaje, y del lenguaje en cuanto se refiere a 1 
cosas. Su ontología presupone el hecho de que, como él 
no se cansa de repetir, el ser se dice [tó ón légetai...], ya 
está siempre en el lenguaje. La ambigiiedad entre lo lógic 
y lo ontológico es tan consustancial al tratado que, en 1 
historia de la filosofía occidental, las categorías se presen: 
tarán, al mismo tiempo, como géneros de la predicació 
y como géneros del ser. 


y 


1.3. Al inicio del tratado, inmediatamente despué 
de haber definido los homónimos, los sinónimos y -ló 
parónimos (esto es, las cosas en cuanto son nombradas) 
Aristóteles precisa esta implicación onto-lógica entre se 
y lenguaje en la forma de una clasificación de los entes 
según la estructura de la subjetivación o pre-suposición: 


De los entes, algunos son dichos de un sujeto [ka+b: 
hypochéimenou, literalmente: “sobre la presuposición de 
un yacente debajo”], pero no están en ningún sujeto [er 
hypochéimenoi oudeníl, por ejemplo “hombre” es dicho 
sobre la presuposición [subjetivación] de este hombre 
determinado, pero no está en ningún sujeto [...] Otros 
están en un sujeto, pero no son dichos de ningún sujeto: 
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[...] por ejemplo, un cierto saber gramatical está en el 
sujeto alma, pero no se predica de ningún sujeto: [...] 
otros aún se dicen de un sujeto y están en un sujeto: por 
ejemplo la ciencia es dicha de la gramática y se dice del 
sujeto gramática. Otros luego no están en un sujeto ni . 
son dichos de un sujeto: por ejemplo, un determinado 
hombre, un determinado caballo (Cat., la 20 -1b 5). 


La distinción entre decir (decir de un sujeto) y ser (ser 
en un sujeto) no corresponde tanto a la oposición entre 
lenguaje y ser, lingitístico y no lingiístico, como a la 
promiscuidad entre los dos significados del verbo “ser” 
[eínai]: el existentivo y el predicativo. La estructura de la 
subjetivación/presuposición en ambos casos sigue siendo la 
misma: la articulación operada por el lenguaje pre-su-pone 
siempre una relación de predicación (general/particular) 
o de inherencia (sustancia/accidente) respecto de un su- 
jeto, un existente que yace-debajo-y-en-el-fondo. Légein, 
“decir”, en griego significa “recoger y articular los entes a 
través de las palabras”: onto-logía. Pero, de este modo, 
la distinción entre decir y ser permanece no interrogada, 
y es esta opacidad de la relación entre ellos la que será 
transmitida por Aristóteles a la filosofía occidental, que 
la acogerá sin beneficio de inventario. 


8 Es sabido que en las lenguas indoeuropeas el verbo 
Ser” por lo general tiene un doble significado: el primero 
corresponde a una función lexical, que expresa la existencia 
y la realidad de algo (“Dios es”, es decir, existe), el segundo 
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—la cópula— tiene una función puramente lógico-gramatica 
y expresa la identidad entre dos términos (“Dios es bueno”) 
En muchas lenguas (como en hebreo y en árabe) o, en 
misma lengua, en épocas distintas (como en griego, en el cua 
en origen la función copulativa es expresada por una fras 
nominal desprovista de verbo: áriston hydor, “la mejo. 
cosa es el agua”), los dos significados son, por el contrario, 
lexicalmente distintos. Como escribe Émile Benveniste: 


es importante comprender que no existe relación alguna, ni : 
de naturaleza ni de necesidad, entre una noción verbal “exis- 
tir, realmente estar aquí” y la función de cópula. No debe 
preguntarse cómo puede suceder que el verbo “ser” falte o esté 
omitido. Esto significa razonar a la inversa. La verdadera 
- pregunta sería, al contrario: ¿cómo puede existir un verbo 
Ser” que dé expresión verbal y consistencia léxica a una rela- 
ción lógica en un.enunciado asertivo? (Benveniste, p. 189). 


Precisamente la promiscuidad entre los dos significado 
halla en la base de muchas aporías y dificultades en la histori 
de la ontología occidental, que se constituye, por decirlo así 
como una máquina doble, dirigida a diferenciar y, al mism 
tiempo, a articular a la vez en una jerarquía o en una coin 
cidencia ambas nociones. 


1.4. Poco después, a propósito de la relación entre sus 
tancias segundas y sustancias primeras, Aristóteles escribe 
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De cuanto se ha expresado resulta con claridad que de las 
cosas que se dicen de un sujeto [£at/" hypokeímenou, “sobre 
la pre-su-posición de un yacente-debajo”], el nombre y la 
definición se predican [Aategóreisthai] también del sujeto. 
Así “hombre” se dice sobre la subjetivación [sobre la pre- 
su-posición] de este hombre determinado y el nombre 
“hombre” se predica de él; “hombre” de hecho se predicará 
de un determinado hombre y la definición del hombre se: 
predicará de un determinado hombre. Este hombre deter- 
minado es, en efecto, también un hombre, y el nombre y la 
definición serán predicados de un sujeto (Caz., 2a 19-25). 


La subjetivación del ser, la presuposición de un yacente- 
debajo es, por consiguiente, inseparable de la predicación 
lingiñística, es parte de la estructura misma del lenguaje 
y del mundo que este articula e interpreta. En cuanto el 
ser, en las Categorías, es considerado desde el punto de 
vista de la predicación lingúística, de su ser “acusado” 
(kategoréin en griego significa ante todo “acusar”) por el 
lenguaje, este se presenta “más precisamente, en primer 
lugar y sobre todo” en la forma de la subjetivación. La 
acusación, el enjuiciamiento que el lenguaje dirige al ser 
lo subjetiva, lo presupone en la forma de un hypokeímenon, 
de un existente singular que yace-debajo-y-en-el-fondo. 

La ousía primera es lo que no se dice sobre la presuposición 
de un sujeto ni es en un sujeto, porque es ella misma el sujeto 
que es pre-su-puesto —en cuanto puramente existente— como 
aquello que yace bajo toda predicación. 
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1.5. La relación que pre-supone es, en este sentido, 
la potencia específica del lenguaje humano. No bien hay 
lenguaje, la cosa nombrada se presupone como lo no- 
lingisístico o lo no-relacionado'* con lo cual el lenguaje 
estableció su relación. Este poder de presuposición es 
tan fuerte, que nos imaginamos lo no lingúístico como 
algo indecible y no relacionado que procuramos de algún 
modo comprender como tal, sin darnos cuenta de que lo 
que de esta manera buscamos comprender no es más que 
la sombra del lenguaje. Lo no lingúístico, lo indecible es, 
como debería ser evidente, una categoría genuinamente 
lingúística. Más aún, es la “categoría” por excelencia: la 
acusación, esto es, el cuestionamiento interpuesto por el 
lenguaje humano, que ningún viviente no hablante po- 
dría concebir jamás. Es decir, que la relación onto-lógica 
corre entre el ente presupuesto por el lenguaje y su ser en 
el lenguaje. Es la relación lingiística misma, en primer 
lugar, la que es inconexa como tal. 

Es en la estructura de la presuposición que se articula 
el entrelazamiento de ser y lenguaje, ontología y lógica 
que constituye la metafísica occidental. Interpelado desde 
el punto de vista del lenguaje, el ser se escinde desde el 
inicio en un ser existentivo (la existencia, la ousía primera) 
y en un ser predicativo (la ousía segunda, lo que de él se 
dice): entonces, será tarea del pensamiento recomponer 
en una unidad lo que el pensamiento —el lenguaje— ha 
presupuesto y dividido. El término “presuposición” indica, 


16 Agamben emplea el adjetivo irrelato (no relacionado, “inconexo”). 
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pues, al sujeto en su significado original: lo que, al yacer 
primero y en el fondo, constituye el “sobre-cual” (sobre el 
presupuesto del cual) se dice y que no puede, a su vez, ser 
dicho sobre algo. El término “presuposición” es etimoló- 
gicamente pertinente: hypokéisthai se usa, de hecho, como 
perfecto pasivo de hypotíthenai, e hypokeímenon significa, 
por tanto, “lo que, habiendo sido pre-su-puesto, yace 
debajo”. En este sentido Platón —que acaso es el primero 
en tematizar el poder de presuposición que tiene el len- 
guaje, que, en la lengua, se expresa en la oposición entre 
nombres [onómata] y discurso [/ógos]— puede escribir: 
"los nombres primeros, a los cuales de algún modo otros 
nombres son presupuestos [AWypokéitai], ¿de qué manera 
nos manifestarán a los entes?” (Crat., 422d), o incluso: “a 
vada uno de estos nombres se les presupone [hypokcitai] 
una existencia [ousía] particular” (Prot., 349b). El ser es lo 
«ue está presupuesto al lenguaje que lo manifiesta, aquello 
sobre cuya presuposición se dice lo que se dice. 

(Es esta estructura de presuposición que tiene el len- 
puaje la que Hegel —de aquí su éxito y su límite— buscará al 
mismo tiempo capturar y liquidar a través de la dialéctica. 
Schelling, por su parte, intentará, en cambio, aprehenderla 
suspendiendo el pensamiento, con asombro y estupor. Sin 
«mbargo, también en este caso, lo que la mente casi atónita 
contempla sin llegar a neutralizar es la estructura misma 
de la presuposición.) 


NS En varias ocasiones Aristóteles expresa con perfecta 
conciencia el entrelazamiento onto-lógico de ser y decir: “por 
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sí se dice el ser según cuanto significan las figuras de las 
categorías: según el modo en cual se dice, así el ser significa” 
[kath' autá de einai légetai hósaper semaínei tá schémata 
tés kategorías: hosachós gár légetai, tosautachós tó einai 
semaínei (Metaph., 1017a 22 ss.)]. Por lo demás, la 
ambigiúedad está implícita en la célebre formulación de la 
Metafísica (1028a 10 ss.): “El ser se dice de muchos modos 
[...] en efecto significa, por un lado, el qué-es y algo determi- 
nado y, por el otro, la cualidad y la cantidad y cualquier otra 
de las cosas que se predican de este modo”. El ser es constitu- 
tivamente algo que “se dice” y “significa”. 


1.6. Aristóteles funda por ello la primacía de la deter- 
minación subjetiva de la ousía en estos términos: 


Todas las otras cosas que se dicen sobre la pre-su-posición 
[kath'hypokeímenou, sobre la subjetivación] de las ousíai 
primeras o están en la presuposición de ellas [...] así “ani- 
mal” es predicado del hombre, por ende también de este 
hombre determinado; si no lo fuera de ninguno de estos 
hombres particulares, tampoco lo sería del hombre en 
general [...] Si las sustancias [ousíai] primeras no fueran, 
sería imposible que hubiera algo más; todo lo demás se 
dice, en efecto, sobre el presupuesto de su estar-debajo 
O es en este presupuesto... 


Esta primacía de las sustancias primeras —expresadas en 
el lenguaje por un nombre propio o por un pronombre 
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ostensivo— es confirmada pocas líneas más adelante: “Las 
ousíai primeras, en cuanto están supuestas [hypokésthai] a 
todas las otras cosas y todas las otras se predican de ellas 
o están en ellas, por esto se dicen por excelencia ousíai” 
(2a 34 -—2b 6). 

La esencia primera es “con mayor propiedad, en primer 
lugar y sobre todo” ousía, porque es el punto límite de la 
subjetivación, del ser en el lenguaje, aquello más allá de 
lo cual ya no se puede nombrar, predicar o significar, sino 
únicamente indicar. De esa manera, si “toda sustancia 
parece significar un determinado esto” [tode til, eso es 
verdadero en sentido propio sólo acerca de las sustancias 
primeras, que siempre manifiestan “un algo de individual 
y uno” [4tomon kai hén aritmóil; las sustancias segundas, 
por ejemplo “hombre” o “animal”, “significan, en cambio, 
más bien una cierta cualidad: el sujeto [el yacente-en-el- 
fondo] no es en efecto uno, como en la sustancia primera, 
sino que “hombre” se predica de muchas cosas y también 


“animal” (3b 10-16). 


1.7 Es a causa de la primacía de esta determinación 
subjetiva del ser como hypokeímenon primero, como la 
wingularidad impredicable que está-debajo-y-en-el-fondo 
de la predicación lingúística, que en la tradición de la fi- 
losofía occidental el término ousía se traduce en latín por 
wbstantia. Desde el neoplatonismo, en efecto, el tratado 
wbre las Categorías adquiere un lugar privilegiado en el 
vorpus de las obras aristotélicas y, en su traducción latina, 
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ejerce una influencia determinante en la cultura medieval. 
Boecio, gracias a quien el mundo medieval conoció las 
Categorías, pese a advertir que la traducción más correcta 
habría sido essentia (ousía es un deverbal formado a partir 
del participio del verbo eínai y, en su tratado teológico 
contra Eutiques y Nestorio, Boecio por lo.tanto hace corres- 
ponder a ousía el término essentia y reserva substantia para 
el griego hypóstasis), se sirvió, por el contrario, del término 
substantia y orientó así de modo determinante el vocabu- 
lario y la comprensión de la ontología occidental. El ser 
puede aparecer como lo que yace-debajo-y-en-el-fondo 
sólo desde el punto de vista de la predicación lingúística, 
es decir, a partir de la primacía de la determinación sub- 
jetiva de la ousía como hypokeímenon primero que está en: 
el centro de las Categorías aristotélicas. “Todo el léxico de 
la ontología occidental (substantia, subiectum, hypóstasis, 
subsistentia) es el resultado de esta primacía de la sustancia 
primera como hypokeímenon, como yacente-en-el-fondo | 
de toda predicación. 


1.8. En el libro VII de la Metafísica, en el momento 
de plantear la pregunta “¿qué es la ousía?”, y tras haber 
distinguido cuatro sentidos del término, Aristóteles se 
refiere de modo explícito a la determinación subjetiva del 
ser elaborada en las Categorías. 


El Aypokeímenon, el sujeto [lo que yace-debajo-y-en-el- 
fondo] es aquello de lo cual las otras cosas se dicen, sin 
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que ello mismo se diga, a su vez, de ninguna otra; por 
eso el sujeto debe ser definido en primer lugar, porque 
el sujeto primero parece ser ante todo [málista] ousía 
(1028b 35 — 1029a 1). 


A esta altura, no obstante, Aristóteles parece cuestionar 
la primacía del sujeto e incluso afirmar su insuficiencia: 


Ya hemos dicho de manera general [spoi, “como en un 
esbozo”] qué es la ousía, es decir, aquello que no es (ni 
se dice) sobre un sujeto, sino sobre el cual todo (es y se 
dice). Sin embargo, no debe ser definida únicamente de 
este modo, puesto que no es suficiente [hikanón]: no sólo 
es oscuro [4delon], sino que de este modo la materia sería 
ousía... (1029a 9-12). 


A. partir de este momento, la primacía de la determina- 
.ción subjetiva del ser cede lugar a aquella otra determinación 
de la ousía que Aristóteles llamará 10 tí én ebnai (quod quid 
erat esse en las traducciones medievales). Comprender la 
ontología aristotélica significa situar correctamente la re- 
lación entre estas dos determinaciones de la ousía. 


1.9. Un alumno de Heidegger, Rudolf Boehm, le de- 
dicó un análisis penetrante al problema de esta aparente 
contradicción del pensamiento aristotélico, que parece 
al mismo tiempo afirmar y negar la primacía del sujeto. 
Bochm critica la interpretación tradicional que, a partir 
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del Medioevo, mantiene la primacía del “yacente-en-el- 
fondo” [das Zugrundeliegende] y muestra que Aristóteles 
introduce el tí én efnai precisamente para responder a 
las aporías implícitas en esa primacía. La determinación : 
subjetiva de la esencia piensa, en efecto, la ousía no en sí: 
misma, sino en cuanto otra cosa la requiere y exige como : 
lo que está-debajo-y-en-el-fondo de sí. La primacía del * 
sujeto en Aristóteles es, pues, solidaria de la tesis según la . 
cual la pregunta sobre la ousía tiene sentido sólo si se : 
la articula como relación con otro, esto es, en la forma 
“sa través de qué algo es predicado de algo más?”. Sin 
embargo, esta determinación introduce en el ser una 
escisión fundamental, por la cual se divide en una esencia 
inexistente y un existente sin esencia. Es decir, si se piensa *: 
el ser a partir del “yacente-en-el-fondo”, se tendrá por una 
parte un ser inesencial (un “qué es” sin ser, un quod est sin. 
quidditas) y, por la otra, una esencia inexistente: “Esencia : 
[Wesen] y ser [Seín] caen uno fuera del otro y, de este : 
modo, rompen el uno con el otro, en el doble sentido de 
término: rompen con el otro y se despedazan” (Boehm, 
R., p. 169). os 
A través del concepto tí én eínai, Aristóteles intenta 
pensar la unidad y la identidad de la existencia y de la : 
esencia, del ser existentivo de la sustancia primera y del ser * 
predicativo de la sustancia segunda, pero lo hace de modo 
tal que, a fin de cuentas, el sujeto yacente-en-el-fondo 
resulta inaccesible y la esencia se presenta como algo no 
existente. El tí én eínai expresa, entonces, la irreductible 
contraposición recíproca [Widerspiel] de ser y existir, que 
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Boehm, en la perspectiva de su maestro Heidegger, remite 
en última instancia a la “maravilla de que el ente sea”, cuya 
única expresión adecuada es la pregunta: “¿por qué hay ser 
en vez de nada?” (ibíd., pp. 202-203). 


1.10. Es una condición preliminar de toda interpre- 
tación del tí én eínai el análisis de su estructura grama- 
tical, que curiosamente Boehm deja de lado. Esto es 
tan cierto, que la propia expresión es traducida de distintas 
maneras: por Boehm (das Sein-was-es-war, “el-ser-eso-que-era”; 
por Natorp (das was es war sein, “eso que era ser”); por 
Tomás y los escolásticos medievales (quod quid erat esse); 
por Ross y otros (simplemente con “esencia”). Hasta 
que la insólita estructura gramatical de la expresión —y 
la igualmente insólita presencia del pasado én [“era”] en 
lugar del presente está no se hayan esclarecido, el pasaje 
a su interpretación filosófica no es en absoluto posible. 

A un análisis también gramatical del +í én efnaí le dedicó 
en 1938 un estudio ejemplar un joven filólogo, que cayó en 
la guerra en 1942: Curt Arpe. Muestra que para comprender 
el sentido del 17 én efnai, es preciso completar mentalmente 
la fórmula con dos dativos, uno puro y uno predicativo. 
Aristóteles, de hecho, expresa comúnmente la predicación 
esencial con un dativo predicativo, así, precisamente en 
el pasaje en el cual se procura la definición del tí én eínai 
(1029b 12-20): tó soi efnai, “el ser tú” (literalmente, “el ser 
a ti”), t0 mousikol eínai “el ser cultivado” (literalmente, “el 
ser al cultivado”), tó epiphanéiai eínai, “el ser superficie”, 
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y, en otro lugar, tó anthrópoi éínal, “el ser hombre” o “al 
hombre”. Dado que; sin embargo, Aristóteles no habla aquí 
sólo del ser hombre en general, sino del ser hombre de este 
determinado hombre, es necesario insertar en la fórmula - 
un dativo puro o concreto. “Con ello —escribe Arpe- se es- : 
clarece la forma gramatical de la pregunta tí én... einai; esta * 
para que se comprenda requiere ser completada a través de 
un dativo puro y un dativo predicativo producido por asi- 
milación. Anteponiendo el artículo +ó, la fórmula adquiere 
el significado de una respuesta a la pregunta” (Arpe, p. 18). 
To tí én eínai significa, pues, (en el caso de un ser 
humano): “lo que era para X (para Sócrates, para Emma) 
ser (Sócratés, Emma)”. La fórmula expresa la ousía de un 
determinado ente, transformando la pregunta “¿qué es 
para este cierto ente ser?” , en la repisa “lo que era para 
ese cierto ente ser”... 


N Lo que Arpe sugiere es correcto y queda probado por e 
hecho de que en las Categorías, la 5, Aristóteles escribe: “si 
alguien debe decir qué es para cada uno [ekáteroi, dativo 
puro] de ellos [scil. el hombre y el buey] ser un animal [zoói, 
dativo predicativo] [...]”. Ha de señalarse que en las aiii 
el verbo está todavía en presente (11 esti). 

Como hemos visto, la fórmula tó tí en einai permite dos 
traducciones: “el qué era el ser” y “el ser lo que era”. De algún 
modo ambas se mantienen, porque la fórmula expresa jus 
tamente el movimiento de una a la otra, sin que jamás pue: 

dan coincidir. Como ha sido señalado, “con los dos término, 
hypokeímenon y tí n elnaise nombran los dos significados, 
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en los cuales Aristóteles usa el término ambivalente ousía” 
(Tugendhat, en Boebhm R., p. 25). No obstante, “lo que era 
el ser para X” nunca podrá “ser” verdaderamente lo que era. 


1.11. Si, de este modo, la estructura gramatical y el 
sentido de la fórmula se esclarecen, queda el problema del 
imperfecto “era” [én]: ¿por qué Aristóteles debe introducir 
en la definición de la esencia un pasado?, ¿por qué “qué 
era” en vez de “qué es”? Precisamente este resulta ser el 
problema decisivo, que define el dispositivo ontológico 
que Aristóteles dejó como legado a la filosofía occidental. 

Los estudiosos han propuesto explicaciones que, aun- 
que correctas bajo ciertos aspectos, no captan el problema 
en su complejidad. Así, Arpe acierta al rechazar por plató- 
nica la solución de Trendelenburg, según la cual la imper- 
fección derivaría de la precedencia del modelo en la mente 
del artista respecto de la obra (Arpe, p. 15). Pero también 
la solución de Natorp, que Arpe parece compartir, por 
correcta que sea, no agota el problema. Según Natorp, 
de hecho, el tí én eínai significaría “lo que en cada opor- 
tunidad para un cierto sujeto “era' o significaba en cada 
caso la misma cosa, si se le adjuntaba este o aquel predi- 
cado. Es posible que en el pasado “era se oculte algo más 
profundo, pero en primer lugar no quiere decir nada 
más profundo que el hecho de que el término, cuya defi- 
nición debe darse, se presupone ya:sabido a través del uso 
y que también su denotación se presupone fácticamente 
idéntica, y que ahora esta identidad debe ser puesta de 
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relieve y concienciada” (ibíd., p. 17). En lo que se refiere 
a Bochm, él ve en el imperfecto la expresión de la unidad 
y de la identidad del ser y de la esencia, en el sentido de 
que la identidad del ser de un ente con aquello que él es 
implica necesariamente “la identidad de su ser con lo que él 
ya era”. Se trataría, pues, de asegurar la continuidad de un 
cierto ser consigo mismo. “La identidad esencial de ser y 
esencia sería al mismo tiempo la identidad incesantemente 
reafirmada de un ente autónomo en general” (p. 171). 

Si Aristóteles hubiera querido expresar únicamente el 
hecho banal de que el sujeto presupuesto necesariamente 
ya es conocido o afirmar la identidad consigo mismo de 
cada ente esencial (y ambas cosas corresponden por cier-: 
to a su pensamiento), habría podido recurrir a fórmulas 
más precisas y, no al simple imperfecto er. Lo que ante 
todo está en cuestión aquí es la estructura misma del 
dispositivo ontológico aristotélico, que cada vez escinde 
el ser en existencia y esencia, en un sujeto presupuesto 
sobre el cual algo se dice y en una predicación que de 
él se dice. Una vez planteada esta escisión, el problema 
se vuelve ¿cómo es posible decir la sustancia primera, 
el sub-iectum? ¿Cómo puede comprenderse lo que fue 
presupuesto en la forma del hypokeímenon, esto es, el ser: 
Sócrates de Sócrates, el ser Emma de Emma? Si es verdad; 
como han mostrado las investigaciones de Boehm, que: 
el ser se escindió en un ente inesencial y en una esencia 4 
inexistente, ¿cómo será posible superar esta escisión, 
hacer coincidir la simple maravilla de “que algo sea” con 

“el qué es este ser”? 


El uso de los cuerpos 


El “qué era para este ente ser” es el intento de responder 
a estas preguntas. Si, en cuanto ha sido presupuesto, el in- 
dividuo no puede ser comprendido sino como un pasado, 
el único modo para captar la singularidad en su verdad es el 
tiempo. El pasado “era” en la fórmula tí én efnai expresa 
ciertamente la identidad y la continuidad del ser, pero 
_ su prestación fundamental, fuera Aristóteles plenamente 
consciente de ella o no, es la introducción del tiempo en el 
ser. Ese “algo más profundo” que “se oculta” en el pasado 
“era” es el tiempo: la identidad del ser, que el lenguaje ha 
escindido, implica necesariamente, si se intenta pensarla, 
el tiempo. En el mismo gesto con el cual escinde el ser, el 
lenguaje produce el tiempo. 


1.12. La pregunta a la cual el “qué era el ser” debe dar 
una respuesta es: dada la escisión entre un sub-iectum, un 
existente yacente-en-el-fondo inesencial y una esencia 
inexistente, ¿cómo es posible comprender la existencia sin- 
gular? Se trata de un problema similar a aquel que Platón 
había planteado en el Teeteto, haciéndole decir a Sócrates que 
los elementos primeros y simples no tienen definición [lógos], 
sino que pueden ser sólo nombrados [onómasai mónon] 
(201a 1 y ss.). En la Metafísica (1043b 24) Aristóteles atri- 
buye esta “aporía” a los seguidores de Antístenes, quienes 
afirmaban que puede darse una definición únicamente de 
las sustancias compuestas y no de las simples. 

El problema es tanto más relevante, en cuanto el dis- 
positivo lógico que según Aristóteles debe orientar toda 
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investigación se enuncia: “toda pregunta sobre el porqué 
siempre debe tener la forma “¿por qué alguna cosa es [o 
pertenece a, hypárchei] alguna otra cosa?” (1041a 11 ss.). 
Se trata, pues, de eliminar toda pregunta del tipo: “¿por 
qué algo es algo?”, articulándola en la forma “¿por qué 
alguna cosa es (pertenece a) alguna otra cosa?” (por consi- * 
guiente, no “¿por qué un hombre cultivado es un hombre .. 
cultivado?”, sino más bien “¿a través de qué el hombre es 
un viviente de este o aquel tipo?”; no “¿por qué una casa es una 
casa?”, sino “¿a través de qué estos materiales, ladrillos y 
tejas, son una casa?”). 

El dispositivo se choca con una dificultad particular 
cuando una cosa no se predica de otra, como cuando se 
pregunta: “¿qué es el hombre?”. De hecho, en este caso nos 
encontramos ante una expresión simple [haplós légestha] 
(1041b 2), que no puede ser analizada en sujeto y predica- 
dos. La solución que Aristóteles da a este problema muestra 
que el + én eónai es precisamente lo que sirve para captar 
el ser de una sustancia simple o primera. También en este 
caso, sugiere Aristóteles, la pregunta —por ejemplo, “¿qué es 
una casa?”— debe ser articulada en la forma: ¿por qué estas 
cosas son una casa?”, y esto es posible “porque está presente 
[o les pertenece] lo que era el ser de la casa” [hóti hypárchei 
ho én oikíai einaí] (1041b 5-6). En la fórmula ho én oikíai 
ebnai, que recuerda explícitamente a la del +í ¿n eínai, el 
pasado “era” remite a la existencia de la casa.como algo 
ya conocido y evidente (poco antes Aristóteles habíá 
escrito: hóti hypárchet, deí délon eínai, “que exista, debe ser 
evidente”, 1041a 22); pero no se entiende el funcionamiento 
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del dispositivo, si no se comprende que el modo de esta 


: existencia es esencialmente temporal, implica un pasado. 


1.13. Si preguntamos ahora de qué tipo de tempora- 
lidad se trata, es evidente que no puede tratarse de una 
temporalidad cronológica (como si la preexistencia del 
sujeto pudiese: ser medida en horas o en días), sino de 
algo así como un tiempo operativo, que remite al tiempo 
que la mente emplea para realizar la articulación entre el 
sujeto presupuesto y su esencia. Por ello las dos posibles 
traducciones de la fórmula tó tí én eínai se mantienen 
juntas: el “qué era para X ser” se refiere al hypokeímenon 
presupuesto y el “ser lo que era” al intento de aprehenderlo, 
de hacer coincidir sujeto y'esencia. El movimiento de esta 
coincidencia es el tiempo: “ser lo. que era para X ser”. La 
división del ser que el dispositivo opera sirve para poner 
en movimiento al ser, para darle tiempo. El dispositivo 
ontológico es un dispositivo temporalizante. : 

En la tradición de la filosofía occidental, esta tempo- 
ralidad interna al sujeto será pensada a partir de Kant en 
la forma de la autoafección. Cuando Heidegger escriba 
“el tiempo, en su cualidad de autoafección pura, forma la 
estructura esencial de la subjetividad” (Heidegger 7, $34), 
es preciso no olvidar que, mediante el dativo sobreenten- 
dido y el pasado “era” del 14 én efnai, Aristóteles ya había 
señalado en el hypokeímenon, en el subiectum, el lugar 
lógico de aquella que habrá de devenir la subjetividad 
moderna, indisolublemente ligada al tiempo. 
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1.14. Aristóteles no tematiza de forma explícita la 
introducción del tiempo en el ser implícita en el 1£:ém 
eónai. No obstante, en el momento de explicar (Mer,; 
1028a 30 ss.) en qué sentido la ousía es prótos, primero y 
ante todo, distingue tres aspectos de esta primacía: según 
la noción [/ógoz], según el conocimiento [gnósei] y según el 
tiempo [chrónoí]. Según la noción, en cuanto en la noción, 
de cada cosa está necesariamente presente la de la ows, 
según el conocimiento, porque conocemos mejor al 
cuando sabemos qué es. La explicitación del tercer aspet 
to de la primacía, el temporal, parece faltar. En lugar de 
ella, Aristóteles enuncia la tarea del pensamiento en estos 
términos: hal de kai tó pálai te kad nyn kai aci zetoúmenonik 
kai aed aporoúmenon, tí tó ón, totitó esti tís hé ousía [“y preciziA 
samente lo que en el pasado y ahora siempre se ha buscado 
y siempre permanece problemático, qué es el ser, esto-es 
qué es la ousía”]. Si, según la consecuencialidad lógica, es 
frase debe ser leída como un esclarecimiento del sentido 
temporal del prótos, entonces no puede referirse sólo:a; 
un tiempo cronológico. Aristóteles cita aquí implícitamente un 
pasaje del Sofista de Platón, que Heidegger colocará como 
exergo de Ser y tiempo: “vosotros sabéis desde hace tiempo 
qué entendéis cuando decís “ser”; nosotros, por el contrario, 
en un tiempo [pro to%] lo sabíamos, pero ahora hemos caído ent 
aporía [eporékamen]” (244a). El ser es aquello que, si se: 
procura aprehender, se divide en un “antes” [pala], en 
cual se creía poder comprenderlo, y en un “ahora” [2yr1] en: 
el cual se vuelve problemático. La comprensión del ser imp 
ca, pues, siempre el tiempo. (El replanteo heideggeriano del 
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problema del ser consiste en retomar la ontología aristotélica 
y permanecerá hasta el final solidario con las aporías de esta). 


1.15. En el dispositivo ontológico que Aristóteles deja 
en herencia a la filosofía occidental, la escisión del ser en 
esencia y existencia y la introducción del tiempo en el ser 
son obras del lenguaje. Es la subjetivación del ser como 
hypokeímenon, como aquello-sobre-el-cual-se-dice, la que 
pone en movimiento el dispositivo. Por otra parte, como 
hemos visto, el Aypokeímenon está siempre ya nombrado a 
través de un nombre propio (Sócrates, Emma) o indicado 
a través del deíctico “este”. El tí én efnai, el “qué era para 
Emma ser Emma”, expresa una relación que corre entre 
el ente y su ser en el lenguaje. 

Sustrayéndose a la predicación, el ser singular retrocede 
a un pasado como el sub-¿ectum sobre cuya presuposición 
se funda todo discurso. El ser sobre-el-cual-se-dice y que 
no puede ser dicho está siempre ya pre-supuesto, tiene 
siempre la forma de un “lo que era”. Presuponiéndose de 
este modo, el sujeto mantiene a un tiempo su primacía y 
su inaccesibilidad. En palabras de Boehm, este es inacce- 
sible gracias a —y, a la vez, pese a— su primacía; y tiene su 
primacía pese a —y, a la vez, gracias a— su inaccesibilidad 
(Boehm, R., pp. 210-211). Pero como comprenderá 
Hegel en la dialéctica de la certeza sensible que abre la 
Fenomenología del Espíritu, este pasado es precisamente 
lo que permite aprehender en el lenguaje el “aquí” y el 
“ahora” inmediato como tiempo, como “una historia”. La 
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imposibilidad de decir —de otra forma que no sea nom 
brándolo— el ser singular produce el tiempo y se resuelve en 
él. (Que Hegel piense el absoluto como sujeto y no como, 
sustancia significa justamente esto: que el presupuesto, el : 
“sujeto” como hypokeímenon ha sido liquidado, llevado al 

fondo como presupuesto y, a la vez, capturado, a través 
de la dialéctica y del tiempo, como sujeto. en sentido | 
moderno. La estructura de presuposición que tiene: 
lenguaje es así develada y transformada en motor interno: 
dela dialéctica. Schelling buscará, en cambio, sin lograrlo, 
detener y neutralizar la presuposición lingiística.) 


que la ontología tiene que ver constitutivamente con 
antropogénesis y, al mismo tiempo, qué es lo que está 
juego en el dispositivo ontológico aristotélico —y más en: 
neral, en toda transformación histórica de la ontología: 
Lo que está en cuestión en el dispositivo, como en to 
nueva declinación histórica suya, es la articulación ent 
lenguaje y mundo que la antropogénesis ha revelado como 
“historia” a los vivientes de la especie Homo sapiens. 
escindir el puro existente (el que es) de la esencia (el qué 
es) y al introducir entre ellos el tiempo y el movimiento, 
dispositivo ontológico reactualiza y repite el acontecimien; 
to antropogenético, abre y define en cada oportunidad el 
horizonte tanto del actuar como del saber, condicionandó 
en el sentido que se ha visto como un 4 priori histórico 1 
que el hombre puede hacer y lo que puede conocer y dec 
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Según la particular estructura de presuposición del 
lenguaje (“el lenguaje —según la precisa formulación de 
Mallarmé- es un principio que se desarrolla a través de la 
negación de todo principio”; esto es, transformando toda 
arché en un presupuesto), en la antropogénesis el acon- 
tecimiento del lenguaje pre-supone como no (todavía) 
lingilístico y no (todavía) humano aquello que lo prece- 
de. El dispositivo debe, pues, capturar en la forma de la 
subjetivación al viviente, presuponiéndolo como aquello 
sobre lo cual se dice, como lo que el lenguaje, al suceder, 
presupone y envía al fondo. En la ontología aristotélica, 
el hypokeímenon, el puro “que es”, nombra este presupues- 
to, la existencia singular e impredicable que debe ser a la 
vez excluida y capturada en el dispositivo. El “era” [é] 
del sí én eínai es, en este sentido, un pasado más arcaico 
que todo pasado verbal, porque se refiere a la estructura 
originaria del acontecimiento de lenguaje. En el nombre 
(en particular en el nombre propio, y todo nombre es 
en origen un nombre propio), el ser está ya siempre 
presupuesto por el lenguaje en el lenguaje. Como Hegel 
debía comprender a la perfección, la precedencia, que en 
él está en cuestión, no es, de hecho, cronológica, sino que 
es un efecto de la presuposición lingúística. 

De aquí la ambigiedad del estatuto del sujeto-hypokeí- 
menon: por una. parte, está excluido ya que no puede ser 
dicho, sino sólo nombrado e indicado; por la otra, es el - 
fundamento sobre el cual todo se dice. Y este es el sentido 
de la escisión entre el “que es” y el “qué es”, quod est y 
quid est: el tí én eínai es el intento de superar la escisión, 
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incluyéndola para superarla (en la fórmula medieval quod Ñ 
quid erat esse, este intento de mantener unidos el quee est | 


y el quid est es evidente). 


N Según el axioma formulado por Aristóteles en el tratado 
Acerca del alma, 415b 13 (“Ser para los vivientes es vivir”, 
t0 de zén toís zósi tó einaí estin), lo que vale enel plano 

_ del ser es transpuesto de un modo por completo análogo 
al plano del vivir. Como el ser, también “vivir se dice de 
muchos modos” [pleonachós delegómenou toú zén] (¿bíd., : 
. 4134 24) y también aquí uno de estos sentidos —la vida nu- 
tritiva o vegetativa— es separado de los otros y presupuesto a 
ellos. Como hemos mostrado en otro lugar, la vida nutritiva 
se vuelve así lo que debe ser excluido de la ciudad -y al mis- * 
mo tiempo, incluido en ella— como el simple vivir respecto 
del vivir políticamente calificado. Ontología y política se 
corresponden perfectamente. 


1.17. El paradigma ontológico es muy distinto en Platón, 


quien es el primero en descubrir la estructura de presupo. 
ción que tiene el lenguaje y en hacer de este descubrimienta 


el fundamento del pensamiento filosófico. Veamos el pasaje $ 


—tan célebre como malentendido— de la República (511b); 


en el cual Platón describe el método dialéctico: 
Aprende ahora la otra sección de lo inteligible, que 


el lenguaje mismo [2utós ho lógos] toca [háptetaí] con * 
la potencia del dialogar [+éi toú dialégesthai dynámell, 
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tratando los presupuestos [Wypothéseis, etimológicamente 
“lo que se pone debajo, en la base”] no como principios 
[archás], sino como propiamente presupuestos, esto es, 
como peldaños e impulsos para ir hasta lo no presupuesto 
[anypothétou] hacia el principio de todo y, habiéndolo 
tocado [hapsámenos autésl, ateniéndose a las cosas que 
dependen de él, descender hasta el fin, sin servirse en 
absoluto de lo sensible, sino de las ideas mismas a través 
de las ideas hacia las ideas, terminando en las ideas. 


_El poder del lenguaje es el de transformar el principio 
[arché] en un presupuesto (“hipótesis”, lo que la palabra 
presupone como su referente). Es eso que hacemos en todo 
discurso no-filosófico, en el que damos por descontado 
que el nombre se refiere a un no-lingúístico que tratamos, 
por esto, como un dado, como un principio del cual po- 
damos partir para adquirir el conocimiento. El filósofo es, 
por el contrario, aquel que, consciente. de este poder de 
presuposición que tiene el lenguaje, no trata las hipótesis 
como principios, sino, precisamente, como presupuestos, 
que deben ser usados sólo como peldaños para alcanzar el 
principio no presupuesto. Contra un equívoco recurrente, 
es importante comprender que el método que Platón des- 
cribe no tiene nada que ver con una práctica mística, sino 
que se sitúa rigurosamente dentro del lenguaje (como él 
dice más allá de toda posible duda, está en cuestión lo que 
“el lenguaje mismo toca con la potencia del dialogar”), Es 
decir, una vez reconocido el poder de presuposición que 
tiene el lógos —que transforma la realidad que el pensamiento 
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debe alcanzar en el referente dado de un nombre o de una 
definición—, se trata de reconocer y eliminar las hipótesis 
presupuestas (Platón las llama también “sombras” [skiaí] e 
“imágenes” [eikónes] — Resp., 510€), sirviéndose del lengua- 
je de un modo que no es el de la presuposición, es decir no 
referencial (por esto Platón, cuando se trata de afrontar los 
problemas decisivos, prefiere recurrir al mito y a la broma). 

El filósofo libera, pues, el lenguaje de su sombra y, en 
vez de dar por descontadas las hipótesis, intenta remontar- 
se desde estas —o sea de las palabras denotantes— hacia el 
principio no presupuesto. La idea es esta palabra liberada 
de su sombra, que no presupone la 2rché como dada, sino 
que busca alcanzarla en cuanto no presupuesta al nombre 
y al discurso. El discurso filosófico se mueve siempre y 
únicamente a través de estas palabras no presuponientes, 
emancipadas de su referencia sensible, que Platón llama 
ideas y que, de manera significativa, expresa mediante 
el nombre que cada vez está en cuestión precedido del 
adjetivo autós [mismo]: el círculo mismo [autós ho kjklos] 
(Epist., VIL, 342a-b), la cosa misma." La cosa misma, que 
aquí está en cuestión, no es un oscuro presupuesto no 
lingisístico del lenguaje, sino lo que aparece cuando, una 
vez que toma conciencia de su poder de presuposición, 
el lenguaje se libera de su sombra. El “círculo mismo” es 
la palabra “círculo” en cuanto significa no simplemente 
el círculo sensible, sino ella misma en cuanto lo significa. 


17 Véase el análisis que el autor hace del contenido de la Carta séptima en “La 
cosa misma” (en La potencía del pensamiento, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 
2007, pp. 7 y ss). 
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Únicamente al cancelar el poder de presuposición que 
tiene la palabra es posible que ella deje que aparezca la cosa 
. muda: la cosa misma y el lenguaje mismo [autos ho lógos] 
están, en ese punto, en contacto, unidos sólo por un vacío 
de significación y de representación. (Una palabra puede 
significarse a sí misma sólo a través de un vacío representa- 
tivo, de aquí la metáfora del “tocar”: la idea es una palabra 
que no denota, sino que “toca”; es decir, como sucede, en 
el contacto, manifiesta la cosa y, al mismo tiempo, tam- 
bién a sí misma —recuérdese, en Acerca del alma, 423b 15, 
la definición del tacto como lo que percibe no “a través 
de un medio” [metaxy], sino “junto [háma] al medio”). 
En este sentido, Kojéve tiene razón cuando dice que 
la filosofía es aquel discurso que, hablando de algo, habla 
también del hecho de que está hablando de eso. Va de 
suyo, sin embargo, que esta conciencia no agota la labor 
filosófica, porque a partir ella son posibles perspectivas 
distintas y hasta opuestas. Mientras que, en efecto, según 
Platón, el pensamiento debe buscar alcanzar el principio 
no presupuesto, eliminando el poder de presuposición 
que tiene el lenguaje, Aristóteles —y Hegel después de 
él- colocarán en la base de sus dialécticas precisamente al 
poder de presuposición del /ógos. 


1.18. La ontología piensa el ser en cuanto es dicho e 
interpelado en el lenguaje, o sea, es constitutivamente 
onto-logía. En el dispositivo aristotélico, eso se mani- 
fiesta en la escisión del ser en un hypokeímenon, en un 
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yacente-en-el-fondo (el ser nombrado o indicado de un 
existente singular, en cuanto no se dice de un sujeto, sino 
que es presupuesto a todo discurso) y en lo que se dice 
sobre la presuposición de él. En el 1í én eónai Aristóteles 
procura pensar la identidad de ellos, articular en conjunto 
lo que había sido dividido: el ser es aquello que era en cada 
ocasión presupuesto en el lenguaje y por el lenguaje. Esto 
es: existencia e identidad coinciden, o pueden coincidir a: 
través del tiempo. 

La tarea que, de este modo, el dispositivo, como 
priori histórico, abre a la historia de Occidente es tan es- 
peculativa como política: si el ser está dividido en el lógos 
y, no obstante, no está irreductiblemente escindido, si es 
posible pensar la identidad del existente singular, enton: 
ces sobre esta identidad dividida y articulada será posibl 
fundar un orden político, una ciudad y no simplement 
una pradera de animales. 

¿Pero se da de veras esa articulación —al mismo tiempo: 
dividida y unitaria— del ser? ¿O no hay, más bien, en él 
ser que así se concibe un hiato insalvable? El hecho de 
que la unidad implique un pasado y exija, para realizarse; 
el tiempo, la vuelve cuando menos problemática. En: eli 
tí én eínai, la unidad tiene la forma: “lo que era cada'vez; 
para este existente ser (o vivir)”. El pasado mide el tiem 
po que se insinúa necesariamente entre la determinació 
existentiva del ser como hypokeímenon (este existent 
el tóde ti, el sujeto primero) y su perseverar en el ser, st: 
ser idéntico a sí mismo. La existencia se identifica con' 
esencia a través del tiempo. Esto es: la identidad entre sel 
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y existencia es una tarea histórico-política. Y, a la vez, es 
una tarea arqueológica, porque lo que debe aprehender 
es un pasado (un “era”). La historia, puesto que intenta 
acceder a una presencia, es ya siempre arqueología. El 
dispositivo ontológico, en la medida en que es cronoge- 
nético, es también “historiogenético”, produce y mantiene 
en movimiento la historia y sólo de este modo puede 
mantenerse, Política y ontología, dispositivos ontológi- 
cos y dispositivos políticos son solidarios, porque tienen 
necesidad unos de otros para realizarse, 


N Ser e historia son, en este sentido, solidarios e insepara- 
bles. Aquí vale el axioma bejamininiano según el cual se da 
historia de todo aquello de lo cual hay naturaleza (es decir: 
ser). Retomando la tesis aristotélica conforme a la cual “la 
naturaleza está en camino hacia sí misma”, podrá decirse que 
la historia es el camino de la naturaleza hacia sí misma (y 
no, como en la concepción corriente, algo separado de ella). 


1.19. Al final de Homo sacer 1, la analogía entre la si- 
tuación epocal de la política y la de la ontología se definía 
u partir de una crisis radical, que invierte la posibilidad 
misma de distinguir y articular los términos del dispositivo 
ontológico-político. 


Hoy el bios yace en la z0é exactamente como, en la de- 


finición heideggeriana del Dasein, la esencia yace [liegr] 
en la existencia. Schelling expresaba la figura extrema 
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de su pensamiento con la idea de un ser que sólo es lo 
puramente existente. Pero ¿en qué modo un bios puede 
ser sólo su zoé, cómo puede una forma de vida aferrar 
ese haplós que constituye, al mismo tiempo, la tarea 
y el enigma de la metafísica occidental? (Agamben 4, 
pp. 210-211). 


Existencia y esencia, ser existentivo y ser copulativo, 
zoé y bíos están hoy integralmente separados o de igual: 
modo integralmente estrechados uno sobre otro y la tarea :; 
histórica de su articulación parece irrealizable. La vida 
desnuda del Homo sacer es la hipóstasis irreductible que se 
presenta entre ellos para dar testimonio de la imposibili- 
dad de su identidad así como de su distinción: “lo que era 
para X ser o vivir” es ahora únicamente vida desnuda. Del 
mismo modo, el tiempo, a la vez cronológico y operativo, 
en el cual se cumplía su articulación, ya no es asible como 
el medium de una tarea histórica, en la cual el ser podía 
realizar su propia identidad consigo mismo y los hombres 
asegurar las condiciones de una existencia humana, es de- 
cir, política. El dispositivo ontológico aristotélico, que ha 
garantizado por casi dos milenios la vida y la política de ' 
Occidente, ya no puede funcionar como a priori histórico, . 
en la medida en que la antropogénesis, que aquel procura- 
ba establecer en términos de una articulación entre lengua- 
je y ser, no se refleja más en él. Al llegar al punto extremo 
de su secularización, la proyección de la ontología (o de la 
teología) en la historia parece que se ha vuelto imposible. 
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N El intento de Heidegger de aprehender —en perfecta 
coherencia con el propio modelo aristotélico— el ser como 
tiempo no podía, por esto, más que fracasar. En su interpre- 
tación de Kant, Heidegger afirma que el tiempo, como forma 
del sentido interno y autoafección pura, se identifica con el 
Yo. Pero, precisamente por esto, el Yo no puede aprehenderse 
en el tiempo. El tiempo, que, con el espacio, debería hacer 
posible la experiencia, es él mismo inexperimentable, mide 
sólo la imposibilidad de la experiencia de sí. Todo intento de 
aprehender al Yo o al tiempo implica por esto un desfase. Este 
desfase es la vida desnuda, que jamás puede coincidir consigo 
misma, siempre en un cierto sentido le falta algo y nunca es 
verdaderamente vivida. O, si se quiere, vivir es justamente 
esta imposibilidad de la experiencia de sí, esta imposibilidad 
de hacer coincidir el propio existir y el propio ser. (Es este 
el secreto de las novelas de Henry James: podemos vivir sólo 
porque nos falta nuestra vida). 

El precepto “llega a ser lo que eres”, en el cual se podría 
expresar la intención del dispositivo aristotélico (con una 
pequeña corrección: “Ulega a ser lo que eras”), en cuanto le 
encomienda al tiempo una tarea que no puede llevar a cabo, 
es contradictorio. Según la sugerencia de Kojéve, debería antes 
bien ser reformulado de este modo: “llega a ser lo que jamás 
podrás ser” (o “sé lo que jamás podrás llegar a ser”). Es sólo a 
cambio de la locura que Nietzsche, al final de la historia de 
la metafísica, creyó poder mostrar en Ecce homo: “wie man 
wird, was man ist”, “cómo se llega a ser lo que se es”. 
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2.1. Un cambio de época en la ontología de Occidente 
se sitúa entre el siglo II y el siglo UI y coincide con el 
ingreso en el vocabulario de la filosofía primera de un tér- 
mino casi por completo desconocido para el pensamiento 
clásico (del todo ausente en Platón, en Aristóteles aparece 
sólo en el sentido originario de “sedimento, residuo”: hi- 
póstasis [Aypóstasis). En un estudio dedicado a la historia 
semántica del término, Dórrie mostró cómo este vocablo, 
que se presenta por primera vez en la ontología estoica, 
se difunde de forma progresiva a partir del neoplatonis- 
mo como un auténtico Modewort (Dorrie, p. 14) en las 
escuelas filosóficas más diversas para designar, en lugar del 
clásico ousía, la existencia. En este carácter de “término de 
moda”, constituye un antecedente singular de la análoga 
difusión del término “existencia” en las filosofías del si- 
glo XX. Hay, en las postrimerías del mundo antiguo, una 
proliferación de la hipóstasis en el vocabulario filosófico- 
teológico como, en el discurso filosófico del siglo XX, 
habrá una proliferación de la existencia. Pero mientras que 
en el existencialismo a la primacía lexical le corresponde 
también una primacía de rango de la existencia respecto 
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de la esencia, en el pensamiento tardoantiguo la situa- 
ción de la hipóstasis es más ambigua: el presupuesto de 
la difusión del término es, en efecto, un proceso inverso 
por el cual el ser tiende obstinadamente a trascender la 
existencia. Al dislocarse del Uno más allá del ser corres- 


ponde así su igualmente intensificado darse existencia y - 


manifestarse en las hipóstasis. Y a este cambio del a priori 
histórico le corresponde, en todo ámbito de la cultura, 


una transformación epocal cuyo alcance aún no podemos : 


medir, ya que vivimos quizá todavía bajo su signo. El ser 
(como hoy es evidente) tiende a agotarse y a desaparecer, 
pero, al desaparecer, deja en su lugar la pura efectividad 
residual de la hipóstasis, la nuda existencia como tal. La 
tesis de Heidegger según la cual “la esencia yace [lieg£] en 
la existencia” es, en este sentido, el último —casi sepulcral- 
acto de la ontología hipostática. 


2.2. El significado originario del término hypóstasis es 
—junto al de “base, fundamento”— “sedimento” y se refiere al 
residuo sólido de un líquido. Así en Hipócrates hyphístamai 
e hypóstasis designan respectivamente el depositarse de la 


orina y el sedimento mismo. En Aristóteles el término ': 


aparece en este sentido, para significar el sedimento de un 
proceso fisiológico (De part. an., 677a 15) y los excremen- 
tos como residuos de la nutrición (ibíd., 647b 28, 671b 
20, 677a 15). Es menester reflexionar sobre el hecho de 
que precisamente un término que significaba en su origen 
“sedimento” y “residuo” se haya vuelto el término clave o 
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el Modewort para expresar un concepto ontológico funda- 
mental: la existencia. En un ejemplar artículo, Benveniste 
sugirió que, en presencia de morfemas idénticos dotados 
de significados absolutamente distintos, debe buscarse 
ante todo si existe un uso del término capaz de volver a 
llevar a la unidad la aparente diversidad de significados (de 
este modo, pudo explicar, como veremos, los dos signifi- 
cados, en apariencia irreconciliables, de trépho: “nutrir” y 
“cuajar”, Benveniste, pp. 290-293). 

Entonces será oportuno preguntarse en esta perspecti- 
va qué significado de hyphístamai y de hypóstasis permite 
dar razón de un desarrollo semántico del término en 
apariencia incomprensible. En realidad, la diversidad de 
los significados se explica sin dificultad si se considera 
que, si el verbo significa en origen “producir un residuo 
sólido” —y, por lo tanto, “alcanzar el estado sólido, darse 
una consistencia real”— el desarrollo hacia el significado 
de “existencia” es perfectamente natural: la existencia 
se presenta aquí —con una transformación radical de la 
ontología clásica— como el resultado de un proceso me- 
diante el cual el ser se reifica y se da consistencia. No sólo 
el significado originario no desaparece en el nuevo, sino 
que permite comprender cómo un pensamiento, como es 
el platónico, que busca obstinadamente dislocar el Uno 
más allá del ser, no pueda luego concebir la existencia sino 
como “hipóstasis”, es decir, como el residuo y el sedimento 
material de ese proceso trascendente. 
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2.3. Para Aristóteles el hypokeímenon, el existente puro, 
era la forma primera e inmediata del ser, que no tenía 
necesidad alguna de un fundamento, puesto que era él 
mismo el sujeto primero (o último), sobre cuya presupo- 
sición toda comprensión y toda predicación se vuelven 
posibles. En cambio, ya los estoicos se habían servido de 
los términos hyphístasthai e hypóstasis para definir el pasaje 
del ser en sí a la existencia. Ellos designaban así con el ver- 
bo hyphístasthai el modo de ser de los incorpóreos, como 
lo “decible”, el tiempo y el acontecimiento, mientras que 
empleaban el verbo hypárchein en referencia a la presencia 
de los cuerpos. Hay una dimensión incorpórea del ser, que 
tiene la naturaleza de un proceso o de un acontecimien- 
to, y no de una sustancia. Al desarrollar esta tendencia 
ulteriormente, la hipóstasis se vuelve de esta manera algo 
así como una operación —conceptual si no genéticamente 
segunda— a través de la cual el ser se realiza en la exis- 
tencia. Por esto Dión de Prusa puede escribir: “todo ser 
tiene una hipóstasis” [pan to ón hypóstasin échei] (Doórrie, 
p. 43). El ser es distinto de la existencia, pero esta es, al 
mismo tiempo, algo (una vez más la imagen del sedimento 
es iluminadora) que el ser produce y que, sin embargo, 
necesariamente le pertenece. No hay otro fundamento 
de la existencia que una operación, una emanación o una 
efectuación del ser. 


XK Que la nueva terminología hipostática, que toma forma 


a partir de la Stoa, resultara al comienzo poco comprensible, 
se ve con claridad en un pasaje de Galeno, en el cual define 
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como una “quisquillosidad” la distinción que algunos filósofos 
hacen entre el ser y la hipóstasis: “digo que es una quisquillo- 
sidad [mikrología] distinguir según el género entre el ser y la 
hipóstasis [tó Ón té kai tó hyphéstos]” (Meth. Med., 1Z, 7). 
Pero que esta “quisquillosidad” correspondiera por el contrario 
a un cambio real en el modo de concebir el ser, se presenta 
con igual claridad si se confrontan dos apariciones —lejanas 
entre sí y, no obstante, simétricamente inversas— de la nueva 
terminología. Filón, que anticipa como siempre tendencias 
que se afirmarán sólo con el neoplatonismo y con la teología 
cristiana, escribe así que “sólo Dios existe [o subsiste] en el ser” 
[En t01 einai hyphésteken/; Alejandro de Afrodisias utiliza 
en cambio muchas veces, para definir el modo de existencia 
de los entes singulares, en contraposición a los géneros y a las 
ideas, la expresión “ser en la hipóstasis [en la existencia)” 
[einai en hypóstasei] (Dórrie, p. 37). Los entes son en el 
modo de la hipóstasis, de la existencia, pero se da también un 
ser no hipostático. Por una parte, el dios de Filón, en el cual 
no es posible diferenciar ser y existir (o, para parafrasear una 
expresión moderna, cuya existencia yace en la esencia); por 
la otra, los múltiples entes, en los cuales el ser yace y queda 
como residuo en la existencia. “Existir en el ser” y “Ser en la 
existencia”: comienza aquí el proceso que llevará a una cada 
vez mayor separación de la esencia de la existencia y de lo 
divino de lo humano. 


2.4. Si bien es verdad que Plotino fue el creador de la 
doctrina neoplatónica de las hipóstasis (Dórrie, p. 45), fue 
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Porfirio quien hizo del término “hipóstasis”, presente en 
el pensamiento de su maestro, un término técnico, como 
es evidente ya desde los títulos que dio a los tratados 1 4 
(Sobre las tres hipóstasis principales) y YU (Sobre hipóstasis ¡8 
cognoscitivas) en la quinta Enéada. 

La ontología neoplatónica busca, de hecho, conjugar 
el dispositivo aristotélico de escisión y articulación del 
ser con el impulso genuinamente platónico hacia un más - 
allá del ser. El resultado es que el ser deviene un campo de 
fuerzas tendidas entre un principio más allá del ser y sus 
realizaciones (o emanaciones) en la existencia, llamadas, 
justamente, hipóstasis. La horizontalidad de la ontología * 
aristotélica se sustituye por una concepción decididamente 
vertical (alto/bajo; trascendencia/hipóstasis). En Plotino 
y en sus discípulos el término “hipóstasis” designa así a 
la inteligencia, el alma y todas las cosas que poco a poco 
proceden del Uno y de las hipóstasis que este ha produ- 
cido: “proceden por lo tanto desde el primero hasta el 
último, siempre cada cosa quedándose en su propia sede, 
pero la cosa generada en un rango inferior respecto de su 
generador” (V, 2, 2). 

Es significativo, en las Enéadas, el uso de las expresiones 
“tener una hipóstasis” [Aypóstasin échein— dieciocho aparicio- 
nes] o “tomar una hipóstasis” [Aypóstasin lambánein —al menos 
seis apariciones]. La existencia no es lo dado originario, 
sino algo que se “roma” o es producido (“Las hipóstasis se 
generan [22 hypóstaseis gínontai] quedando los principios 
inmóviles e invariados”— III, 4, 1). Pero precisamente la re- 
lación entre el principio más allá del ser y la multiplicidad 
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de las hispóstasis que emanan de él constituye el problema 
al cual la ontología plotiniana no consigue encontrarle 
una solución. 

En el tratado IV de la quinta Enéada, que lleva el títu- 
lo “Cómo las cosas que son del primero son luego de él, 
o del Uno”, el problema encuentra su formulación más 
aporética. Por una parte, se halla un principio inmóvil e 
inmutable, por la otra, las “existencias” que proceden de él 
a través de una enigmática próodos, un “salir afuera” que no 
es todavía una creación y que no corresponde por lo tanto 
en modo alguno a un acto o un movimiento del Uno. 


Si, por ende, quedando aquel en sí mismo, algo se gene- 
ra, este se genera de aquel, mientras es principalmente lo 
que es. Permaneciendo aquel en su propia morada [én tó 
viékeioi étbeí], el generado se genera de él, y aquel queda 
inalterado [...] Pero ¿de qué modo, al quedar inalterado, 
se genera algo en acto [ginertai enérgeia]? Hay, por una 
parte, el ser en acto del ser [ousías] y, por la otra, el ser en 
acto [que deriva] de la esencia de cada cosa. El primero es 
cada ser en cuanto está en acto, el segundo proviene de 
este y debe necesariamente seguirlo y ser distinto de él. 
Así como en el fuego hay un calor que es la plenitud de 
su esencia y un calor que se genera de él cuando se realiza 
en acto, y sigue siendo fuego, el acto que le es connatu- 
ral; así sucede también para el principio: permaneciendo 
este en su propia morada, un ser en acto [enérgeia] que se 
genera de su perfección, habiendo tomado una hipóstasis 
[Aypóstasin laboúsa] de una gran potencia, más aún, la 
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mayor de todas, alcanza al ser y a la esencia [eds tó eónai 
kai ousían élthen]. En efecto, el principio está más allá 
del ser [epékeina ousías] (V, 4, 2, 21-39). 


2.5. Acaso nunca como en este pasaje aparece con tanta 
evidencia la imposibilidad de expresar por medio del vo- 
cabulario de la ontología aristotélica el nuevo paradigma :* 
hispostático. El dispositivo aristotélico de división del ser - 
(esencia/existencia, potencia/acto) permanece en pie, pero 
cambia por completo la relación entre los dos términos 
contrapuestos. Mientras que, en Aristóteles, la esencia era 
eso que resultaba de una pregunta dirigida a aprehender la 
existencia (lo que era para X ser), la existencia (la hipósta- 
sis) es ahora de algún modo una prestación de la esencia, 

El hypokeímenon, el sujeto yacente en el fondo del 
dispositivo aristotélico, que debía ser retomado por me- 
dio del tí én eínai como el ser que era, ahora se escinde y ; 
entra en un proceso infinito de fuga: por una parte, un 
principio inaprehensible e indecible, que tiende a proceder 
o a regresar más allá al ser, por la otra, sus emanaciones 
hipostáticas en la existencia. La ontología aristotélica se 
menoscaba irrevocablemente: entre el sujeto presupuesto 
en fuga más allá del ser y del lenguaje y las múltiples hi- 
póstasis no parece haber pasaje alguno. 

Es esta tensión contradictoria —que es también la de 
la eternidad platónica y el tiempo aristotélico— lo que la 
teoría plotiniana y porfiriana de las hipóstasis intenta 
en vano resolver. La introducción del tiempo en el ser, 
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implícita en el dispositivo aristotélico, toma así la forma 
de un movimiento circular de las hipóstasis que se salen 
del ser [próodos] para regresar a él [epistrophél. 


x En los Elementos de teología, Proclo sistematiza la 
ontología hipostática plotiniana. Por una parte (prop. 27), 
subraya con fuerza que el principio producente no produce 
por una falta o a través de un movimiento las hipóstasis (es 
significativo que Proclo use aquí la expresión “conferir una 
hipóstasis” [tén hypóstasin paréchetai] pero parécho equiva- 
le etimológicamente a “tener junto a”), sino sólo por plenitud 
y sobreabundancia; por la otra, Proclo procura encontrar 
un medium o un elemento común entre el producente y las 
hipóstasis a través de los conceptos de semejanza [Hhomóiotes] 
(prop.28-29), participación [métexis] (prop. 23-24; 68-69) 
e irradiación [éllampsis] (prop. 81). “Si el participante es se- 
parado [del participado], ¿cómo podrá ser este participado, si 
no está contenido en aquel ni tiene nada de él? Debe de haber 
una potencia o una irradiación que los una, procediendo del 
primero hacia el participante” (ibíd.). Aquí se ve con claridad 
cómo el intento neoplatónico de conciliar una conceptualidad 
genuinamente platónica (participación, semejanza) con las 
vategorías de la ontología aristotélica produce necesariamente 
aporías, que los conceptos de irradiación y procesión buscan 
en vano resolver. 


N El concepto de hipóstasis tiene una particular relevancia 


en la gnosis. Plotino reprendía a los gnósticos por multiplicar las 
hipóstasis (Enn., II, 9, 2 y 6). En efecto, en los testimonios que 
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se han conservado, desde el principio preexistente, llamado 
también “Abismo” o protopadre”, surge, según los gnósticos,;: 
una multiplicidad de “existencias” o hipóstasis, que parecen: 
parodiar y diseminar las tres hipóstasis plotinianas. Lo que define 
las hipóstasis gnósticas es que están de algún modo encarnadas 
en una entidad personal, que está inscripta en una genealogía. 
y de la cual se narra algo así como un mito. De esa manera. 
una de estas hipóstasis, Sofía (que corresponde, según algux; 
nos —Hadot 2, p. 214— al alma) sufre una “pasión” y cat 
alejándose del Padre. Conforme a lo que refiere Hipólito, e 
las pasiones de Sofía se producen “sustancias hipostáticas 
[ousías hypóstatas, “del miedo, la sustancia psíquica; de 
dolor, la material; de la aporía, la demónica; de la conver 
sión y súplica, el regreso”]. Aparece aquí con claridad que las 
hipóstasis son el lugar de una subjetivación, en la cual el pro 
ceso ontológico que va desde lo preexistente hasta la existencia 
encuentra algo así como una figura personal. En la hipóstas, 
gnóstica, el “sujeto” aristotélico (el hypokeímenon) entra en 
el proceso que lo llevará a transformarse en el sujeto modern 


2.6. La doctrina neoplatónica de las hipóstasis alcanz 
su desarrollo decisivo en la teología trinitaria. Aunque e 
término hypóstasis había sido usado por los arrianos pa. 
subrayar la diferencia entre el Hijo y el Padre, se impon 
=de modo definitivo únicamente a partir de Atanasio 
para expresar la relación ontológica implícita en la doctrin 
de la Trinidad: “un solo Dios en tres hipóstasis” [Aeés theós 
trisin hypostásesin]. En este contexto, el término hypóstasis 
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hasta entonces a menudo confundido con ousía, se dis- 
tingue claramente de esta: las tres hipóstasis o existencias 
se refieren a una única sustancia. 

A partir de este momento, la historia del concepto de 
hipóstasis se confunde con la de los encendidos conflictos 
en los que una divergencia terminológica se transforma en 
herejía, una acribia lexical, en anatema. A través de una 
repetida secuencia de disputas y de concilios, de secesiones 
y condenas, la fórmula que emerge por fin para designar 
a la Trinidad, contra arrianos y sabelianos, nestorianos y 
monofisitas, es: mía ousía, treís hypostáseis. 

El problema se complicaba porque el Occidente latino 
(que había usado el término substantia para traducir ousía) 
prefería hablar, más que de hipóstasis, de “personas”; en 
la decidida formulación de Tertuliano: tres personae, una 
substantia. Gracias también a la paciente acción mediadora 
de los padres calcedonios, la confrontación entre la Iglesia 
latina y la Iglesia griega se resuelve en el Primer concilio 
de Constantinopla. Se reconoce que la distinción entre 
hipóstasis y persona es puramente terminológica. Gregorio 
Nacianceno escribe: 


Nosotros, los griegos, decimos religiosamente una sola 
ousía en tres hipóstasis, donde la primera palabra expresa 
la naturaleza de la divinidad y la segunda la triplicidad 
de las propiedades individualizantes. Los latinos piensan 
lo mismo, pero, por restricción de su lengua y la insu- 
ficiencia de vocablos, no podían distinguir la hipóstasis 
de la sustancia y se sirvieron por lo tanto del término 


261 


Giorgio Agamben 


“persona” [...] Se creyó que era una diferencia de fe, . 
mientras que no era sino una diversidad de palabras 


(Or., XXXI, 35). 


YN Gregorio de Nisa afirma con claridad que las hipósta- 
sis trinitarias no debían ser entendidas simplemente como 
potencias o hábitos en la única sustancia divina, sino como 
existencias hipostáticas. Para él, en la economía trinitaria no 
están en cuestión simplemente las facultades o potencias de 
Dios (su palabra [lógos] o su sabiduría), sino “una potencia 
que se ha dado existencia hipostática según la esencia” [kat 
ousían [...] yphéstosa dinamis/ (Or. cat., 5). El vocabulario 
neoplatónico aquí es transferido inmediatamente a las hipó 
tasis trinitarias, algo de lo cual los padres orientales, como 
Cirilo, eran perfectamente conscientes: “Cuando los platónicos 
admiten tres hipóstasis principales y afirman que la sustan= 
cia divina se extiende hasta las tres hipóstasis o cuando en 
ocasiones usan el mismo término trinidad, ellos concuerdan 
con la fe cristiana y nada les faltaría si quisieran aplicar a las 
tres hipóstasis el término consustancialidad” para concebir la 
unidad de Dios” (Picavet, p. 45). 


2.7. Dórrie ha observado que en Atanasio el término 
hypóstasis no significa simplemente “realidad” sino más 
bien “realización” [Realisierung]: “expresa un acto, no un 
estado” (Dórrie, p. 60). Dios es un único ser, una sola 
substantia —en sí, como el Uno de Plotino, incognoscible— que 
se da realidad y existencia en tres hipóstasis singularmente 
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determinadas, tres aspectos [prósopa] o manifestaciones 
(que en el Occidente latino se volverán; como hemos 
visto, tres “personas” : 

En Occidente, a paña de una definición de Boecio, 
que habría de tener una enorme fortuna, el concepto de 
persona fue definido como naturae rationalis individua 
substantia, “subsistencia individual de una naturaleza 
racional” (natura, por otra parte, era según Boecio 
unamquemque rem informans differentia specifica, “la 
diferencia específica que informa una cosa singular cual- 
quiera”). De este modo, el problema de las personas o hi- 
póstasis trinitarias se conjugaba con el problema filosófico 
de la individuación, del modo en el cual tanto la naturaleza 
divina como la de las creaturas devienen en una individua 
substantia, se individúan o “personifican”. (El carácter 
“personal” del sujeto moderno, este concepto tan determi- 
nante en la ontología de la Modernidad, tiene su origen en 
la teología trinitaria y, a través de esta, en la doctrina de las 
hipóstasis, y nunca se emancipó verdaderamente de ella). 

De esta manera, la hipóstasis -que en el neoplatonismo 
parecía implicar, aunque tal vez sólo en apariencia, un pri- 
mado de la esencia sobre la existencia— entra en un lento 
proceso de transformación que resultará por último en la 
Modernidad en un primado de la existencia. En la fórmula 
latina tres personae, una substantia, la persona (el prósgpon, 
máscara y al mismo tiempo rostro) implica, como hemos 
visto, que la sustancia divina se manifieste, se dé forma y - 
realidad efectiva en una existencia individuada. En primer 
plano está aquí la vikonomía, la actividad por medio de la 
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cual la naturaleza divina se revela de este modo a sí mism: 
y a las creaturas. Que la ontología cristiana —y por consi: 
guiente, la moderna, que de ella deriva— sea una ontologí 
hipostática, significa que es eminentemente efectual * 
operativa: como Dórrie recordaba, hypóstasis no o signifi 
tanto realidad cuanto realización. JE 

-Mientras que, de hecho, en el dispositivo aristotélico: | 
existencia singular era lo dado presupuesto, en la ontolo, 
hipostática ella ahora es algo que deber ser alcanzado é 
efectuado. Porfirio, en la Isagoge, había sistematizado desd 
el punto de vista lógico la doctrina aristotélica de las cate 
gorías en la forma de un árbol o de una “escalera” [klémax 
que desde el género sumo —la sustancia descendía a trav 
de las diferencias genéricas y específicas hasta el individuo 
Se ha sugerido oportunamente que, mientras los padre: 
orientales entran al árbol desde abajo, esto es, partiendi 
del individuo concreto existente para luego subir ha: 
la especie y el género hasta la sustancia; los padres. la: 
nos entran al árbol desde arriba y proceden después p 
descensum [por descenso] de lo general a lo individual, 
la sustancia al género y a la especie para tocar por último! 
existencia singular. Partiendo desde lo universal, estos so: 
llevados a buscar luego la razón formal: o el principio qu 
se añade a la esencia, para determinar su individuació 
La sugerencia, por cierto útil para comprender las do. 
actitudes mentales diferentes respecto del problema de: 
existencia,:es inexacta en la medida en que la relacióni ent 
esencia y existencia —al menos en el modelo teológico: 
implica.o debería siempre implicar ambos movimientos:'* 
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Pero es esencial que la ontología se vuelva ahora un campo 
de fuerzas tendidas entre la esencia y la existencia,'en el 
que los dos conceptos, en sí teóricamente inseparables, 
tiendén no obstante a alejarse y a volver a aproximarse 
según un ritmo que corresponde a la creciente opacidad 
de su relación. El problema de la individuación —es decir, 
el problema de la existencia singular— es el lugar donde 
estas tensiones alcanzan su máxima separación. 


2.8. En la reflexión de Agustín, el problema de la 
relación entre esencia y existencia se presenta como el 
problema de la relación entre la Trinidad en sí y las perso- 
nas divinas singulares. En el libro VH de De Trinitate'* se 
pregunta si el nombre Dios y los atributos como “bueno”, 
“sabio” u “omnipotente” deben referirse a la Trinidad en 
sí [per se ipsam] o más bien a cada persona divina singular 
[singula quaeque [...] persona] (c.1). Como ha sido obser- 
vado (Beckmann, p. 200), el verdadero problema aquí es 
el de cómo es posible conciliar la unidad de la esencia con 
la pluralidad de las tres personas. Es para responder a esta 
dificultad que Agustín enuncia una tesis que durante siglos 
determinó el modo en el que el pensamiento ha pensado 
la relación: “Toda esencia que se dice de modo relativo es 
también algo por fuera de la relación” [Omnis essentia quae 
relative dicitux, est etiam aliquid excepto relativo]. Para probar 

E 


18 El título se ha traducido de distintas maneras al castellano. Se ha consultado 
el tomo V de las Obras completas, Tratado de la Santísima Trinidad, Madrid, 
BAC, 1966. 
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esta tesis, recurre al ejemplo —también determinante para 
la historia de la filosofía— de la relación entre el amo y 
esclavo. Si un hombre es definido como “amo” esto implica 
que está en relación con un esclavo (y viceversa). Pero la: 
esencia de este hombre no se agota de ninguna manera en: 
su ser-amo, sino que presupone en primer lugar su esencia 
como hombre. Sólo en cuanto el amo es un hombre puede 
entrar en la relación amo/esclavo y decirse en modo rel 
tivo. Así como el ser-hombre es el presupuesto sustancial 
del ser-amo, del mismo modo el ser-Dios, la Trinidad en 
sí —tal parece ser la implicación— es el presupuesto esencial 
de las personas divinas singulares. : 

La analogía es, sin embargo, defectuosa, porque la; 
trinidad de las personas es originalmente inherente al: 
Dios cristiano y por lo tanto no es posible, como en el: 
caso del hombre respecto: del amo, pensar en un Dios: 
que no sea siempre ya trino. De aquí la importanci 
decisiva de la fórmula excepto relativo: esta debe leerse 
según la lógica de la excepción que hemos definido e 
Homo sacer IT (Agamben 4, p. 35): lo relativo está al mismo: 
tiempo excluido e incluido en lo absoluto, en el sentid 
de que —conforme el étimo del término ex-ceptio— este ha 
sido “capturado afuera”, esto es, incluido a través de s 
exclusión. La relatividad y la singularidad de las personas 
han sido capturadas en la esencia-potencia unitaria .d 
Dios, de modo tal que aquellas están a la vez excluidas:e 
incluidas en esta. De aquí las disputas, las contradicciones 
y las aporías que han marcado tan profundamente la hist 
ria de la Iglesia y de las cuales la teología trinitaria nunca 
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llegará a dar una solución. Para: lograrlo, habría debido 
abandonar la conceptualidad de -la ontología aristotélica 
y neoplatónica en dirección de otra ontología. 


Y En Heidegger la diferencia entre esencia y existencia, 
tematizada como la “diferencia ontológica” entre el ser y el 
ente, se vuelve el problema crucial de la filosofía. El parágrafo 
9 de Ser y tiempo, al cual se debe la caracterización del 
pensamiento de Heidegger como un “existencialismo”, dice: 
“La esencia del Ser-ahí jace en su existencia” (Heidegger 1, 
p. 42). Si bien Heidegger subraya enfáticamente que el concepto 
de existencia, del cual aquí se trata, no es el de la ontología 
tradicional, él mismo habla, a propósito del Ser-ahí, de una 
primacía de la existencia” (ibíd., p. 43). 

En las obras sucesivas, define la metafísica por medio del 
olvido de la diferencia ontológica y la primacía del ente sobre 
el ser. En el compendio de historia de la metafísica contenido 
en el parágrafo 259 de los Beitráge zur Philosophie [Aportes 
a la filosofía] (publicados en 1989, pero escritos entre 1936 
y 1938), la metafísica es definida a través de la primacía del 
ente: “es el pensamiento que piensa el ser como ser del ente, 
en base a este último y teniendo a este último como mira” 
(Heidegger 9, p. 426). La fase extrema de la historia de la 
metafísica se caracteriza por el retroceso y el EN del ser 
[Seinverlassenheit]: : 


El ente aparece entonces así, aparece como objeto y como algo *- 


disponible, como si el ser no fuera [...] que el ser abandone * 
al ente significa: el ser se disimula en el ser manifiesto del 
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ente. Y el ser mismo es determinado esencialmente como esa 
disimulación que se sustrae [...] Abandono del ser: que el ser 
abandone al ente, que este sea remitido a sí mismo y se vuelva 


objeto de la maquinación (ibíd., p. 115). 


La ontología aristotélica es aquí declinada en dirección 
de una ontología hipostática. El ente, abandonado por el ser; 
es algo así como una hipóstasis neoplatónica o gnóstica que, 
incapaz de la epistrophé [conversión] hacia el Uno que la 
produjo, ocupa ahora en soledad la escena del mundo. 

Es a Lévinas a quien se debe un desarrollo coherente y 
explícito de la ontología heideggeriana en sentido hipostático. 
En De Pexistance á lexistant [De la existencia al existen- 
te], forzando el concepto de Dasein, define como hipóstasis 
el pasaje desde la impersonalidad del “hay” [il y a] hacia el 
surgimiento de una simple existencia individual, que no es 
todavía un sujeto o una conciencia (Lévinas 2, p. 75). 

Aquí, en una ontología decididamente hipostática, el nexo 
que une la esencia a la existencia, y el ser al ente, parece, 
como en la gnosis, despedazarse. El pensamiento de Heidegger 
a partir de Aportes a la filosofía es el intento —grandioso, 
pero ciertamente fallido— de reconstruir una posible unidad 
y al mismo tiempo, de pensar más allá de ella. Pero el único 
camino para resolver las aporías de la ontología hipostática 
habría sido el pasaje a una ontología modal. Es una ontología 
de este tipo lo que procuraremos desarrollar en las páginas 
que siguen. 
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3.1. Tal vez nunca como en la correspondencia entre 
Gottfried W. Leibniz y Bartholomáus Des Bosses emerge 
con tanta evidencia la inadecuación del dispositivo aristo- 
télico para dar razón de la singularidad. Lo que se trata en 
ese intercambio epistolar es el problema de cómo puede 
concebirse la unidad de las sustancias compuestas, de ma- 
nera que este o aquel cuerpo no aparezcan sólo como una 
suma de mónadas, sino que puedan ser percibidos como 
una unidad sustancial. 

“Si la sustancia corpórea —escribe Leibniz en respuesta 
al anuncio de la disertación De substantia corporea que 
Des Bosses está por enviarle— es algo real más allá de las 
mónadas que la componen, como la línea es algo más que 
puntos, deberá decirse que consiste en una cierta unión 
o más bien en algo real y unificante que Dios añade a las 
mónadas” [uniente reali a Deo superaddito monadibus]. 
Leibniz llama “vínculo sustancial” [vinculum substantiale] 
a este principio absoluto [2bsolutum aliquid] que confiere 
su “realidad unitiva” a las mónadas, sin la cual los cuerpos 
serían meras apariencias y sólo las mónadas serían reales. 
“Si no existiera este vínculo sustancial de las mónadas, 
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todos los cuerpos con todas sus cualidades no serían sino 
apariencias bien fundadas, como el arco iris o una imagen 
en el espejo o sueños ininterrumpidos perfectamente con- 
gruentes consigo mismos” (Leibniz 1, pp. 435-436; carta 
89, 5 de febrero de 1712). 

En el texto anexo a la carta, Leibniz busca precisar 1 
naturaleza del vínculo sustancial, definiéndolo como una 
“relación más perfecta” que transforma una pluralidad 
de sustancias simples o mónadas en una nueva sustancia: 


Dios no considera sólo las mónadas singulares y las 
modificaciones de cada una de ellas, sino también sus 
relaciones, y en esto consiste la realidad de las relaciones - 
y de las verdades. Una de las primeras entre estas esla du- 
ración o el orden de las sucesiones, el sitio o el orden de 
las coexistencia, la recíproca acción y el intercambio [....] : 
Pero más allá de estas relaciones reales puede concebirse: 
una más perfecta, a través de la cual de una multiplicidad 
de sustancias se produce una nueva. Y esto no será un 
simple resultado, en cuanto no consistirá.en las meras 
relaciones verdaderas o reales, sino que agregará una 
nueva sustancialidad o un vínculo sustancial [aliquam 
novam substantialitatem seu vinculum substantialel, que 
será el efecto no sólo del intelecto divino, sino también 
de su voluntad. Y eso no se agregará a las mónadas de - 
una. manera cualquiera, porque de otro modo también : 
las cosas separadas se encontrarían unidas en la nueva 

- sustancia y nada determinado. nacería en los cuerpos: 

. contiguos, pero alcanzará con que una las mónadas que 
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están bajo el dominio de una sola y constituyen así un 
cuerpo orgánico o una máquina natural [urum corpus 
organicum seu unam Machinam naturae] (ibíd., pp. 


438-439). 


3.2. Lo que está en cuestión en el vínculo sustancial es 
el problema de qué permite considerar como una única 
sustancia a esta o aquella “máquina natural”, a ese “caballo” 
o a ese “perro” (p. 457), a este o aquel cuerpo humano, 
independientemente de la unión del cuerpo con el alma. 
El problema se complica, no obstante, porque al teólogo 
jesuita Des Bosses le interesa sobre todo comprender cómo 
debe entenderse la unidad del cuerpo de Cristo que está en 
cuestión en la transustanciación eucarística (hoc est corpus 
meum [este es mi cuerpo). La idea del vínculo natural per- 
mite a Leibniz proponer una solución elegante al problema. 

Si. lo que define la existencia singular del cuerpo es el 
vínculo sustancial, no será necesario para la transustancia- 
ción destruir las mónadas del pan y del vino; será suficiente 
que el vínculo del cuerpo de Cristo elimine y sustituya 

“el vínculo precedente que definía la agregación de esas 
sustancias. La frase “este es mi cuerpo” no designa por lo 
tanto a las mónadas, sino al vínculo que realiza su unidad: 


Considero que vuestra transustanciación puede explicar- 
se, manteniendo las mónadas (lo que parece estar más en 
consonancia con la razón y el orden del universo), pero 
a través del vínculo sustancial del cuerpo de Cristo del . 


Giorgio Agamben 


cual Dios se sirve para unir sustancialmente las mónadas 
del pan y del vino, tras haber destruido, sin embargo, 
el precedente vínculo sustancial y, con él, sus modifica- 
ciones y sus accidentes. Quedarán así únicamente las 
apariencias del pan y del vino, que habrían permanecido 
aun cuando Dios no hubiera añadido vínculo sustancial 
alguno a sus mónadas... (p. 459). 


En contra de Des Bosses, quien se obstina en concebir 
lo que hace la unidad de la sustancia singular como una 
forma especial de accidente, que llama “accidente absolu- 
to” o “modo sustancial”, Leibniz afirma que la singularidad 
de la sustancia compuesta no resulta de una modificación 
de las mónadas ni puede ser algo así como un modo o 
un accidente que existiría en ellas como en un sujeto. El 
vínculo, a pesar de no ser una forma preexistente, consti- 
tuye la unidad del cuerpo como una realidad sustancial. 


3.3. No es casual, por cierto, que Leibniz recurra al tér- 
mino “vínculo” para expresar aquello que en el vocabulario 
ontológico era la unidad de la sustancia. Los franciscanos, 
que habían sido los primeros en afirmar que el cuerpo 
viviente está dotado ya en el embrión de su unidad y de 
su perfección, incluso antes de que el alma se una a él, 
habían llamado forma corporeitatis [forma de corporeidad] 
a este principio. Respecto del término forma, tan ligado a 
la ontología aristotélica, el término vinculum [vínculo] 
subraya el hecho de que Leibniz está buscando pensar 
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algo distinto, si bien, quizá precisamente por esto, se ve 
forzado a añadir el adjetivo “sustancial”. Se ha observado 
que Leibniz usa el término “vínculo” en sus opúsculos ma- 
temáticos para designar un signo que compone en unidad 
símbolos numéricos o algebraicos. Si, en ciertos casos, la 
unión es contingente y el vínculo puede ser disuelto, en 
otros, como en la raíz cuadrada de dos, este es indisoluble 
de la cantidad que modifica, que existe por consiguiente 
sólo a través del vínculo. Pero el término vinculum cargaba 
sobre sus hombros también otras tradiciones que Leibniz 
conocía bien, como la del derecho y la de la magia, en la 
cual el vínculo es una potencia activa, que une indisolu- 
blemente lo que en la naturaleza se halla dividido. 

En todo caso es cierto que la elección terminológica, 
así como la tenacidad con la cual Des Bosses la confronta, 
corresponde al intento, que como veremos no siempre se 
consigue, de pensar de manera novedosa las categorías de 
la ontología aristotélica. 


3.4. A esta altura es claro lo que se halla en juego en el 
debate: cómo pensar la naturaleza unitaria de la singula- 
ridad corpórea no como una apariencia, sino como algo 
real. Para Des Bosses, la unidad del cuerpo (este o aquel 
caballo, esta o aquella muchacha: la sustancia primera de 
Aristóteles) no es otra cosa que un modo o un accidente 
que emana de la forma sustancial. Para Leibniz se trata, en 
cambio, de un nuevo principio que es todavía del orden 
de la sustancia, pero que obliga a repensar la sustancia 
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en términos inéditos, también a riesgo de contradecir su 
definición tradicional. 

Así como, en la Monadología, la relación de las móna- 
das entre ellas había sido expresada con la metáfora de un 
“espejo viviente” (cada mónada es un miroir vivant de todo 
el universo), del mismo modo la imagen que se abre paso 
progresivamente en Leibniz para definir la naturaleza par- 
ticular del vínculo es aquella, acústico-musical, de un eco. 
La carta que cierra el intercambio epistolar es, en este sentido, 
una suerte de tratadillo que intenta definir, no sin dificultad 
ni contradicciones, un nuevo vocabulario de la ontología. 

Des Bosses se obstinaba en concebir el vínculo sustan- 
cial como un modo: Leibniz enfatiza que no puede ser un 
modo, porque ni altera ni modifica las mónadas (sive ponas, 
sive tollas, nibil in monadibus mutatur [sea que las afirmes 
sea que las nieges, nada cambia en las mónadas] — p. 516). 
Aún más: si bien tanto la forma sustancial como la ma- 
teria del compuesto están contenidas en el vínculo, esto 
no liga las mónadas de modo esencial [essentialiter], sino 
sólo de modo natural [naturaliter]. Esto significa, en el 
vocabulario leibniziano, que el vínculo “exige [exigir] las 
mónadas, pero no las implica [involvit] esencialmente, 
puesto que puede existir sin las mónadas y estas sin él”. 
De aquí la congruencia de la metáfora del eco: así como 
el alma es el eco de las cosas externas y, no obstante, es 
independiente de ellas, de igual manera “hay un eco de las 
mónadas, que, por su propia constitución, UNa vez puesta, 
exige las mónadas, pero no depende de ellas [exigit monades, 
sed non ab iis pendet)” (p. 517). 
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Lo que la imagen del eco busca expresar es esta curiosa 
intimidad y, al mismo tiempo, exterioridad entre el vín- 
culo y las mónadas. Si el cuerpo fuera otra cosa que un eco 
exterior de las mónadas, sería una sustancia distinta y no 
su vínculo; si fuera inherente a ellas, sería un accidente de 
ellas o una modificación. Sin embargo, la idea de un eco 
como algo sustancial es ciertamente paradójica. Si es posi- 
ble, en efecto, concebir sonidos (las mónadas) sin un eco, 
no se ve cómo pueda pensarse un eco sin sonidos que lo 
precedan. Por esto Leibniz se ve forzado a hipotetizar algo así 
como “un eco originario” [echo originaria] (p. 519), o un eco 
que es “fuente de las modificaciones” [fons modificationum]) 
(p. 504). Y a la objeción según la cual un eco no puede ser 
principio de acción, responde que “un cuerpo que manda 
un eco es principio de acción” (p. 503). 

Y cuando Des Bosses sugiere que al decir, como hace 
Cristo en la eucaristía, “este cuerpo”, el pronombre de- 
mostrativo no se refiere necesariamente a la unidad de la 
sustancia [individualitatem substantiae], sino a la de las 
apariencias (p. 454), Leibniz responde que “cuando se 
dice “este es el cuerpo” [...] no se designan las mónadas, ni 
con el término “este” ni con el término “cuerpo [...] sino lo 
sustanciado que es generado o compuesto a través de los 
vínculos sustanciales” (p. 459). Lo que hace la singularidad 
inconfundible de este o aquel cuerpo no es apariencia, 
sino realidad, no es sólo modo, sino sustancia; y, empero, 
una sustancia que no tiene otra consistencia que aquella, 
puramente acústica, de un eco. Pero de un eco, por decirlo 
así, activo que exige las mónadas, pero que no depende de 


275 


Giorgio Agamben 


ellas y obra, antes bien, en ellas como ego originario qu ; 
las armoniza y constituye en unidad. 


3.5. En más ocasiones, en la disputa, los dos interloct: 
tores dejan entender que su divergencia es más termino 
gica que real (“Si se debe llamar ente medio o accidente es 
una cuestión de vocablos” —p. 453-; “Sea libre de llamar 
modo sustancial al vínculo que da realidad al compuesto 
—p. 515). Pero, en verdad, lo que está en juego conciern 
justamente al modo en el cual deben entenderse los co 
ceptos fundamentales de la ontología escolástica. Para: 
jesuita, que mantiene con firmeza la noción tradicional, lo 
que Leibniz entiende como la unidad del cuerpo singular 
no puede ser sino un modo o un accidente, si bien de un 
tipo especial (definido por esto, forzando la noción, como 
“sustancial”). Para Leibniz, los cuerpos no son modos ni 
accidentes, sino sustancias (Boehm, A., p. 32); se trata, sin 
embargo, de forzar la noción tradicional de sustancia en 
una dirección imprevista. Por una parte, lo que él quier 
aprehender es todavía la sustancia primera aristotélica, “Jo 
que era para X ser”; por la otra, esta ya no se le presenta 
como un presupuesto, sino como una fuerza activa, que 
resulta casi 4 posteriori de las mónadas como un eco y, 
por consiguiente, no se deja subsumir fácilmente bajo el 
concepto de sustancia, algo que yace debajo y en el fondo. 

-Se ha sugerido interpretar la. novedad de la concepción 
leibniziania a través de la primacía de la relación sobre el 
ser (Fremont, p. 69). Esto significa, no obstante, por una 
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parte disminuir su novedad, porque la teología escolástica 
ya había afirmado sin reservas la primacía en Dios de la 
relación trinitaria (la “economía”) sobre la sustancia; por 
la otra, esto contradice los propios dichos de Leibniz, 
quien en la carta que concluye la correspondencia parece 
distinguir el vínculo de las relaciones que corren entre ' 
las mónadas: “Los órdenes —escribe- o las relaciones que 
unen dos mónadas, no están sólo en una o en la otra de 
las mónadas, sino en-ambas, o, mejor, en ninguna de ellas, 
sino sólo en la mente; no se entenderá esta relación, a no 
ser que se añada un vínculo real o algo sustancial, que haga 
de sujeto a los predicados y a las modificaciones comunes 
que las unen” (Leibniz 1, p. 517). Si el vínculo es una rela- 
ción, este no tiene, sin embargo, como el modo, un sujeto 
de inhesión: es “algo absoluto, por lo tanto, sustancial” 
[absolutum aliquid adeoque substantiale] (ibíd., p. 433). 


3.6. En la obstinación con la que el jesuita se atiene 
a su “modo sustancial” y el filósofo a su “vínculo” se 
manifestaba, en realidad, una dificultad que concernía a 
la situación histórica de la ontología. La filosofía que 
Leibniz tenía como antecedente era la tardoescolástica, 
que había encontrado su expresión quizá más completa 
en las Disputationes metaphyisicae de Francisco Suárez (se ha 
dicho con razón que Suárez es el “manual” en el que Leibniz 
lee la Schola Peripatetica). Aquí la tradición que identificaba 
el objeto de la metafísica en el ens qua ens [ente en cuanto 
ente] alcanzó un punto en el cual la relación entre esencia 
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y existencia, que Aristóteles había creído resolver en el tí 
én eínai, se volvió el problema central de la ontología. 
Puesto que si en Dios coincidían esencia y existencia, 
en las criaturas —y en particular en los cuerpos y en las 
sustancias compuestas— se trataba, por el contrario, de 
pensar su relación, que distaba mucho de darse por 
descontada. Mientras que Aristóteles, en su investigación 
de la ousía, había partido, de hecho, de un primado del 
hypokeímenon, es decir, del existente singular, la esco- 
lástica, desarrollando el gesto neoplatónico, partía, en 
cambio, de una primacía de la esencia, cuya existencia 
se trataba de deducir. Pero una vez que el ser de las 
criaturas era definido a partir de la esencia, el principio 
que operaba su determinación en la existencia singular 
se volvía extremadamente problemático. La existencia 
singular queda como el experimentum crucis [experimento 
crucial] de la filosofía, que esta no puede no hacer y en el 
cual se corre incesantemente el riesgo de naufragar. 


3.7. En el intento de definir la relación entre esencia 
y existencia, filósofos y teólogos se encallan en una serie 
de distinciones tan sutiles como no concluyentes. Estas 
alcanzan su masa crítica en el problema del principio 
de individuación. En la tradición escolástica que desde 
Tomás y Juan Duns Scoto conduce hasta Cayetano y 
Suárez, todos conceden que la existencia individual agrega 
algo a la esencia: las divergencias conciernen al modo de 
definir su diferencia y su relación. Dos posiciones parecen 
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aquí oponerse rotundamente: la primera, representada 
por Enrique de Gante, niega toda diferencia real entre 
la esencia y la existencia (o, como también se expresa la 
teología escolástica en referencia a la individuación, entre 
la naturaleza común y el supuesto). La otra, ejemplificada 
por Tomás de Aquino, afirma que en las criaturas mate- 
riales esencia y existencia, naturaleza y supuesto difieren 
realiter [realmente]. 

Entre estas dos posiciones, se impone progresivamente 
una tercera que, desarrollando una tesis de Duns Scoto, 
encuentra su enunciación acaso más completa en Suárez. 
Conforme a esta doctrina, en las cosas creadas el individuo 
añade a la naturaleza común algo realmente distinto de 
esta; y, sin embargo, la existencia singular no es distinta 
de la esencia como una cosa es distinta de otra [u: res a re]. 
Ya Tomás, pese a afirmar que la existencia difiere realmente 
de la esencia, precisaba que “así como no podemos decir 
que la carrera misma corre, de igual manera no podernos 
decir que la existencia existe” (In lib. Boethii de hebd. Lect. 
1I). Si la existencia singular no puede ser simplemente 
reducida a la esencia, tampoco puede ser separada de esta 
última como una cosa de otra, una esencia de otra esencia. 
Es para definir este particular estatuto de la existencia 
singular que vemos que se abren paso los conceptos de 
“modo” y de “diferencia modal”. 


3.8. La teoría de los modos encuentra su primera ela- 
boración temática en Egidio de Roma. Ya en el tratado 


279 


Giorgio Agamben 


juvenil De gradibus formarum, Egidio observa que, en la 
materia extensa, la extensión (que pertenece a la categorí 
de la cantidad) no es otra cosa respecto de la materia (qu 
pertenece a la categoría de la sustancia), sino sólo un mode 
suyo de ser [modus se habendi]: 


Algunos creen que la extensión de la materia difiere de 

la extensión como cantidad y que es una cosa distinta: 
de la materia, de modo que la materia y su extensión 
serían dos cosas realmente [realiter] diferentes [...] Es: 
preferible, no obstante, decir que la extensión pasiva de: 
la cual hablan no es una categoría en sí, sino que recae 
en la esencia de la materia y es un cierto modo de ser 
[quendam modum se habendi), que pertenece a la materia. 
en cuanto está unida a la cantidad (Trapp, pp. 14-15). . 


Egidio usa el mismo concepto de modo para explicar 
la transustanciación eucarística, en la cual los accidentes 
del pan y del vino que, como tales, permanecen, luego di 
la transustanciación, privados de sustancia, adquieren e 
modo de una sustancia, mientras que la naturaleza huma: 
na de Cristo, en cuanto se une al Verbo divino, aun siendí 
sustancia, adquiere el modo de un accidente: 


En el sacramento de la Eucaristía, dado que los acci-- 
dentes están aquí sin sustancia [...] aquello que según la 
cosa es un accidente, tiene un cierto modo de sustancia 
[habet quendam modum substantiae], en cuanto les com- 
“pete existir por sí; y, en la naturaleza humana de Cristo, .: 
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la naturaleza, si bien según la cosa es una sustancia, sin 
embargo, en cuanto es inherente al Verbo en sú integri- 
dad, adquiere el modo de un accidente [haber quendam 
modum accidentis] (ibíd., p. 17). 


“Ser por sí” [per.se esse] y “ser inherente” [inesse] no ex- 
presan, en efecto, según Egidio, la esencia de la sustancia y 
del accidente, sino sólo un modo de ser de ellos (“Ser inhe- 
rente no dice de hecho el ser mismo del accidente, sino un 
cierto modo suyo de ser [modus essendi eius], así como ser 
por sí no dice el ser mismo de la sustancia, sino un cierto 
modo de ser de la sustancia” —p. 18). “Ser por sí” y “ser 
en otro”. [esse in alio)], estos dos términos fundamentales 
de la ontología aristotélica, difieren entre sí modalmente 
[modaliter] y no esencialmente. La definición spinoziana 
de la sustancia como “lo que es en sí” [quod in se est] y del 
modo,como “lo que es en otro” [quod in alio est] se vuelve 
más comprensible si se la pone contra el telón de fondo de 
la concepción egidiana de la diferencia.modal. : 

Es en el tratado Sulla composizione degli angelí, que el con- 
cepto de modo encuentra su situación propia. en el contexto 
del problema de la individuación para definir la relación 
entre naturaleza común (esencia) y supuesto (existencia 
singular). Contra Enrique de Gante, Egidio sostiene que 
naturaleza y supuesto difieren realmente (de;otra.manera 
homo y humanitas-hombre y humanidad- serían. la misma 
cosa), pero que esta diferencia tiene carácter modal y no 
esencial (suppositum non dicit essentiam aliam a.natura [el 
sustrato no, mienta una esencia distinta de la naturaleza]), 
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de ser así no podríamos predicar, como hacemos, la huma. 
nidad del hombre: La naturaleza común (la humanidad 
difiere del supuesto (el hombre singular) como la potenci: 
del acto, como una res todavía no modificada difiere del 
misma res una vez modificada (pp. 24-25). 

- Según una ambigiedad que marcará por mucho tiem 
po el concepto de modo, la dificultad concierne aquí : 
estatuto mismo del modo, que es al mismo tiempo lógic 
y ontológico. Nada es más instructivo, en esta perspectivá 
que la tenaz polémica que opone,.a propósito de la co 
cepción egidiana del modo, a Godofredo de Fontaines 
Tomás de Argentina. Conforme al primero, que una cos 
difiera realmente de otra y que no sea sin embargo o 
cosa es lógicamente contradictorio. Godofredo escribe: : 


Si el modo es una nada [nihil] o no existente absoluto - 
[absolute non ens], entonces a través de él una cosa no pue- * 
de diferir de otra, no sólo realmente, sino tampoco según 
la razón, Si por el contrario es algo, será un cierto ente. Si- ** 
es un ente, y es tal sólo en la mente, por consiguiente no 
puede constituir diferencia real alguna respecto de la cosa 
fuera de la mente.Pero si es un ente verdadero por sí fuera 
de la mente, en este caso, o bien se identifica perfectamente 
con la naturaleza y poro tanto, puesto que la naturaleza es 
aquel modo, no es posible que él constituya una diferenicia; * 
o es un-ente distinto de la naturaleza; completamente, y 
por lo tanto podrá sólo componerse realmiente con ella o 
relativamente, y en la relación entonces entre la sustancia * 
: y sus accidentes será algo real, lo que es falso... (p. 36). 
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La respuesta de Tomás de Argentina constituye tal vez 
la tentativa más sutil de definir la particular situación:del 
modo entre el ser y la nada, entre lo lógico y lo ontológico: 


El modo no es nada, sino que es algo que expresa 
la misma naturaleza: es entonces una cosa, es decir, 
naturaleza. Sin embargo, el modo y la naturaleza no 
significan la naturaleza Y algo [natura ET aliquid], sino 
más bien la: misma naturaleza diversificada A TRAVÉS 
DE algo [PER aliquidl, que es un modo real, porque 
resulta realmente de una variación hecha en la misma 
naturaleza (ibíd.). 


N La transustanciación eucarística produce la paradoja de 
accidentes sin sustancia (el pan y el vino luego de la transus- 
tanciación son accidentes sin sustancia) y de una sustancia 
sin accidentes (el cuerpo de Cristo). Se trata de un problema 
que cuestiona radicalmente las categorías de la ontología y, 
obligando a repensar la definición tradicional del accidente, 


sugiere a Egidio el recurso a la noción de modo. 


3.9. Entre la distinción real —que está en las cosas— y la 
de razón —que está en la mente— Duns Scoto había intro- 
ducido la distinción formal, que era algo menos que una 
distinción real y algo más que una distinción de razón. 
Los discípulos de Duns Scoto habían inscripto en esta 
categoría la distinción entre esencia y existencia, natura- 
leza y supuesto, cantidad y sustancia. Suárez, recogiendo 
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una tradición que se había ido consolidando desde Egidio 
hasta Cayetano, llama modal a esta distinción y construye 
sobre ella una auténtica teoría de los modos. 


Sostengo que hay, en las cosas creadas, una distinción 
—actual y correspondiente a la naturaleza de las cosas an- 
tes de toda operación de la mente— que no es tan grande 
como la que se da entre dos cosas o esencias por com- 
pleto distintas. Esa distinción podría ser llamada real, 
porque deriva de las cosas y no de una denominación in- 
telectual extrínseca; no obstante, para diferenciarla de la 
distinción real mayor, podemos llamarla [...] con mayor 
propiedad distinción modal, puesto que se da siempre 
entre una cosa y uno de sus modos (Suárez 2, p. 255). 


La distinción modal implica que la realidad de las cosas 
creadas es definida además de por la entidad, que Suárez 
llama sustancial o radical, también por los “modos reales, 
que son algo positivo y atañe de por sí a los entes, confi- 
riéndoles algo que está fuera de la esencia en su integridad, 
en cuanto es individual y existente en naturaleza” (ibíd.). 
Entre estos modos reales, Suárez enumera la inherencia a la 
sustancia de una cantidad o de una calidad, la unión de 
la forma sustancial con la materia (es el problema de Leibniz 
en la correspondencia con Des Bosses) y “la existencia o la 
personalidad respecto de la naturaleza común” (p. 256). 

El modo es, por tanto, una afección de la cosa, “que 
determina su estado último y su razón de existir, sin 
no obstante añadirle a ella una nueva esencia, sino sólo' 
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modificándola” (ibíd.). Se trata, una vez más, de definir 
un estatuto de ser paradójico, en cuanto se halla absolu- 
tamente privado de una esencia propia y, sin embargo, es 
realmente distinto de aquello a lo cual es inherente como 
modo, esto es, lo modifica. 


Este modo así como lo hemos definido se distingue 
realmente de la cosa, de la cual es modo [...] pero no se 
distingue propiamente de aquello de lo cual es modo 
como una cosa de otra [ut res a rel; se diferencia por 
una distinción menor, que con mucha más propiedad 
se llama modal. Menor, ya sea porque el modo, conside- 
rado en sí, no es propiamente una cosa o una entidad y 
entonces no puede distinguirse como una cosa de otra; 
ya sea también porque este modo está tan íntimamente 
[intíme] unido a la cosa de la cual es modo, que ningún 
poder podría jamás hacerlo existir sin aquella, como si su 
conjunción implicara una identidad... (p. 257). 


La idea de modo se inventó para volver pensable la re- 
lación entre la esencia y la existencia. Estas son distintas y, 
a la vez, absolutamente inseparables. La relación entre ellas 
es, no obstante, asimétrica, porque, como Suárez precisa 
poco después, en la distinción modal “la separación de 
un elemento del otro no es recíproca [...] lo que significa 
que un extremo puede permanecer sin el otro, pero no 
viceversa [...] y esto define al ser modal, que no puede 
subsistir por sí sólo ni ser separado de aquello de lo cual 
es modo” (p. 263). Es decir, en la distinción está implícita 
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una jerarquía que, si se concibe la existencia como un 
modo, implica una inversión de la primacía aristotélica 
del hypokeímenon en favor de la esencia. Precisamente esta 
primacía de la esencia vuelve sin embargo incomprensible 
la individuación, esto es, el pasaje de la esencia a la existen- 
cia. Si se concibe la existencia singular como el modo de 
una esencia preexistente —algo que Suárez se cuidará 
de hacer— la individuación resultará incomprensible. Si 
la existencia es, en efecto, completamente inesencial y 
no le agrega a la esencia más que una modificación, si la 
esencia puede ser sin su modo, ¿por qué y en virtud de 
qué la esencia debería llevarse a la existencia, modificarse? 


3.10. La elegancia con la que Duns Scoto resuelve el 
problema de la individuación encontró su fórmula legen- 
daria en el concepto de ecceidad. Duns Scoto concibe la 
individuación como el agregarse a la naturaleza o forma 
común no de otra forma o esencia, sino de una ultima 
realitas, una ultimidad de la forma misma. La existencia 
singular no agrega, pues, nada a la forma común, a no 
ser una ecceidad (o he-ahí-dad, como podría también 
traducirse, pensando en el ecce homo [he aquí al hombre] 
cristológico, el genial término scotiano haecceitas). La 
“he-ahí-dad” no es otra cosa que la esencia, pero sólo su 
última realidad, en la cual puede ofrecerse a la ostensión 
(por esto Suárez verá en ella un modo). No hay en la forma 
o esencia un principio en virtud del cual se individúa, sí 
tiene aquí únicamente una ultimidad de la forma, aquella 
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extrema modificación que permite decir: he ahí el hombre, 
o este es mi cuerpo. Pero, por esto, es necesario, según 
Duns Scoto, que la forma o naturaleza común sea en sí 
indiferente a cualquier singularidad, o, como luego de él 
repetirán los escolásticos, que “ella no rechace ser colocada 
con cualquier unidad singular”. 

Aquí se ve con claridad que, una vez que esencia y 
existencia han sido divididas (o, como sucede en la teolo- 
gía cristiana, su coincidencia sólo se admite en Dios) es 
menester pues buscar en la esencia lo que permite —o, al 
menos, no obstaculiza— su individuación. Este es el sen- 
tido de la indiferenciación o del no-rechazo de los cuales 
habla Duns Scoto. Como ya había dicho Avicena, equinitas 
est equinitas tantum, la caballeidad es sólo caballeidad, es 
indiferente tanto a la generalidad cuanto a la singularidad 
y no tiene en sí nada que se oponga al individuarse en la 
ecceidad. 

Radicalizando y, al mismo tiempo, criticando la po- 
sición de Duns Scoto, Suárez afirma que la esencia no 
necesita para individuarse de ningún principio ulterior. 
Por cierto es posible distinguir la existencia individual 
de la esencia común, pero esta diferencia no es modal, 
como para Duns Scoto, sino puramente de razón y no 
tiene en la cosa un fundamento distinto de su esencia. 
Por este motivo, a la pregunta si “ser este o aquel ente 
(esto es, la existencia singular) agrega algún modo |...] 
distinto del mismo ente, de manera que ese determinado 
ente, o sustancia, según la naturaleza de la cosa se distinga 
formalmente, en cuanto la sustancia agrega un modo, que 
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no está incluido en el concepto de ente” (p. 82), Suárez 
responde negativamente. La esencia de un ente singular 
contiene ya su posible individuación y no tiene necesidad 
de ningún suplemento real, ni siquiera de ese dias 


inesencial que es el modo. 


3.11. También si se piensa la relación entre esencia y 
existencia singular sobre el modelo de la relación aristo- ; 
télica entre la potencia y el acto, lo posible y lo actual;.la 
individuación sigue siendo problemática. ¿Qué empuja lo 
posible a producirse en la he-ahí-dad, a realizarse en acto * 
en esta o aquella singularidad? s 

En un célebre pasaje del libro Theta de la Metafísica 
(1047a 24-25), Aristóteles había expuesto (pero no re: 
suelto) el problema en la formulación enigmática según la 
cual: “Es potente aquello por lo cual, si se verifica el acto: 
cuya potencia se dice que posee, nada será potente no ser”; 
Si, como la potencia y el acto, esencia y existencia han 
sido divididas, nada es más problemático que su relación 

Por esto, así como Duns Scoto había debido suponer en 
la esencia una indiferencia o no-rechazo a la singularidad, 
también Suárez debe postular en la esencia o naturaleza 
común una aptitudo [aptitud] que habrá de producirse en 
esa existencia singular. “El principio intrínseco del cual - 
deriva la diferencia individual de una forma sustancial es 
la misma esencia de la forma, en la medida en que tiene 
una cierta actitud de informar la materia” (p. 185). En 
el mismo sentido, la esencia, en cuanto es posible, “tiene 
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una cierta actitud, o no rechazo, de producirse en ese ser” 
(Courtine, p. 302). “La actitud de las cosas que tienen la 
posibilidad de existir no es otra cosa, por su parte, que un 
cierto no rechazo, y, por parte de la causa, significa una 
potencia para producirlas” (ibíd., p. 319). 

La “actitud” es, por cierto, más que la indiferenciación 
o el no-rechazo; pero no es fácil de explicar en qué consis- 
te, qué inclina o dispone una esencia a la individuación, 
una vez que se piensa —como hace Suárez— que ella ya 
contiene todo aquello de lo cual tiene necesidad y que 
la diferencia entre esencia y existencia es sólo de razón. 
Cuando, algunos decenios más tarde, Leibniz defina la 
existencia como una “exigencia” de la esencia y, en la corres- 
pondencia con Des Bosses, escriba que el vínculo, que 
define la existencia de las sustancias compuestas, “exige las 
mónadas, pero no las implica esencialmente”, es con este 
mismo problema con el que intenta medirse. 

No sorprende entonces, que, en otro pasaje de las 
Disputationes metaphysicae, Suárez, para de algún modo 
dar razón de la diferencia conceptual entre esencia y 
existencia, deba recurrir al concepto de expresión. La de- 
terminación del ser en la existencia singular —afirma— no 
debe ser comprendida en el modo de una composición, 
sino únicamente como un modo más expresivo de con- 
cebir el ente [per modum expressioris conceptionis]. Esencia 
y existencia singular no son dos conceptos realmente 
separados, sino que difieren sólo “en cuanto uno está 
más determinado que el otro [unus est magis determinatus 
quam alio] [...] en cuanto en uno la cosa es concebida 
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más expresivamente [per unum expressius concipitur res)” 
(Suárez 2, p. 101). 

Suárez no precisa qué es este suplemento de expresivi- 
dad respecto de la ecceidad de Duns Scoto o del modo de 
Egidio; pero es cierto que este pasaje es como una estafeta 
que anuncia el gesto decidido con el cual Spinoza escribi- 
rá que las cosas particulares “no son sino afecciones que 
expresan de cierto y determinado modo los atributos de 
Dios” (Ética, 1, prop. 25, cor.). 


3.12. Podemos a esta altura comprender mejor la 
cuestión planteada en la correspondencia entre Leibniz y 
Des Bosses, con la cual habíamos comenzado. Ese plan- 
teamiento es genuinamente ontológico. Se trata de pensar 
la existencia singular de un cuerpo, es decir, algo que el 
desarrollo de la ontología había vuelto problemático. 
Des Bosses se atiene a las posiciones, que para él son más 
tranquilizadoras, de la tradición modal: la existencia no es 
un ente, sino un modo del ser, que no añade a la esencia 
otra cosa que una modificación. Concuerda con Leibniz 
en que las mónadas por sí solas no pueden constituir sino 
un agregado y que necesitan, por tanto, de un vínculo: 
pero este vínculo es sólo un modo de la mónada domi- 
nante (aquella que le da la forma al cuerpo, la esencia), 
y no, como sostiene Leibniz, algo absoluto y sustancial. 
Contra esta concepción modalista de la unidad de un 
cuerpo existente, había reaccionado otra tradición, que 
objeta a los modistae que “es absurdo que se dé alguna 


290 


El uso de los cuerpos 


entidad formalmente distinta a través de la cual la forma 
está unida a la materia: entonces, es absurdo que se dé una 
unión modal” (Boehm, A., p. 51). 

Leibniz, cuyo primer trabajo, escrito en 1663, es una 
disertación sobre el principio de individuación, Disputatio 
Methapysica De Principio Individui,'? en la que hacía 
propia la tesis de Suárez según la cual “todo individuo se 
individúa a través de la totalidad de su esencia”, introduce 
ahora, para explicar la unidad de la sustancia compuesta, 
algo más sustancial que un modo y que una diferencia 
de razón, que, retomando un concepto ya ampliamente 
usado por los escolásticos, llama vinculum substantiale 
[vínculo sustancial]. Pero de lo que aquí se trata no es 
tanto de si el principio de la individuación es un modo o 
un vínculo sustancial, cuanto de una transformación de 
los conceptos fundamentales de la ontología. Es decisivo, 
en esta perspectiva, el concepto de exigencia, que Leibniz 
ya había elaborado a finales de la década de 1680, en el 
opúsculo De veritatibus primis. El vínculo es un principio 
activo, que “exige las mónadas”, así como, en el escrito 
sobre las verdades primeras, la existencia se define como 
“una exigencia de la esencia”. El “no-rechazo” de Duns 
Scoto y la “actitud” de Suárez ahora se han vuelto una 
exigencia. La existencia no es un modo de la esencia ni 
una diferencia de razón: es una exigencia. 

Es esta transformación de la ontología la que procura- 
remos seguir y desarrollar en una nueva perspectiva. 


* Trad. cast.: G. W. Leibniz, Discusión metafísica sobre el principio de Indivi- 
duación, México, UNAM, 1986. 
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3.13. Algunas décadas antes de los años en los cuales 
se produce el intercambio epistolar, el modelo de una 
ontología modal había sido elaborado por un filósofo 
con el cual Leibniz mantiene una relación que con razón 
fue definida como “una mezcla de admiración y rechazo” 
(Eriedmann, p. 277): Spinoza. Y es cierto que este aspecto 
del pensamiento spinoziano le parecía a la mayoría de los 
contemporáneos igual de inaceptable que su pretendido 
ateísmo, si Bayle, para ridiculizarlo, podía escribir que 
“en el sistema de Spinoza, aquellos que dicen que los ale- 
manes mataron diez mil turcos se expresan mal, a menos 
que no entiendan: Dios, modificado en alemanes, mató 
a Dios modificado en diez mil turcos” (ibíd., p. 187). De 
todos modos, tuviera Bayle razón o no, el problema de la 
relación entre la sustancia y los modos es una de las cruces 
que carga la hermenéutica spinoziana. 

La tesis ontológica radical de Spinoza es conocida: 
“nada hay excepto sustancias y modos” [praeter substantias 
et modos nibil datur] (Ética, L, prop. XV, dem.). Se ha dicho 
que la novedad de Spinoza no consiste en la definición de 
la sustancia, sino en la de los modos; y, no obstante, aun- 
que en los Cogitata Metaphysica (L, 1)” había distinguido 
los modos de los accidentes (“El accidente es sólo un modo 
de pensar y existe sólo respecto del pensamiento, mientras 
que el modo es algo real”), la definición de los modos copia 
aquella tradicional del accidente: los modos son “afecciones 


2% Trad. cast.: Baruch Spinoza, Pensamientos metafísicos, en Tratado de la reforma 
del entendimiento. Principios de filosofía de Descartes. Pensamientos Metafísicos, 
Madrid, Alianza, 2006. 
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de la sustancia; o sea, aquello que es en otra cosa, por me- 
dio de la cual es también concebido” [in alio est, per quod 
etiam concipitur] (Ética, 1, def. 5). (Con una significativa 
variación, el corolario de la proposición XXV define las co- 
sas particulares como “afecciones de los atributos de Dios, 
o sea, modos mediante los cuales los atributos de Dios se 
expresan de cierta y determinada manera”). 

Uno de los problemas con los cuales el intérprete de 
Spinoza debe enfrentarse en cada ocasión es que pen- 
samientos sustancialmente nuevos son expresados en 
la terminología de la filosofía de su tiempo. Esta, que 
derivaba de la tradición escolástica, distinguía, como 
hemos visto, entre esencia y existencia y entre naturaleza 
común y supuesto individual, y se servía del concepto 
de modo para pensar estas diferencias. Se señaló opor- 
tunamente que, en Spinoza, el problema del principio 
de individuación nunca se menciona (Wolfson, p. 392). 
Esto significa que la relación sustancia/modos se plantea 
para él de una manera por completo distinta de aquella 
en la cual la escolástica había pensado el pasaje de la na- 
turaleza común al supuesto individual o de la potencia 
al acto. Spinoza elige verosímilmente el término “modo” 
porque este, sin significar simplemente una diferencia de 
razón, implicaba la menor diferencia posible respecto 
de la sustancia. Los modos están en la sustancia, están 
en Dios [quod omnia in Deo sint (Etica, L, apéndice)]; 
y, sin embargo, la relación, conjunto de identidad y de 
diferencia, entre las cosas particulares múltiples y finitas 
y la única sustancia sigue siendo problemática, al menos 
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hasta que seamos forzados a pensarla según los conceptos 
de la ontología tradicional. 

¿En qué sentido, en efecto, debe entenderse la afirma- 
ción de que los modos “están en otro”, si no son sino afec- 
ciones y modificaciones de la sustancia? ¿Se trata aquí de 
una diferencia real o de una diferencia lógica? El hombre 
(II, prop. X y cor.) es un modo y como tal está en Dios 
y expresa su naturaleza; su esencia “está constituida por 
ciertas modificaciones de los atributos de Dios” y, no obs- 
tante, “el ser de la sustancia no pertenece a la esencia del 
hombre”. El cruce de realidad y modo de pensar, de onto- 
lógico y lógico, que Spinoza se proponía esclarecer, alcanza 
aquí su máxima densidad. ¿Los modos son afecciones de 
Dios o de los atributos de Dios (los atributos son —por la 
definición IV, parte L “aquello que el intelecto percibe 
de una sustancia como constituyente de su esencia”)? Jus- 
tamente respecto de la relación sustancia/modos, se diría 
que Spinoza no logra encontrarle solución a la ambigúie- 
dad entre ontología y lógica que el dispositivo aristotélico 
había dejado en herencia a la filosofía occidental. 


Nx El concepto de modo —en cuanto intenta pensar la 
coincidencia o la indiferenciación entre esencia y existencia, 
potencia y acto— lleva en sí una ambigúedad, por la cual, en 
la historia de la filosofía occidental, se presenta o bien como 
un concepto lógico (se prefiere hablar entonces de “modalidad” 
y de lógica modal), o bien como un concepto ontológico. La 
ambigúedad es todavía evidente en Kant, para quien las ca- 
tegorías de la modalidad expresan la relación de un objeto con 
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nuestra facultad de conocer y, sin embargo, “ellas no tienen 
únicamente un significado lógico [...] sino que deben referirse 
a las cosas y a sus posibilidades, realidades o necesidades” 
(KrV, 4219-B627). Es posible ver en esta doble naturaleza 
de las modalidades algo más que un eco de la particular 
naturaleza de la distinción formal según Duns Scoto (que es 
más que una distinción de razón y, no obstante, menos que 
una distinción real) y del modo según Suárez, que es real, pero 
no como una cosa (los modos non sunt formaliter entia [no 
son formalmente entes]). La indecidibilidad de lógica 
y ontología es, en este sentido, consustancial al concepto 
de modo y debe ser remitida a la indecidibilidad de la 
onto-logía aristotélica, ya que esta piensa el ser en cuanto es 
dicho. Esto significa que la ambigúedad del concepto de modo 
no puede ser simplemente eliminada, sino que debe ser más 
bien pensada como tal. 

Es posible que la disputa entre la filosofía impropiamente 
definida como continental y la filosofía analítica tenga su raíz 
en esta ambigúedad y por lo tanto podría ser resuelta sólo a 
partir de repensar la teoría de los modos y de las categorías 
de la modalidad. 


3.14. Un posible paradigma para explicar la relación 
entre la sustancia y los modos, entre natura naturans y 
natura naturata, es el paradigma emanacionista. Los estu- 
diosos han mostrado las analogías entre el modelo spino- 
ziano y el que la tradición neoplatónica había transmitido 
a los filósofos y a los cabalistas judíos. Dios es causa de 
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los modos no por un acto de creación, sino por la propia 
necesidad según la cual, en el modelo emanacionista, las 
inteligencias y las hipóstasis emanan de la causa primera. 
Sin embargo, la analogía es engañosa. En el paradigma 
emanacionista, que las cosas procedan de Dios significa 
que ellas salen realmente de Dios y se separan de él. En 
Spinoza, por el contrario, los modos son y permanecen 
en Dios. 


No hay en Spinoza algo así como una derivación de 
lo finito desde lo infinito. Dios o la sustancia es para 
él una infinita corteza lógica que mantiene juntas las 
migas del infinito número de modos finitos y esta 
corteza nunca se parte para permitirle a las migas salir 
o emanar. La sustancia infinita por su propia naturaleza 
contiene dentro de sí los modos inmediatos infinitos, y 
los modos inmediatos infinitos contienen dentro de sí los 
modos mediatos infinitos, y estos contienen dentro de sí 
un número infinito de modos finitos (Wolfson, p. 398). 


La irónica observación de Bayle sobre Dios modifica- 
do en alemanes que mata a Dios modificado en diez mil 
turcos, con la implicación panteísta que sugiere, tal vez 
no era tan impertinente. 


3.15. El problema del significado ontológico de la di- 
ferencia entre ser y modos surge con particular evidencia 
en la relación entre En-sof y seftrot en la cábala. Gershom 
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Scholem puso de manifiesto las conexiones y las divergen- 
cias entre el Uno plotiniano y el En-sof de los cabalistas (el 
“sin fin” o el “Infinitamente”, dado el originario carácter 
adverbial de la expresión); pero vio con igual lucidez que 
la cuestión crucial es aquí la de la identidad o diferencia 
entre el En-sof y las seferot (que corresponden a las hipós- 
tasis plotinianas). Como el Uno plotiniano, también el 
En-sof está, en efecto, absolutamente privado de deter- 
minaciones o atributos (como tal, los cabalistas lo llaman 
belimah, literalmente “sin qué”). ¿Qué sucede, pues, en el 
pasaje de este “infinitamente sin qué” a las seftrot, cada una 
de las cuales representa, como las hipóstasis en Plotino, 
una propiedad y una determinación? El problema se hace 
más apremiante —allí se sitúa de hecho el salto o la frac- 
tura decisiva— por la relación entre el En-sof y la primera 
seferah (que, según algunos, es el pensamiento y, según 
otros, la voluntad). Si el En-sof y la primera sefírah (o, más 
en general, el conjunto de las diez seftrot) son esencialmente 
distintos, entonces entre Dios y sus emanaciones o palabras 
(como también las llaman los cabalistas) se abre un abismo; 
si son idénticas, el riesgo es caer en el panteísmo. 

De aquí el significado estratégico de la nada en la 
concepción judía (y cristiana) de la creación ex nihilo [a 
partir de la nada]: entre el En-sof y las sefírot hay la nada 
[2yin] y, en las palabras del cabalista Azriel, al producir 
el ser de la nada, Dios “ha hecho que su nada se volviera 
su ser” (Scholem 1, p. 64). El problema se reproduce, no 
obstante, en este punto como problema de la relación (de 
identidad o diferencia) entre el En-sof y la nada. 
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Podría decirse que los primeros cabalistas, que querían 
establecer entre En-sof y “ayin una diferencia de nombre 
y no de naturaleza, de hecho borraron el primer acto del 
drama del universo, el acto que contiene la exposición 
dialéctica del Todo. La teoría de la identidad entre los 
dos términos venía a establecer un giro panteísta: la 
creación de la nada es sólo una cifra de la unidad esencial 
entre todas las cosas y Dios (Scholem 2, p. 98). 


La relación entre el En-sof y las seferot parece siempre a 
punto de naufragar en una absoluta identidad o de despe- 
dazarse en una igualmente absoluta diferencia. 


Y Abraham Cohen de Herrera, en su tratado Puerta del 
cielo, expresa esta dificultad diciendo que es igualmente con- 
tradictorio afirmar que el En-sof, en su condición de causa 
primera, produce lo que ya es y contiene en sí, como afirmar 
que produce lo que no es y no posee: 


Mas si la Causa Primera contiene, como infinitamente 
perfecta, en sí a todo, pregunto si en la universal producción 
de todas las cosas dio y comunicó, lo que es y tiene en sí, 0 
lo que no es, ni tiene. Si me respondieren que dio lo que es 
y posee, argumento que no puede ser así porque lo que es y 
tiene es infinito y simplisimo, y todo lo que dio es limitado, 
y en algún modo compuesto, como porque lo que es y tiene 
no puede ser producido, no solamente por ser improducido 
e improducible, no puede producir, mas también, porque 
ninguno puede producir, y produce lo que ya es y existe, 
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siendo la producción un tránsito del no ser al ser [...] 

Mas si dijeren que dio lo que no es ni tiene, parece que 
hay algo, que no sea, o contenga en sí, el que es suma e 
infinitamente perfecto, contra lo que la derecha razón nos 
muestra que concluye [...] Resta pues, que componiendo, y 
casi conciliando entre sí, estos dos extremos, y mediando en- 
tre ellos, como hizo el príncipe de los Peripatéticos, que entre 
la nada y el ser en acto interpuso la potencia, concluyamos 
que la Causa Primera produjo en cierta manera lo que es 
y tiene, y en algún modo produjo lo que no es ni tiene... 


(Herrera, pp. 722-723). 


Resulta evidente que el problema no puede ser resuelto 
dentro de las categorías de la ontología tradicional y exige por 
lo tanto el pasaje a una conceptualización distinta. 


3.16. Aquí lo que está en cuestión es nada menos que 
el problema metafísico de la diferencia ontológica entre 
ser y ente. En la relación entre el En-sof y las sefirot, en- 
tre el Uno y las hipóstasis se trata de aquella diferencia 
ontológica que define, según Heidegger, la metafísica 
de Occidente. Como en ocasiones sucede, lo crucial y lo 
difícil de la decisión se evidencian en Heidegger en un de- 
talle textual discreto: la corrección de una palabra en una 
frase del Nachwort agregado en 1943 a la cuarta edición 
de ¿Qué es la metafísica? Donde en el texto de 1943 se lefa: 
“pertenece a la verdad del ser que el ser es cierto [woh/] sin 
el ente, y que por el contrario nunca el ente es sin el ser”, 
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la quinta edición (1949) corrige el “cierto” por “nunca”: 
“pertenece a la verdad del ser que el ser nunca es sin el ente 
y que nunca un ente es sin el ser” (Heidegger 10, p. 102). 
Mientras que en la primera versión el nexo entre ser y ente 
se rompe desde el ser, que se presenta consecuentemente 
como nada, la segunda edición afirma que el ser nunca 
puede ser separado de los entes y se identifica de algún 
modo con ellos, como la manifestación y la ilatencia de 
algo no es esencialmente distinta de aquello que manifies- 
ta. ¿La diferencia ontológica significa una separación y un 
hiato entre el ser y el ente o aquí están en cuestión más 
bien la ilatencia y la latencia de uno y lo mismo? ¿Qué es 
el ente para el ser y el ser para el ente, si estos nunca pue- 
den separarse? La corrección de la que no se dan motivos 
parece indicar una oscilación y una incerteza. 

El problema se resuelve —aquí como para la relación 
entre el En-sof y las seferot y entre el Uno y sus hipósta- 
sis— si se lo pone en términos de una ontología modal 
(admitiendo que se pueda en este caso hablar todavía 
de ontología). Entre ser y modos la relación no es ni de 
identidad ni de diferencia, porque el modo es al mismo 
tiempo idéntico y distinto, o, más bien, implica la coin- 
cidencia, esto es, el caer juntos, de los dos términos. En 
este sentido, el problema del riesgo panteísta está mal 
planteado: el sintagma spinoziano Deus sive natura no 
significa “Dios = naturaleza”; el sive (tanto si deriva del sí 
condicional y concesivo como del sic anafórico) expresa 
la modalización, es decir el neutralizarse y el disminuirse 
tanto de la identidad como de la diferencia. Divino no 
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es el ser en sí, sino su síve, su ya siempre “modificarse” y 
“naturalizarse” —nacer— en los modos. 

El problema es, en este punto, el de encontrar los con- 
ceptos que permiten pensar correctamente la modalidad. 
Nosotros estamos habituados a pensar en modo sustanti- 
vo, mientras que el modo tiene una naturaleza constituti- 
vamente adverbial, expresa no “qué”, sino “cómo” el ser es. 


3.17. Hay, en Spinoza, un concepto que brinda la clave 
para comprender la relación sustancia/modos más allá de las 
contradicciones de la ontología tradicional. Es el de causa 
inmanente, sobre el cual ya hemos tenido ocasión de dete- 
nernos. La proposición XVII de la primera parte de la Etica 
lo enuncia de este modo: “Dios es causa inmanente y no 
transitiva de todas las cosas”, que la demostración especifica 
cuando precisa que “fuera de Dios no puede darse sustancia 
alguna, esto es, cosa alguna, que sea en sí misma fuera de 
Dios [...] Luego, Dios es causa inmanente y no transitiva 
de todas las cosas”. La remisión al concepto aristotélico de 
causa interna [enypárchon] contrapuesta a la externa [éktos] 
(Metaph., 1070b 22) es pertinente, pero no agrega nada a 
la que parece una explicación tautológica (Dios es causa in- 
terna o inmanente, porque no hay nada por fuera de Dios). 

Hemos mostrado (cfr. supra, pp. 71-73) cómo Spinoza 
ofreció una indicación decisiva sobre cómo debe entenderse 
este concepto en el Compendium grammatices linguae 
hebraeae, a propósito de una forma especial del nom- 
bre infinitivo (el infinitivo en hebreo se declina como 
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un nombre), que expresa una acción referida a la vez al 
agente y al paciente (que él ejemplifica con la expresión 
“constituir-se visitante” o “pasear-se”). Esta forma del 
verbo hebreo se corresponde exactamente con la voz 
media del verbo griego o latino, que hemos evocado a 
propósito del uso (cfr. supra, pp. 68-69). 

La causa inmanente es, por lo tanto, una acción en la 
cual agente y paciente coinciden, esto es, caen juntos. Esto 
significa que, en los modos, la sustancia, parafraseando el 
ejemplo spinoziano, “se constituye a sí misma existente” 
(o viviente, si —como está escrito en los Pensamientos me- 
tafísicos, cap. 6— Dios es vida), “se pasea a sí misma” en la 
existencia. Pero esto significa, también, que, para pensar 
la relación sustancia/modos, es necesario disponer de una 
ontología en la voz media, en la cual el agente (Dios, o la 
sustancia) efectuando los modos se afecciona y modifica 
en realidad sólo a sí mismo. La ontología modal puede 
ser comprendida sólo como una ontología medial y el 
panteísmo spinoziano, si de panteísmo se trata, no es una 
identidad inerte (sustancia = modo), sino un proceso en 
el que Dios se afecciona, modifica y expresa a sí mismo. 

En la primera parte de este libro, llamamos “uso” a un 
proceso medial de este tipo. En una ontología modal, el ser 
usa de sí, es decir, se constituye, expresa y ama a sí mismo 
en la afección que recibe de sus propias modificaciones. 


8 La relación de causa inmanente implica que el elemento 
activo no cause el segundo, sino, más bien, se “exprese” en él. 
El concepto de expresión, sobre el cual oportunamente Deleuze 
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llamó la atención y que ya hemos visto aparecer en Suárez y 
Tomás de Argentina, recorre toda la Ética spinoziana, y se 
refiere tanto a la relación entre los atributos y la sustancia 
(todo atributo “expresa una esencia eterna e infinita”, Ética, £ 
def. 6) como a aquel entre los modos y Dios (“todo cuanto 
existe expresa la naturaleza o la esencia de Dios de modo 
cierto y determinado”, Ética, 1, prop. XXXVI, sch.). En la 
perspectiva que aquí nos interesa, la expresión obra como un 
principio de transformación y neutralización del concepto 
de causa, que, aboliendo toda jerarquía entre la causa y el 
efecto, afirma la inmanencia de lo expresado en el agente de 
la expresión, y de lo pasivo en lo activo. 


3.18. Una correcta comprensión de la relación ser/mo- 


dos permite resolver o, más bien, transformar en euporías 
las aporías del dispositivo aristotélico, primera entre todas 
ellas la de la relación fundamental entre ser y lenguaje. Lo 
que estaba en juego en el 13 én enai era la relación de iden- 
tidad de una cosa consigo misma, la relación entre Emma 
y su ser Emma (“lo que era para Emma ser Emma”). Pero 
esta relación puede pensarse sólo porque el ente ha sido 
nombrado, sólo porque Emma tiene un nombre, ha sido 
dicha Emma (cfr. supra p. 232). Es decir que la relación 
ontológica se da entre el ente y su ser nombrado, entre 
Emma y su ser-dicha Emma, entre Emma y su “decibili- 
dad” (es lo que los estoicos denominaban Jektón, “decible”, 
y concebían como un atributo no mental ni lingúístico, 
sino ontológico). 
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Es esta relación la que también está en cuestión -sin que 
él pudiera darse cuenta y mucho menos resolverlo— en la dis- 
tinción formal de Duns Scoto. Lo que —distinguiéndolo tanto 
del ser real como del ser mental— llama ser formal o formalitas 
es, en verdad, el ser-dicho. Semejante ser-dicho no debe ser 
de ninguna manera concebido como un ser en la mente, 
dependiente de la relación cognoscitiva de un sujeto: es más 
bien la cualidad o el carácter que el ente recibe en cuanto es 
dicho, en cuanto ya ha recibido siempre un nombre y, como 
tal, ya ha sido siempre pre-supuesto. El nombre es aquí un 
atributo ontológico de la cosa y no una marca exterior. 

Duns Scoto, al desarrollar en una nueva dirección la 
tesis agustiniana conforme la cual la relación existe en sí 
independientemente del relativo, define, de hecho, el ser 
de la relación como una forma y el estatuto ontológico de 
esta forma como un debilissimum ens [ente debilísimo]. La 
relación es algo existente, pero es entre todos los entes el 
más débil, porque consiste sólo en el modo de ser de dos 
entes [“relatio inter omnia entia est debilissimum ens, 
cum sit sola habitudo duorum” (Sup. Praed., q. 25, 10; 
cfr. Beckmann, p. 45)]. Justamente por esto la relación 
es difícil de conocer [“et ita minime est cognoscibilis in 
se” (ibíd.)]: si intentamos aprehenderla —si intentamos 
aprehender el ser-dicho—, se nos escapa entre las manos. 
El debilissimum ens es el ser-dicho, es el nombre. 

El error que Duns Scoto repite al seguir la línea de 
Agustín es concebir la esencia en sí como algo que debe ser 
presupuesto a su ser dicho relative (relativamente) y puede, 
como tal, ser considerado y disfrutado independientemente 


304 


El uso de los cuerpos 


del relativo. En el caso de la esencia trinitaria de Dios, es así 
posible, según Duns Scoto, desearla y gozar de ella sin refe- 
rencia a una de las personas divinas: “afirmo que es posible 
para el hombre en este mundo gozar de la esencia divina 
sin gozar de la persona [frui essentia divina non fruendo 
persona] y la prueba es que, según Agustín, si la esencia se 
dice de modo relativo, no es una esencia, puesto que toda 
esencia que se dice de modo relativo es algo exceptuado el 
relativo” (Ox., L d. L p. 1, q. 2, 31; Beckmann, p. 205). 

Lo que significaría —y el error es así inmediatamente 
confutado— que es posible amar a Dios sin amar a Cristo 
o =si lo traducimos en los términos que aquí nos interesan— 
que es posible amar la identidad consigo misma de Emma 
(su esencia) sin amar la singularidad que se llama Emma (su 
existencia). 

Todo el problema de la relación entre esencia y exis- 
tencia, entre ser y ser relativo se presenta bajo una nueva 
luz si se lo sitúa en el contexto de una ontología modal. 
La esencia no puede ser sin el relativo ni el ser sin el ente, 
porque la relación modal —admitiendo que pueda hablarse 
aquí de una relación— pasa entre el ente y su identidad 
consigo mismo, entre la singularidad que tiene el nombre 
de Emma y su ser-dicha Emma. La ontología modal tiene 
lugar en el hecho primordial —que Aristóteles se limita a 
presuponer sin tematizarlo— que el ser ya siempre se dice: 
to ón légetai... Emma no es la individuación particular de 
una esencia humana universal, sino que, en cuanto es un 
modo, es aquel ente por el cual se trata, en su existir, de su 
tener nombre, su ser en el lenguaje. 
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N Es en esta perspectiva que es necesario considerar la 
intuición de Benjamin, que, en un aforismo de Kurze 
Schatten [Sombras breves] (1), define el amor platónico 
como aquel amor que “conserva y custodia intacto el nom- 
bre de la amada” y por el cual “la existencia misma de la 
amada proviene de su nombre como los rayos de un núcleo 
incandescente” (Benjamin 2, p. 369). El amor es, en este 
sentido, una categoría de la ontología: es el cuidado de aquel 
debilissimum ens que es la relación entre una cosa y su 
nombre, la asunción sin reservas de la relación entre el ente 
y su ser en el lenguaje. 


3.19. Nuestro propósito no es aquí la interpretación 
del pensamiento de Spinoza o de Leibniz, sino la elabo- 
ración de categorías que se sustraigan a las aporías del 
dispositivo ontológico. Junto a la causa inmanente, otro 
concepto valioso en esta perspectiva es el de exigencia, 
que ya hemos encontrado en Leibniz. Un replanteo de 
las categorías de la modalidad no es posible sin una de- 
finición del concepto de exigencia. No sólo la existencia, 
en efecto, sino también la posibilidad y la contingencia, 
por efecto de la exigencia, se transforman y modifican. 
Una definición de la exigencia implica, pues, como tarea 
preliminar una redefinición de las categorías ontológicas 
fundamentales, en primer lugar las de la modalidad. 

Leibniz pensó la exigencia como un atributo de la 
posibilidad: omne possibile exigit existere [todo lo posible 
exige existir] (Leibniz 2, p. 176). Lo que lo posible exige 
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es devenir real, la potencia —o esencia— exige la existencia. 
Por esto Leibniz define la existencia como una exigencia 
de la esencia: “Si existentia esset aliud quiddam quam 
essentiae exigentia, sequeretur ipsam habere quandam 
essentiam, seu aliquid novum superadditum rebus, de 
quo rursus quaeri posset, an haec essentia existat, et cur 
ista potius quam alia” [Si la existencia fuese algo diferente 
de la exigencia de la esencia, se seguiría que tiene cierta 
esencia, o algo nuevo sobreañadido a las cosas, por lo cual, 
a su vez, podría indagarse si esta esencia existe y por qué 
esta mejor que otra] (ibíd.). La existencia no es un quid, 
algo diverso respecto de la esencia o de la posibilidad, es 
sólo una exigencia contenida en la esencia. Pero ¿cómo 
comprender esta exigencia? En un fragmento de 1689, 
Leibniz llama a esta exigencia existiturientia (término for- 
mado con el infinitivo futuro de existere) y es a través de 
ella que busca volver comprensible el principio de razón. 
La razón por la cual algo existe en vez de nada “consiste 
en la prevalencia de las razones de existir [ad existendum] 
sobre aquellas de no existir, es decir, si es lícito decirlo en 
una palabra, en la exigencia de existir de la esencia [in 
existiturientia essentiae]” (Leibniz 3, pp. 1634-1635). La 
raíz última de esta exigencia es Dios (“de la exigencia de 
existir de las esencias [existituritionis essentiarum) es preciso 
que haya una raíz a parte rei y esta raíz no puede ser sino 
el ente necesario, fondo [fundus] de las esencias y fuente 
[fons] de las existencias, es decir, Dios [...] nunca, salvo en 
Dios y a través de Dios, las esencias podrían encontrar una 
vía para la existencia [ad existendum]” — ibíd.). 
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3.20. La exigencia es, por lo tanto, una categoría « 
la ontología. Sin embargo, esto debería implicar uri 
redefinición de las categorías ontológicas que Leibn 
se abstiene de emprender. Atribuye así la exigencia a, 
esencia (o potencia) y hace de la existencia el objet 
de la exigencia. Su pensamiento aún continúa siend 
tributario del dispositivo ontológico, que divide 
ser esencia y existencia, potencia y acto, y ve en Dio 
su punto de indiferenciación, el principio “existificante 
[existentificans], en el cual la esencia se hace ya siempr 
existente. Pero ¿qué es una posibilidad que contiene un 
exigencia? ¿Y cómo pensar la existencia, si no es otra cof: 
que una exigencia? ¿Y si la exigencia fuera más original qi 
la propia distinción entre esencia y existencia, poten 
y acto? Si.el ser mismo debiera pensarse a partir de un 
exigencia, cuyas categorías de la modalidad (posibilidad 
contingencia; necesidad) no son sino inadecuadas espe 
ficaciones, ¿qué debe ponerse decididamente en cuestión 


3.21. La naturaleza de la exigencia se define, segú 
Leibniz, por el hecho de que no implica lógicamente s 
objeto. Esto es, se dice que una cosa exige otra, cuando, : 
la primera es, también la otra será, no obstante, sin quel 
primera la implique lógicamente o la contenga en el pro, 
pio concepto y sin que obligue a la otra a ser. La exigenci 
no es una categoría lógica. Así Leibniz puede escribir, en 
correspondencia con Des Bosses, que “el vínculo sustanci 
exige [exigit] las mónadas, pero no las implica [¿nvolvi 
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esencialmente, dado que puede existir sin las mónadas y 
estas sin él”. Exigir [exigere] no es implicar [¿nvolvere]. (En 
el mismo sentido, Benjamin puede escribir que la vida del 
príncipe Myshkin exige permanecer inolvidable, incluso 
cuando nadie la recordase.) Pero ¿qué significa exigir que 
algo sea, sin que esto necesariamente sea? De aquí el par- 
ticular estatuto ontológico de la exigencia: no es del orden 
de la esencia (no es una implicación lógica contenida en 
la esencia) pero tampoco coincide con la realidad actual. 
En lo onto-lógico, la exigencia consiste en el umbral —en 
el guión— que une y al mismo tiempo separa lo óntico y 
lo lógico, la existencia y la esencia. 

La exigencia es, pues, la categoría más siccusda para 
pensar la ambigiiedad entre la lógica y la ontología que el 
dispositivo aristotélico ha dejado en herencia a la filosofía 
occidental. No corresponde la exigencia ni al lenguaje ni 
al mundo, ni al pensamiento ni a lo real, sino a su articu- 
lación. Si la ontología piensa el ser en cuanto es dicho, la 
exigencia corresponde al en cuanto que separa y, a la vez, 
une los dos términos. E 

El problema es, sin embargo, precisamente el des cómo 
debe pensarse esta articulación. No puede ser algo así 
como un nexo sustancial, Por esto ella es, al mismo tiem- 
po, real y no fáctica, ni simplemente lógica ni completamente 
real, Si el lenguaje y el mundo están uno frente al otro 
sin articulación alguna, lo que aparece entre ellos es una 
pura exigencia, esto es, una decibilidad. El ser es una pura 
exigencia tendida entre el lenguaje y el mundo. La cosa exige 
la propia decibilidad, y esta decibilidad es hacia lo que 
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tiende la palabra. Pero en realidad hay sólo la decibilidad: 
la palabra y la cosa son sólo sus dos fracciones. 


3.22. Una esencia que se vuelve exigencia ya no es una 
simple posibilidad o potencia, sino alguna otra cosa. Podría 
decirse que la exigencia es, en el sentido que se ha visto, 
un modo de la potencia. Así se repetiría, sin embargo, el 
error de los escolásticos, que habían procurado conciliar 
el modo con una conceptualidad que, a fin de cuentas, 
les es extraña. No son sólo la posibilidad y la esencia las 
que son transformadas por la exigencia; asimismo el acto 
y la existencia, a la luz de la exigencia, pierden su fijeza y; 
contrayéndose sobre la potencia, exigen ser posibles, exigen 
su propia potencia. Si la existencia se vuelve una exigencia de 
la posibilidad, entonces la posibilidad se vuelve una exigencia 
de la existencia. La posición leibniziana del problema de la 
exigencia aquí es invertida: no es lo posible lo que exige 
existir, sino que es, más bien, lo real lo que exige su propia 
posibilidad. El ser mismo, declinado en la voz media, es una 
exigencia, que neutraliza y vuelve inoperosas tanto la esencia 
como la existencia, tanto la potencia como el acto. Estas 
son únicamente las figuras, que la exigencia asume si se la 
considera desde el punto de vista de la ontología tradicional. 


3.23. El problema del vinculum substantiale a esta 
altura debe ser repensado desde el comienzo. El ser no 
preexiste a los modos, sino que se constituye a sí mismo 
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modificándose, no es otra cosa que sus modificaciones. 
Se comprende entonces por qué Leibniz puede escribir, 
en su vocabulario aún contradictorio, que el vínculo es 
algo así como un eco, “que, apenas se plantea, exige las 
mónadas”. Esta proposición se vuelve inteligible sólo si se 
le restituye al concepto de exigencia su pleno significado 
ontológico. Si la exigencia y no la sustancia es el concepto 
central de la ontología, podrá decirse por consiguiente 
que el ser es una exigencia de los modos así como los 
modos son una exigencia del ser, a condición de precisar 
que la exigencia no es aquí ni una implicación lógica ni 
un imperativo moral. Y este es también el único sentido 
de la doctrina de los trascendentales: el ser que es siempre 
ya sus modificaciones exige ser unum, verum, bonum seu 
perfectum (uno, verdadero, bueno o perfecto), exige ver- 
dad, justicia y perfección en el mismo sentido en el que 
Benjamin afirmaba que la justicia no es una virtud, sino 
un estado del mundo. 


3.24. Es aquí que el concepto de conatus encuentra 
su lugar propio. Cuando Spinoza define la esencia como 
conatus, como “el esfuerzo con que cada cosa intenta 
perseverar en su ser” (Etica, II, prop. 7: Conatus, quo 
unaquaeque res in suo esse perseverare conatur, nihil est 
praeter ipsius rei actualis essentia), piensa algo así como 
una exigencia (en el escolio dice: potentia sive conatus —el 
conatus es la potencia en cuanto ella es, en verdad, exigen- 
cia—). El oxímoron “esencia actual” exhibe lo inadecuado 
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de las categorías de la ontología tradicional respecto de lo 
que aquí ha de pensarse. 

Que el verbo conor esté en la voz media muestra una 
vez más su pertinencia a la ontología que aquí intentamos 
delinear. Si proponemos traducir conor como “exigir” y 
conatus como “exigencia” (“La exigencia a través de la cual 
cada cosa exige perseverar en su ser”), esto es a condición 
de que no se olvide la naturaleza medial del proceso que 
está aquí en cuestión: el ser que desea y exige, exigiendo, 
se modifica, desea y constituye a sí mismo. Esto y no otra 
cosa significa “perseverar en su ser”. 


N Herrera, en la misma línea de Plotino, identifica en su 
tratado ser y querer: “La Causa primera [...] como Plotino' 
doctamente prueba, no menos en sí es lo que quiere, que en 
sí quiere lo que es” (Herrera, p. 703). Por otra parte, para 
explicar cómo en el En-sof puede producirse algo así como un 
impulso a la creación, Herrera piensa este primer movimiento 
como un deleite, que llama shiashv'a, “deleytable alteracion”: 
“Este casi salir de sí, que es infinito a otro, que es y conviene : 
que sea finito, es el shdashula, y casi movimiento, con que 
(aunque en sí, y totalmente lo mismo que ella propia) parece 
que difiere de sí, y casi se encamina y tiende a otro...” (ibíd., 
p. 724). El conatus es en su más íntima naturaleza deseo y placer. 


3.25. Una categoría adecuada para pensar el conatus es 
la de ductus, que es definido como tenor sub aliqua figura 
servatus, “una tensión conservada bajo una cierta figura”. Este 
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concepto, que de algún modo recuerda las nociones estoicas 
de plegé y de tónos (Cleantes había hablado de un *tónos en 
la sustancia de todas las cosas”, SVF, fr. 497), que designan la 
tensión interna del ser, encontró una aplicación precoz en 
el vocabulario de la grafología, donde designa la tensión que 
guía el gesto de la mano en la formación de las letras. 

Es según este paradigma grafológico que podemos 
representarnos la relación entre la exigencia —o la tensión— 
de la sustancia y sus modos. Los modos son las figuras en 
las cuales la sustancia conserva su exigencia (su ductus). 
Como, en una línea de escritura, el ductus de la mano pasa 
continuamente desde la forma común de las letras hacia los 
rasgos particulares que identifican su presencia singular, sin 
que en ningún punto pueda trazarse un límite real entre 
las dos esferas, así, en un modo —por ejemplo, un cierto 
rostro humano— la naturaleza humana transita de manera 
continua en la existencia, y precisamente esta incesante 
emergencia constituye su expresividad. Naturaleza común 
y singularidad, esencia y existencia son sólo las dos apa- 
riencias generadas por el ductus incesante de la sustancia. 
Y la existencia singular —el modo— no es una sustancia ni 
un hecho puntual, sino una serie infinita de oscilaciones 
modales, a través de las cuales en cada ocasión la sustancia 
se constituye y se expresa. 


3.26. En la fórmula que expresa el tema de la ontolo- 
gía: ón hé ón, ens qua ens, “el ser como ser”, el pensamiento 
se ha detenido en el primer ens (la existencia, que algo sea) 
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y sobre el segundo (la esencia, qué es algo) y ha dejado 
impensado el término medio, el qua, el “como”. El lugar 
propio del modo está en este “como”. El ser, del que aquí 
se habla, no es el quod est ni el quid est, ni un “que es” ni 
un “qué es”, sino un como. Este “como” originario es la 
fuente de las modificaciones (“como” deriva etimológi- 
camente de quo-modo). Restituir el ser a su como significa 
restituirlo a su com-moditas, esto es, a su justa medida, a 
su ritmo y a su obrar (commodus, que en latín es tanto un 
adjetivo cuanto un nombre propio, tiene precisamente 
estos significados, y commoditas membrorum designa 
la armónica proporción de los miembros). Uno de los 
significados fundamentales de “modo” es, de hecho, el 
musical, de ritmo, justa modulación (modificare signifi- 
ca, en latín, modular armónicamente; es en este sentido 
que hemos dicho que el “como” del ser es la fuente de las 
modificaciones). 

Benveniste mostró que “ritmo” [rjthmos] es un tér- 
mino técnico de la filosofía presocrática que designa la 
forma no en su fijeza (para esta, el griego prefiere usar el 
término schéma), sino en el instante en el cual es asumida 
por eso que se mueve, es móvil y fluido (Benveniste, p. 33). 
Platón aplica este término a los movimientos ordenados 
del cuerpo: “Este orden de los movimientos ha recibido 
el nombre de ritmo, mientras que se llama armonía al 
orden de la voz en el cual se combinan el agudo y el 
grave, y la unión de los dos se llama danza” (Leg., 6654). 
En este sentido, el término es usado, en particular por los 
poetas líricos, también para definir la forma propia y el 


314 


El uso de los cuerpos 


carácter de cada individuo: “conoce qué ritmo gobierna 
a los hombres” [gignóske d'vtos ríthmos anthrópous échei] 
(Arquíloco), “no alabéis a un hombre antes de conocer su 
sentimiento, su ritmo y su carácter” [orgén kal rjthmon 
kai trópon] (Teognis). 

El modo expresa esta naturaleza “rítmica” y no “esque- 
mática” del ser: el ser es un flujo y la sustancia se “modula” 
y se ritma —no se fija y esquematiza— en los modos. El 
ritmarse de la sustancia, y no el individuarse, define la 
ontología que aquí intentamos precisar. 

De esto se desprende la particular temporalidad del 
modo, sobre la cual es oportuno reflexionar. El adverbio 
modo en latín significa “hace poco, o ahora, recientemen- 
te”. Este indica, en el “ahora”, un leve apartamiento tem- 
poral, que no es tanto un pasado cronológico, como una 
no coincidencia del instante consigo mismo, que lo obliga 
a detenerse y a retomarse. Podremos decir, entonces, que 
la forma temporal del modo no es el pasado ni el presente 
ni tanto menos el futuro: ella es lo moderno, a condición 
de restituir a esta palabra desacreditada su significado eti- 
mológico de modo y modus (que se encuentra en alguna 
medida también en el término emparentado moda”). 

Desde su primera aparición en una carta de Gelasio I, 
que distingue las admonitiones modernae [advertencias mo- 
dernas] de las antiguae regulae [reglas antiguas], el término 
modernus implica siempre una tensión respecto del pasado, 
como si el presente pudiese captarse y definirse sólo en un 
apartamiento respecto de sí mismo. Lo moderno es, pues, 
íntimamente histórico y arcaico, porque tiene necesidad de 
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lo antiguo para remitirse y, a la vez, oponérsele. De forma 
análoga, la temporalidad del modo no es la actualidad: es, . 
en la existencia presente y en lo actual, el apartamiento que 
les impide coincidir consigo mismos: el tiempo operativo 
en el cual el flujo del ser pulsa y se detiene, se retoma y se 
repite y, de este modo, se modula en un ritmo. En cuanto 
exige conservarse en su ser, la sustancia se disemina en los 
modos y así puede darse forma en el tiempo. El “ser que 
era” y su retomarse en el pensamiento, la existencia y la 
esencia, la sustancia y los modos, el pasado y el presente 
no son sino los momentos o las figuras de este ritmo, de 
esta música del ser: ductus [...] sub aliqua figura servatus 
[llevado [...] conservado bajo alguna figura]. 
Propiamente moderno, en este sentido, no es tanto 
quien se opone a lo antiguo, cuanto aquel que compren- 
de que únicamente cuando algo “ha hecho su tiempo”, 
se vuelve verdaderamente urgente y actual. Sólo en este 
punto el ritmo del ser puede ser conocido y comprendido 
como tal. Nos encontramos hoy en esta situación epocal 
extrema y, sin embargo, parece que los hombres no al- 
canzan a tomar conciencia de ello y continúan estando 
escindidos y divididos entre lo viejo y lo nuevo, el pasado y 
el presente. Arte, filosofía, religión y política han hecho su 
tiempo, pero sólo ahora se nos presentan en su plenitud, 
sólo ahora podremos obtener de ellos una nueva vida. 


N Avicena, desarrollando la idea neoplatónica de emana- 


ción, concibe el ser como un flujo [fayd]. El primer principio 
no obra por voluntad ni por elección, sino que simplemente 
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existe y, de su existencia, se sigue y “fluye” el mundo. Que en 
la imagen del flujo esté en cuestión una neutralización ten- 
dencial del concepto de causa en el sentido de la inmanencia 
recíproca entre causante y causado se halla implícito en el 
modo en el cual Alberto Magno retoma esta idea: “Puede fluir 
sólo lo que tanto en el fluyente como en aquello de lo cual 
fluye es de la misma forma, como el arroyo tiene la misma 
forma que la fuente de la cual fluye” (Lizzini, pp. 10-11). 
Si se mantiene la imagen del flujo, entonces la manera más 
adecuada de pensar el modo será la de concebirlo como un 
vórtice en el flujo del ser. No tiene otra sustancia más que 
la del único ser, pero, respecto de este, tiene una figura, una 
manera y un movimiento que le pertenecen como propios. Los 
modos son remolinos en el campo inmenso de la sustancia, 
que, profundizando y girando en sí misma, se disemina y 
expresa en las singularidades. 


3.27. Para pensar correctamente el concepto de modo, 
es preciso concebirlo como un umbral de indiferenciación 
entre la ontología y la ética. Así como, en la ética, el carác- 
ter [el éthos] expresa el irreductible ser-así de un individuo, 
igualmente, en la ontología, de lo que se trata en el modo 
es del “cómo” del ser, el modo en el cual la sustancia es 
sus modificaciones. El ser exige sus modificaciones, son su 
éthos: su ser irreparablemente entregado a los propios modos 
del ser, a su “así”. El modo en el que algo es, el ser-así de 
un ente es una categoría que pertenece indecidiblemente 
tanto a la ontología como a la ética (lo que también puede 
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explicarse diciendo que en el modo estas coinciden). La 
reivindicación de una ontología modal estaría terminoló- 
gicamente integrada en el sentido que, entendida correcta- 
mente, una ontología modal ya no es una ontología, sino 
una ética (a condición de agregar que la ética de los modos 
no es más una ética, sino una ontología). 

Sólo en este punto se vuelve posible una confrontación 
con la ontología heideggeriana. Si la diferencia entre esen- 
cia y existencia se convierte en el problema crucial en Ser 
y tiempo, en el sentido de que “la esencia del Ser-ahí yace 
en su existencia” (Heidegger 1, p. 42), las características 
de este ente no serán concebidas, no obstante, según el 
modelo de la ontología tradicional, como “propiedades” ' 
o accidentes de una esencia, sino “siempre y sólo como 
posibles modos [We:sen] de ser”. Por lo tanto, “el término 
“Ser-ahf”, con el cual designamos a este ente, expresa el ser 
y no el qué, como sucede por el contrario cuando decimos 
pan, casa, árbol” (ibíd.). 

Heidegger subraya con énfasis que el concepto de exis- 
tencia, que aquí está en cuestión, no es el de la ontología 
tradicional, fundado en la clara distinción entre esencia y 
existencia. La alusión a los “modos de ser” y la precisión 
“todo ser-así [Sosein] de este ente es primariamente ser” 
(ibíd.) deberían haber hecho comprender que la ontolo- 
gía del Dasein, incluso si Heidegger no lo enuncia explíci- 
tamente, es una forma radical, aunque no esté claramente 
tematizada, de ontología modal. Las lecciones del semestre 
estival de 1928 en Marburgo, que contienen comentarios 
con frecuencia valiosos a pasajes de Ser y tiempo, lo sugieren 
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sin reservas: “[Ser-ahí] designa al ente para el cual ser 
su modo de ser [seine eigene Weise zu sein] no es, en un 
sentido determinado, indiferente” (Heidegger 8, p. 171). 
El Ser-ahí no es una esencia, que, como en Duns Scoto 
y en la escolástica, es indiferente a sus modificaciones: 
es siempre y sólo su modo de ser, es, pues, radicalmente 
modo (parafraseando la consigna escolástica, según la cual 
“la caballeidad es sólo caballeidad”, el Ser-ahí es modo y 
nada más). El Ser-ahí es el modo de un ser que coincide 
integralmente con él. 

No es posible precisar aquí las razones que empujaron 
a Heidegger a no explicitar el carácter modal de su ontolo- 
gía. Es probable que precisamente la prolongada adhesión 
al dispositivo aristotélico no le haya permitido compren- 
der que la diferencia ontológica debía ser integralmente 
resuelta en la relación ser/modos. Se trata, en todo caso, 
de la misma dificultad que lo forzó a evitar hasta el final 
una confrontación con la filosofía de Spinoza. 


INTERMEDIO II 


1. En la segunda mitad de los años treinta, mientras 
escribe y recopila los apuntes que confluirán en el borrador 
Aportes a la filosofía (inoportunamente calificado por los 
editores de la Gesamtausgabe como su Hauptwerk [Obra 
principal), Heidegger vuelve con insistencia sobre el concepto 
de Dasein (que ahora escribe siempre Da-sein, Ser-ah1) y, 
volviendo a recorrer la analítica existencial que había esbo- 
zado en Ser y tiempo, define nuevamente la relación entre 
el hombre y lo que ese término debería designar. En Ser y 
tiempo, sugiere, el concepto aún se pensaba de modo muy 
antropológico, lo que podía dar lugar a equívocos. El térmi- 
no no significa el hombre, pero tampoco un carácter o una 
propiedad estructural del ser humano (precisamente es esto lo 
que ahora parece prestarse a “fáciles malentendidos” en Ser 
y tiempo): es, más bien, algo que él debe asumir y “tomar- 
a-cargo” [ibernehmen] (Heidegger 9, p. 297), y en lo cual 
debe “insistir” (ibíd., p. 319). Como tal, el Ser-ahí indica 
“una posibilidad del hombre por venir”, el fundamento de 
un determinado, futuro ser humano, y no del hombre en sí” 
(p. 300), esto es, de aquel hombre que “se hace cargo de ser 
el Da [el Abí]” y se concibe como el “guardián de la verdad 
del ser” (p. 297). Ser-ahí no significa “estar disponible aquí 
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o allí” ni simplemente “encontrarse” [Vorkommen], sino 
más bien “insistente soportar instándige Ertragsamkeit/ en 
la fundación del Abt” (p. 298), “persistencia [Bestándnis; 
bestehen significa Superar con tenacidad una prueba] en la 
verdad del ser [Seyns]” (p. 311). En el curso de 1929-1930 
sobre los conceptos fundamentales de la metafísica, el Dasein 
era definido todavía más icásticamente como un “fardo” que 
el hombre debe echarse sobre los hombros. 

Reflexionemos sobre la terminología con la cual Heidegger 
busca definir al Da-sein: “tomar a cargo” [íibernehmen], 
posibilidad”, “insistente soportar”, “persistencia”. Se trata, 
pues, no de algo que está siempre ya presente en el hombre y 
de lo cual el hombre puede disponer, sino en primer lugar de 
una tarea o una prueba que el hombre debe tomar a su cargo 
y sostener: y una tarea ardua, si es verdad que, como dice el 
título del parágrafo 5, queda reservada a “pocos y excepcio- 
nales” [Fiir die Wenigen — Fiir die Seltenen/. 

El ser-ahí parece ser aquí no una sustancia, sino algo 
así como una actividad o un modo de existir que el hombre 
debe asumir para acceder a la verdad (suya y del ser), algo 
que puede por lo tanto, eventualmente, también faltar. Mas 
¿cómo puede aquello en lo cual está en cuestión la verdad 
misma del ser quedar confiado únicamente a la incerteza y a 
la contingencia de una “prueba” y de una “tarea”? 


2. Heidegger se topa aquí con una dificultad que ya estaba 
presente en Ser y tiempo. Aquí la constitución ontológica 
circular del ser-ahí, es decir, de ese ente para el cual se trata, 
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en su ser, del ser mismo, implica un “primado” [Vorrang] 
(Heidegger 1, p. 13)] y una “excelencia” [Auszeichnung/] 
(ibíd., p. 11) del Dasein, que, en su misma estructura —en 
cuanto “tiene una relación de ser con su ser”— es “en sí mismo 
ontológico” (p. 13). El ser-abí es, en este sentido, “la condi- 
ción óntico-ontológica de la posibilidad de toda ontología” 
(ibíd.). Al inicio del mismo parágrafo 4, la relación entre 
Dasein y hombre sin embargo había sido definida por 
Heidegger de un modo por lo menos apresurado en estos tér- 
minos: “En cuanto comportamiento del hombre, las ciencias 
tienen el modo de ser [Seinsart] de este ente (el hombre). A 
este ente nosotros lo comprendemos terminológicamente [fassen 
wir terminologisch] como Dasein” (p. 11). 

Lo que se encara desde el punto de vista temático en los 
Aportes a la filosofía es justamente el problema de esta “com- 
prensión terminológica”. ¿Es el hombre quien, asumiendo su 
Da, proyecta el ser” [Entwerfer des Seins] (p. 299), abre 
su claro” y salvaguarda su verdad, o es, más bien, el ser que 
“usa” (p. 318) al hombre para este fin? ¿El ser, lo abierto es, pues, 
una prestación del hombre en cuanto Ser-ahí, o el Ser-ahí (y el 
hombre que este implica) es una prestación del ser? 


3. En los Aportes a la filosofía estas preguntas no dejan de 
resonar y puede decirse que el Ereignis (entendido etimológi- 
camente como “apropiación”) es el dispositivo a través del cual 
Heidegger procura resolver la aporía que en ellas se expresa. 


» « » 


21 El autor emplea el término radura, que significa “claro”, “rasa” o “descam- 
pado” en el bosque. 
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Esto se afirma con claridad en la explicación del. título qu 
abre el libro: aquí está en cuestión “el dejarse apropiar. 
apropiación [Er-eignis], lo que equivale a una transforme 
ción esencial del hombre de “animal dotado de razón” [animal] 
rationale] en Da-sein. El título adecuado es entonces D 
Ereignis” (Heidegger 8, p. 3). q sE 

Los parágrafos de la sección V, que lleva el título La fun 
dación, vuelven perseverantemente sobre el problema de. la 
relación entre el ser-ahí y el hombre: 


- ¿Quién es el hombre? Aquel que es usado [gebraucht] por:: 
el Ser para el soporte de la esencia [Wesung] de la verdad ; 
del Ser. e: 

Usado así, el hombre “es” sólo hombre en la medida en la : 
cual se funda en el ser-abí, es decir, en la cual él mismo, 

creando, se vuelve fundador del ser-ahí. : 
El ser es aquí al mismo tiempo comprendido como apropia- 
ción [Er-eignis/. Ambos se copertenecen: la retrofundación:: 
Riúckgrindung/ en el ser-abí y la verdad del ser como: 
apropiación-acontecimiento [Ereignis]. 
No se comprende nada de la interrogación aquí abierta, si nos. 
basamos sin darnos cuenta en representaciones cualesquiera 
de hombre y de “ente como tal”, en vez de poner y tener en 
cuestión al mismo tiempo y como una sola cosa al “hombre” 


y al Ser (no el ser del hombre) (ibíd., p. 318). 
El Ereignis es lo que permite pensar la copertenencia: y 


la recíproca fundación de hombre y de ser-ahí y de ser-ahí 
y Ser. Si la relación de copertenencia entre Ser y ser-ahí (e 
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Da, el Ahí como apertura del ser), es, ya en Ser y tiempo y 
más aún en los Aportes a la filosofía, de algún modo anali- 
zada y definida, la relación entre el hombre y el ser-abí y la 
transformación del viviente hombre, del animal rationale en 
Da-sein que en ella está en cuestión, por el contrario, sigue 
siendo problemática hasta el fin. El ser se “retro-funda” en el 
ser-ahí, pero que el ser-abí a su vez necesite de una fundación 
o de un lugar (de un Da) en el hombre, esto queda en la 
vaguedad. ¿De qué modo el ser-ahí implica en sí al hombre, 
a fin de que el Ser, apropiándose para sí del ser-ahí, pueda 
apropiarse también del hombre? ¿Y qué ocurre con el viviente 
hombre como tal, en el acontecimiento de la apropiación? 


4. Benjamin definió en una oportunidad el. estilo de 
Heidegger como “áspero”, en el sentido de que demostraría el. 
miedo del filósofo a abordar las asperezas, esto es, a.los pro- 
blemas que no había podido resolver. Heidegger no llega a 
encontrar solución a la copertenencia entre hombre y Da-sein, 
del mismo modo que el problema del viviente hombre perma- 
nece de algún modo irresuelto; esto es evidente en la oscuridad 
y en la vaguedad que caracterizan el estilo de los Aportes a la 
filosofía cada vez que aborda estos temas. El parágrafo 175 
está entre aquellos en los cuales la cuestión es puntualmente 
evocada. Se trata, aquí, de superar “la primera alusión al 
Ser-abí en su condición de fundación de la verdad del Ser” 
que, en Ser y tiempo, se había realizado por medio de. la 
pregunta sobre el hombre, concebido como “el proyectante del 
ser. [der Entwerfer des Seins] y, por lo tanto, fuera de toda 
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y 


antropología” (p. 299); y, no obstante, el equívoco es aquí que 
el Ser-abí parece que puede ser comprendido sólo en referencia 
al hombre. Pensado, en cambio, a partir de la verdad del Ser, 
“el Ser-ahí [...] se aleja de la referencia al hombre y se devela 
como el entre desplegado desde el Ser mismo como el ámbito 
abierto por el ente, en el cual este último se remite a sí mismo. 
ELAbí es apropiado y hecho advenir [ereignet] desde el Ser 
mismo y el hombre, como guardián de la verdad del Ser, es 
como consecuencia apropiado y pertenece así al Ser de un 
modo eminente y único [in einer ausgezeichneten einzigen 
WeiseJ” (¿bíd.). Cómo pueda advenir esta apropiación “emi- 
nente y única” del hombre por parte del Ser no se explica de 
ninguna manera, a no ser con aquel “como consecuencia”, que 
continúa siendo tanto más problemático, en cuanto el Ser-abí 
fue alejado de toda referencia al hombre. 

No sorprende, a esta altura, que el parágrafo concluya con 
una frase en la cual los estilemas ásperos liquidan y dejan 
del todo irresuelto el problema: “La pregunta sobre qué es el 
hombre encuentra sólo ahora el abrirse de un camino, que 
sin embargo se desarrolla enlo descubierto y deja venir sobre 


sí la tempestad del Ser” (p. 300). 


5. El problema central de los Aportes a la filosofía y, en 
un cierto sentido, de todo el pensamiento de Heidegger es, 
por lo tanto, precisamente el que todo estudiante de primer 
año de filosofía ve inmediatamente y de la misma manera 
inmediatamente desestima: la relación entre el viviente hom- 
bre y el Da-sein. Si el Ser-ahí —como Heidegger no se cansa 
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de repetir— consiste únicamente en ser-el-ahí, en el ofrecer el 
claro y lo abierto para la verdad del Ser, ¿de dónde proviene 
y dónde se sitúa aquel “abí”, que el Ser-ahí es y ha de ser? 
Sólo una relectura de los parágrafos 28 y 29 de Ser y tiem- 
po, dedicados al análisis del ser-ahí como situación emotiva, 
permite identificar el lugar a partir del cual una respuesta 
se vuelve posible. 

La situación emotiva “revela el ser-ahí en su ser entregado 
[Uberantwortetsein] al Ahí” (p. 134). El ser-ahí siempre 
está, pues, “ya abierto como aquel ente, al cual es entregado en 
su ser, en cuanto el ser que él, existiendo, ha de ser”; y, empero, 
precisamente el “de dónde y el dónde” [das Woher und das 
Wo] de este Ahí permanecen obstinadamente en lo oscuro [im 
Dunkel (¿bíd.)]. Es este carácter del ser-ahí, de ser velado en 
su de dónde y en su dónde, y, no obstante y justamente por 
esto, tanto más “descubiertamente abierto”, que Heidegger 
llama el ser-arrojado del ser-abí en “su Abi” fin sein Da 
(p. 135)]. Pocas líneas más adelante, la extrañeza y la oscuri- 
dad del Abí se afirman con todavía más fuerza: “la tonalidad 
emotiva lleva al ser-ahí ante el Qué de su Abí, que está frente 
a él con un implacable carácter enigmático” (p. 136). 

Sin embargo, en el mismo contexto, el Ahí es definido, 
respecto al ser-ahí, como “suyo” y, poco antes, leemos que 
“desde el inicio [von Hause aus) el ser-ahí lleva consigo 
su Ahí” (p. 133). Es esta pertenencia original, este carácter 
de “suidad” que aquí deben ser interrogados y cuestionados. 
¿Por qué el ser-ahí es “entregado” a su Ahí como a un enig- 
ma implacable y, siendo el Ahí, está siempre ya dispuesto en 
tonalidades emotivas? ¿De dónde proviene este carácter de 


327 


Giorgio Agamben 


velamiento y de extrañeza del Ahí? ¿Por qué el Ahí permanece 
tan impenetrable para el ser-ahí? 

La única respuesta posible es que el Abí es extraño, está 
velado y emotivamente dispuesto porque no pertenece origi- 
nariamente al Ser-ahí, sino al hombre, al viviente que ofrece 
al Ser-abí el lugar del que necesita para encontrar “su” Ahí. 
La implicación entre el hombre y el Ser-ahí tiene lugar en 
el Ahí, el Ahí es el lugar de un conflicto originario, de una 
expropiación y de una apropiación, en el cual el viviente hom- 
bre se aparta y suspende para que el ser-abí tenga lugar. La 
“gigantomaquia en torno al ser”, que Ser y tiempo se propone 
renovar, supone una gigantomaquia preliminar en torno al 
Ahí, que se desarrolla entre el viviente hombre y el Ser-ahí. 

El Ahí del Ser-ahí tiene lugar en el no lugar del viviente 
hombre. Sin embargo, este conflicto —o este recíproco ofrecer- 
se— que en Ser y tiempo no está tematizado como tal y en 
los Aportes a la filosofía aparece sólo como exigencia de una 
“transformación del hombre en Ser-ahtí”, permanece cubierto 
y absorbido por la relación entre Ser-ahí y Ser. De este modo, 
el Ahí es el objeto de un juego de prestidigitación dialéctico 
entre el Ser-ahí y el hombre, en el cual aquel, que no puede 
sino provenir del hombre, es hecho propio por el Ser-ahí como 
si ya siempre fuese “suyo” y es luego apropiado por el ser como su 


propio claro. 


6. La presuposición del viviente como el elemento antro- 
póforo que funge, por decirlo así, de sustrato a la humanidad 
del hombre es un rasgo constante de la filosofía moderna. De 
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hecho, lo que aquí está en cuestión es el problema —franca- 
mente arqueológico— de todas las definiciones —como la del 
hombre como animal rationale— que consisten en agregar 
una determinación calificativa a un elemento que funge 
de fundamento. Si el hombre es en verdad tal sólo cuando de 
simple viviente se convierte en racional, entonces se deberá 
presuponer un animal-hombre todavía no verdaderamente 
humano. Del mismo modo, si el hombre es verdaderamente 
tal sólo cuando, volviéndose Ser-ahí, se abre al ser; si el hom- 
bre es esencialmente tal sólo cuando “es el claro del ser”, eso 
significa que hay antes o debajo de él un hombre no-humano 
que puede o debe ser transformado en ser-ahí. 

En la Carta sobre el humanismo, Heidegger parece de 

algún modo consciente de este dilema. La metafísica, escribe, 
piensa el hombre a partir de su animalitas y no en dirección 
de su humanidad” (Heidegger 10, p. 155). Lo que ante todo 
es preciso preguntar es “si en general la esencia del hombre 
yace en la dimensión de la animalitas”, si podemos captar esta 
esencia, hasta definir al hombre como un ser viviente [Le- 
bewesen] entre los otros. El error del biologismo aún no se ha 
superado en cuanto a la corporeidad del hombre se añade el 
alma, y al alma, el espíritu. El hombre habita en su esencia, 
sólo en cuanto es reivindicado por el ser, ec-siste estáticamen- 
te en “el claro del ser” fin der Lichtung des Seins] y esta 
ec-sistencia “nunca puede ser pensada como una modalidad 
específica entre las otras que definen al ser viviente”. En esta 
perspectiva, “también lo que, en comparación con el animal, 
atribuimos al hombre como animalitas” debe ser pensado a 
partir de su ec-sistencia (ibíd.). 
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“El cuerpo del hombre —escribe Heidegger en este pun- 
to— es algo esencialmente distinto respecto de un organismo 
animal”. Esta tesis enigmática, presentada apresuradamente 
pero sin reservas, quizá habría podido constituir el germen 
de una concepción distinta de la relación no sólo entre la 
animalitas y la humanitas, sino también entre el hombre y 
el Ser-ahí. Lo que aquí está en cuestión, como para el cuerpo 
del esclavo en Aristóteles, es nada menos que la posibilidad de 
otro cuerpo del hombre. Sin embargo, en el texto de la Carta, 
esta posibilidad no se retoma ni se desarrolla ulteriormente. 
Por el contrario, pocas páginas después, la relación entre el 
hombre y el Ser-abí es evocada en términos que, pese a que 
intentan tomar distancia de ella, parecen recaer en la aporía 
de un ser viviente que sólo aceptando la reivindicación del 
ser se convierte en verdaderamente humano. 


La esencia del hombre consiste en esto, que él es más que 
el hombre desnudo [mehr als der blosse Mensch/, en la 
medida en que este es entendido como viviente dotado de 
razón. “Más” no debe ser comprendido aquí en modo adi- 
tivo, como si la definición tradicional del hombre debiera 
quedar como la determinación fundamental y sufrir luego 
una ampliación a través del agregado de lo existencial. El 
“más” significa: más originariamente y, por ese motivo, 
más esencialmente en la esencia. Pero precisamente aparece 
el enigma: el hombre es en el ser-arrojado. Lo que quiere 
decir: el hombre como repercusión [Gegenwurf] ec-sistente 
del ser es más que el animal rationale, justamente en cuanto 
es menos respecto del hombre que se concibe a partir de la 
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subjetividad. El hombre no es el señor del ente. El hombre 
es el pastor del ser. En este “menos” el hombre no sufre una 
pérdida, sino que gana, en cuanto alcanza la verdad del ser. 
Obtiene la esencial pobreza del pastor, cuya dignidad con- 
siste en ser llamado por el ser en salvaguardia de su verdad. 
Este llamado viene del arrojo Wurf], del cual proviene el 
ser arrojado del Ser-ahí. (pp. 172-173). 


Aquí se ve cómo la filosofía primera siempre es, ante todo, 
pensamiento de la antropogénesis, del devenir hombre. Pero 
¿quién es aquí arrojado? Si el Ser-aht es lo que se genera como 
repercusión al llamado del ser, algo así como una animalidad 
o una no-humanidad es aún presupuesto a lo verdaderamente 
humano, al Ser-ahí que, pro-yectado” en su Abí, alcanza la 
verdad del ser. Por cierto, la repercusión, según un esquema 
dialéctico que Hegel nos ha vuelto familiar, es más originaria 
que el presupuesto, esto es, que el animal rationale. Pero el 
presupuesto oculta aquí el hecho de que la operación dialéctica 
deja un resto que permanece no interrogado. El aconteci- 
miento antropogenético de la apropiación por parte del ser 
no puede sino ser producido en un viviente, cuyo destino no 
puede no estar en cuestión en el Ser-ahí. Unicamente una 
concepción de lo humano que no sólo no agregara nada a la 
animalidad, sino que tampoco sobreviniera a nada, se habría 
emancipado verdaderamente de la definición metafísica del 
hombre. Semejante humanidad sin embargo no podría nunca 


2 En “pro-yectado” (pro-gettato en italiano) existe una clara relación semántica 
con “arrojo” (gerto), “arrojado” (gertato) y “ser-arrojado” (essere-gettato) que en 
castellano no es tan evidente. 
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" ser pensada como una tarea que se debe “tomar a cargo” ni 


como la respuesta a un llamado. 


7. En los parágrafos 10 y 12 de Ser y tiempo, la relación 
entre ser-abí y vida se trataba rápidamente y se resolvía en el. + 
sentido de un primado óntico y ontológico del Ser-ahí sobre | 
el simplemente viviente.Leemos aquí: 


La vida es un modo de ser particular, pero esencialmente ac- 
cesible sólo en el Ser-ahí. La ontología de la vida se obtiene 
sólo por vía de una interpretación privativa; ella determina 
aquello que debe ser, para que algo como un sólo-más-vida 
[nur-noch-Leben] pueda ser. La vida no es un mero estar 
disponible y tampoco Ser-ahí. El Ser-ahí, por su parte, 
nunca puede determinarse ontológicamente de modo que se 
lo considere primero como vida (ontológicamente indeter- 
minada) y luego se le agregue algo más (p. 50). 


Desde luego, cualquier definición de lo que precede al 
pensamiento y al lenguaje —la comprensión del ser propia del 
Ser-ahí- no puede sino ser presupuesta por estos y a estos. El 
acontecimiento, la apropiación del hombre por parte del sera. 
través del Ser-ahí, es algo que presupone el viviente al cual y 
en el cual el acontecimiento se ha producido. Heidegger sabe: 
perfectamente que lo que el lenguaje corriente y las ciencias 
naturales llaman vida es, como la certeza sensible en Hegel, 
un presupuesto que, como tal, se obtiene sólo por vía privativa. 
a partir del ser-ahí, para regresar a este luego es necesario 
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volver a añadirle aquello que se le quitó. Pero lo que está 
en cuestión es, en efecto, el estatuto de este presupuesto —en 
este caso, el “sólo-más-vida'— y este no puede ser simplemente 
apartado. Heidegger sugiere que la vida no es un “simple estar 
disponible” [pures Vorhandensein] (ibíd.), pero tampoco 
tiene la estructura del ser-ahí. Sin embargo, el modo de ser 
de la vida no es, en Ser y tiempo, interrogado ulteriormente 
y Heidegger se limita a reforzar que la constitución ontoló- 
gica de la vida puede ser determinada (por ejemplo, por la 
biología) mediante la privación sólo a partir de la estructura 
ontológica del Ser-ahí: “tanto óntica como ontológicamente, 
el primado le corresponde al ser-en-el-mundo como cuidarse” 
(p. 58). Pero el ser-en-el-mundo [In-der-Welt-sein] como 
estructura originaria del Dasein no es lo mismo que el am- 
biente [Umwelt] animal. 


8. En el semestre invernal de 1929-1930, dos años des- 
pués de la publicación de Ser y tiempo, Heidegger dedicó 
un curso entero a la relación entre el animal y el hombre, 
cuyo texto, publicado en 1983 con el título Conceptos 
fundamentales de la metafísica, es ciertamente una de 
sus mayores obras (cfr., supra, pp. 175-177). Aquí la 
relación entre el hombre y el animal (y, aunque Heidegger 
no lo menciona explícitamente, entre el viviente hombre 
y el ser-abhí) se plantea de un modo mucho más radical que 
una crítica de la dialéctica de privación y adición, implícita 
en la definición metafísica del animal rationale. El modo 
de ser del animal aparece aquí, respecto del modo de ser del 
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hombre, como el más afín y, a la vez, el más difícil de pen- 
sar. El curso comienza oponiéndole al hombre “formador de 
mundo” [wetlbildend] el estatuto ontológico del animal con 
su “pobreza de mundo” [Weltarmut], a lo abierto del ser-en- 
el-mundo humano, lo no-abierto de la relación del animal con 
su ambiente (que no es sino el conjunto de sus desinhibidores). 

Apenas el análisis se desarrolla y profundiza, las cosas se 
complican y la oposición pierde su perspicuidad. Para el animal, 
que es capturado por sus desinhibidores y permanece aturdi- 
do [benommen]) en ellos, el ambiente no está simplemente 
cerrado, Por el contrario, está abierto [often], y, acaso, con más 
fuerza de cuanto el mundo jamás pueda estar abierto para el 
hombre; y sin embargo, este no es revelado [oftenbar] en su ser: 


en el aturdimiento [Benommenbeit], el ente no está revela- 
do, no está abierto, pero tampoco cerrado. El aturdimiento 
está fuera de esta posibilidad. No podemos decir: el ente está 
cerrado al animal [...] El aturdimiento del animal lo pone, 
en cambio, esencialmente fuera de la posibilidad de que el 


ente esté, para él, abierto o cerrado. Que el aturdimiento es 
la esencia del animal significa: el animal, en cuanto tal, no 
se encuentra en una revelabilidad [Offenbarkeit] del ente 
(Heidegger 5, p. 361). 


Si procuramos definir el estatuto ontológico de la rela- 
ción del animal con su ambiente así como resulta del curso, 
debemos decir que el animal está, al mismo tiempo, abierto 
y no abierto: o mejor, que no es ni una cosa ni la otra. Está 
abierto en un no-develamiento, que, por una parte, lo aturde 
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y captura con vehemencia inaudita en su desinhibidor y, 
por la otra, nunca revela como un ente lo que no obstante lo 
mantiene tan cautivado y encantado. Aquí Heidegger parece 
oscilar entre dos polos opuestos, que recuerdan de algún modo 
las paradojas del no conocimiento mástico. Por un lado, el 
aturdimiento animal es una apertura más intensa que cual- 
quier conocimiento humano (Heidegger puede así escribir 
que “la vida tiene una riqueza de ser abierto que quizá el 
mundo del hombre no conoce para nada”, ibíd., p. 371); por 
el otro, en cuanto no está en condiciones de develar y percibir 
como tal el propio desinhibidor, está cerrado en una opacidad 
integral. También el aturdimiento, como la ec-sistencia del 
hombre, es, en este sentido, una forma de éxtasis, en la cual 
“el animal, en su aturdimiento es puesto esencialmente fuera 
de sí en un otro que, por cierto, no puede serle develado en 
cuanto ente ni en cuanto no-ente, pero que [...] conlleva en la 
esencia del animal un estremecimiento esencial ” wesenhafte 
Erschitterung (p. 396)]. No sorprende, por lo tanto, que 
Heidegger, tal vez por una tácita alusión a la noche oscura 
de la mística, sienta la necesidad de evocar, a propósito del 
aturdimiento del viviente en su desinhibidor, uno de los más 
antiguos símbolos de la unio mystica: esa polilla que se deja 
consumir amorosamente por la llama, con la que muchos años 
después Debord compararía su vida. 


9. En el curso, lo que corresponde en el hombre al atur- 
dimiento animal y acerca en una “proximidad extrema” 
(p. 409) lo abierto del mundo a lo no-abierto-ni-cerrado del 
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ambiente es el aburrimiento profundo. La amplia sección 
que Heidegger dedica al análisis de esta “tonalidad emotiva 
fundamental” tiene la función estratégica de definir el ope- 
rador metafísico en el cual se actualiza el pasaje del animal 
al hombre, de la pobreza del mundo al mundo. En el aburri- 
miento profundo, de hecho, como en el aturdimiento animal, 
el hombre está absorto y entregado al “ente en su totalidad”, 
que está ante él en absoluta opacidad. Heidegger escribe: 


El ente en su totalidad no desaparece, más bien, se muestra 
en cuanto tal justamente en su indiferenciación [...] Esto 
significa que, en el aburrimiento, el ser-ahí se encuentra 
puesto delante del ente en su totalidad, en cuanto en esta 
forma de aburrimiento el ente que nos circunda ya no ofrece 
posibilidad alguna de hacer o de dejar hacer [...] El Ser-ahí 
se encuentra así entregado al ente que se sustrae? en su tota- 
lidad (pp. 208-210). 


En el aburrimiento profundo, el Ser-ahí retrocede, por 
decirlo así, a una condición animal: es entregado a algo que 
se le sustrae, exactamente como el animal, en su aturdimien- 
to, es capturado y expuesto en un no develamiento. Por esto 
Heidegger puede escribir que el aburrimiento profundo es el 
fenómeno humano en el cual “la esencia de la animalidad, 
el aturdimiento, se encuentra aparentemente en una proximi- 
dad extrema” (p. 409). No obstante, respecto del aturdimiento 


2 Se ha traducido el verbo italiano rifíutare por lo general como “rechazar” o 
“rehuir”, aunque en algunos casos —como en este- se ha elegido “sustraerse” 
(rehúye o se sustrae el ente respecto del ser-ahí). 
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animal, el aburrimiento da un paso ulterior, puesto que en él 
no sólo el ente no es develado, sino que también toda rela- 
ción actual con el ente se desactiva y mantiene en suspenso. 
Pero es justamente en este “ser-mantenido-en-suspenso” 
[Hingehaltenheit/ del hombre respecto de las cosas que lo 
circundan, en ese sustraerse del ente en su totalidad, que algo 
semejante a una posibilidad —la posibilidad del ser-abí- 
se produce en el hombre. Y esto es precisamente lo que el 
animal, aturdido en su desinhibidor, no puede hacer, porque 
su relación con el ambiente está constituida de tal modo que 
nunca puedan manifestarse una suspensión y una posibilidad. 

El hombre aparece entonces como un viviente que, al sus- 
pender sus relaciones con las cosas, aprehende el ente en su 
sustraerse como posibilidad. Es un animal que, aburriéndose, 
se despierta de y a su propio aturdimiento y puede ahora 
aprebenderlo como tal; una polilla que, mientras la llama la 
consume, se percata por primera vez de esta y de sí misma. 
Esto significa que el Ser-ahí es un animal que ha aprehen- 
dido su animalidad y ha hecho de esta la posibilidad de lo 
humano. Pero lo humano está vacío, porque no es otra cosa 
que una suspensión de la animalidad. 


10. En ninguna otra parte Heidegger enuncia con cla- 
ridad una tesis similar y es posible, incluso, que en cierto 
momento se haya retraído frente a ella. Sin embargo, acaso 
sólo una tesis semejante podría permitir la comprensión de 
por qué la apertura del ser-ahí es un fardo que es necesario 
echarse sobre los hombros, para que la tonalidad emotiva 
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revele el Ser-ahí en su ser entregado y arrojado en el Abt... 
El Abí que el hombre es y ha de ser, y que está frente a él: 
como un enigma implacable, no tiene contenido concreto 
alguno, porque lo que en el Abi es aprehendido a través de su: 
suspensión es sólo el aturdimiento animal. Este, que es alg 
así como una Ur-Stimmung y la fuente última de todas las 
tonalidades emotivas humanas, es la oscura joya engarzada 
en el claro del ser, el sol negro que resplandece en lo abierto 
Por esto, en los Aportes a la filosofía, la tonalidad emo 
tiva fundamental del hombre por venir se define como “dí 
Verhaltenheit”, el re-tenimiento, esto es, el “disponerse para:l 
rebuida como donación” (Heidegger 9, p. 15) y “das Erschrecken 
la consternación que retrocede frente a algo que se vela. y, 
a la vez, tiene encadenado a sí al ser-ahí. Y, en el curso.de 
1934-1935 sobre Holderlin, es la propia situación facticia, 
el mismo estar irrevocablemente arrojados en una condició; 
dada que debe presentarse como tarea: “la vocación histórica 
siempre es la de transformar lo ya-dado [das Mitgegebené 
en un dado-en-tarea [das Aufgegebene]” (Heidegger 11 
p. 292). Y si se quisiera nombrar algo como la tonalidad. 
_ emotiva fundamental, la Grundstimmung que domina 
todo el pensamiento de Heidegger, debería defintrsela com 
el estar obstinadamente entregado a algo que se rehúye de 
modo igualmente tenaz, o bien: el estar entregados a wi 
inasumible. Pero este inasumible no es otra cosa que el atu 
dimiento animal, el “estremecimiento esencial” que provien 
al viviente desde su estar expuesto y capturado en una no: 
revelación. El viviente no es simplemente un presupuesto, 
que pueda ser dialécticamente superado y conservado, sin 
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algo inasumible y oscuro que permanece en suspenso en el 
centro mismo del ser. 


11. Este sentirse implacablemente entregado a algo que, 
sin embargo, debe tomarse a cargo —el ser-arrojado como 
tarea— estaba tal vez en el origen de aquel “radicalismo 
pequeño-burgués” y de aquella “voluntad de destrucción” 
que tanto fastidiaban, en Heidegger, Karl Lówith y Leo 
Strauss, y a los cuales ellos atribuían en parte su adhesión al 
nacionalsocialismo. Y quizá esto explica también por qué, 
a finales de los años ochenta en París, Lévinas, sabiendo de 
mi participación en los seminarios de Le Thor, me pidió mi 
impresión sobre Heidegger y quedó estupefacto al saber que lo 
había encontrado “afable”. Como Lówith, también Lévinas, 
que lo había conocido en los años treinta, lo recordaba duro 
y decidido, como quien buscara, precisamente, asumir una 
tarea que no lograba llevar a cabo. 

Recuerdo el momento de su llegada a Le Thor en septiem- 
bre de 1966. Fui a su encuentro en el jardín del pequeño 
hotel se llamaba “Le chasselas”, por el nombre de un viñedo 
de aquella región— donde también él se alojaba y súbitamente 
me sorprendieron sus ojos, tan vivos, encendidos y penetrantes, 
que en ninguna circunstancia bajaba, como en el recuerdo de 
Lówith. La expresión del rostro era, al mismo tiempo, severa 
y apacible, de la misma apacible severidad que yo había 
visto en el rostro de los campesinos toscanos. Era, o esa fue 
mi impresión, consciente de sí mismo, y, no obstante, parecía 
olvidarse de improviso para abandonarse a la sonrisa, como 
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cuando le mostré la fotografía que le acababa de hacer con : 
una Polaroid (era todavía una novedad en aquellos años) 
y exclamó sorprendido: “Sie sind ein Zauberer!” [¡Usted es - 
un mago!]. Pero tenía igualmente bruscos arranques de ira, 
como cuando, hacia el final del seminario de Heráclito, dijo 
fijando su mirada en Jean Beaufret: “Constantemente me 
habéis impedido llevar a término el seminario”. 
Permanecía durante largos períodos observando a los juga- 
dores de bochas en el pueblo, comentando sus gestos con una 
suerte de competencia partícipe e hilarante. Y, en compañía 
de René Char o en la casa de Madame Mathieu, mostraba 
con soltura que conocía la calidad de la uva o del vino. Pero 
cuando, cerca de Aix, tras una larga excursión alcanzamos 
en el bosque el punto donde Cézanne plantaba su caballete, 
quedó inmóvil durante casi una hora, mudo y como absorto 
ante la estupenda visión de la St. Victoire. Acaso, incluso si ahora 
la historia del ser estaba cerca del fín y la tonalidad emotiva 
fundamental ya era la Gelassenheit, aún intentaba asumir el 


Abí, habitar en el claro del ser, en la suspendida animalidad, 


12. Si la interpretación de la génesis de lo humano 
desde la animalidad que aquí hemos delineado es correcta, 
entonces la posibilidad no es una categoría modal más, sino 
que es la dimensión ontológica fundamental, en la cual el 
ser y el mundo se abren desde la suspensión del ambiente 
animal. Y es porque el ser se revela ante todo en la forma 
de lo posible, que Heidegger puede escribir que “el hombre, 
que como trascendencia existente se lanza hacia delante en 
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posibilidad, es un ser de lejanía” (Heidegger 10, p. 131). El 
hombre es un ser de lejanía, porque es un ser de posibilidad, 
pero, en cuanto la posibilidad a la cual es asignado no es 
sino la suspensión de la relación inmediata del animal con 
su ambiente, ella contiene la nada y el no-ser como sus rasgos 
esenciales. Y precisamente porque el ser-hombre le es dado sólo 
como posibilidad, el hombre está continuamente en acto de 
recaer en la animalidad. El privilegio de la posibilidad en la 
ontología heideggeriana es indisoluble de la aporía que le asig- 
na al hombre la humanidad como una tarea, que, como tal, en 
cada ocasión puede ser intercambiada por una tarea política. 


13. En 1929, en Davos, durante el encuentro —o el des- 
encuentro— entre Cassirer y Heidegger, el joven Emmanuel 
Lévinas, que asistía con otros compañeros, entre ellos Franz 
Rosenzweig, resueltamente tomó partido por Heidegger. Se 
cuenta que por la tarde, mientras discutían y juntos festejaban 
la victoria del nuevo pensamiento contra la vieja filosofía 
académica, Lévinas, colocándose en la cabeza una peluca 
blanca, caricaturizó al filósofo neokantiano, con su imponen- 
te, precoz encanecimiento. Tanto más singular es que entre 
las categorías centrales del pensamiento del primer Lévinas 
algunas puedan ser leídas sin forzar nada como caricaturas 
(en el sentido etimológico de “figura cargada”, cuyos rasgos 
han sido exagerados) de nociones heideggerianas, en particu- 
lar la del ser-arrojado. 

En el ensayo De l évasion (cfr. supra, pp. 166-167), Lévinas 
lleva al extremo la opacidad de la Geworfenheit hasta hacer 
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del hecho bruto del “hay” [il y a], al cual el hombre se encuentra 
cada vez entregado y “enclavado” [tivé], el carácter fundamental 
de su ontología. En la experiencia del “hay”, la que se revela en 
el insomnio, “cuando no hay nada que velar y ninguna razón 
para permanecer despierto”, nos encontramos remitidos a una 
presencia anónima y opresiva, de la cual no podemos huir: “esta- 
mos mantenidos en el ser, mantenidos a ser” (Lévinas 2, p. 109), 

No hay duda de que lo que aquí siempre está en cuestión 
no es sino una intensificación del ser-arrojado heideggeriano; 
pero mientras que en Heidegger se trata precisamente de asu- 
mir el Abí que el Ser-ahí es y ha de ser, para Lévinas se trata, 
por el contrario, a través de una exageración caricaturesca 
de la situación emotiva, cuyos rasgos atroces y vergonzosos se 
han subrayado, de evadir aquella experiencia del “ser entre- 
gados”, de la cual —Lévinas parece sugerir— Heidegger nunca 
llegó a liberarse. Y que la intención paródica tenga aquí una 
función decididamente crítica, se confirma, más allá de toda 
duda, en el breve texto Algunas reflexiones sobre la filosofía 
del hitlerismo, escrito un año antes, en el cual la propia 
categoría del “ser enclavado” sirve para definir la concepción 
nacionalsocialista de la corporeidad. 


14. También Oskar Becker, uno de los más dotados entre 
los primeros alumnos de Heidegger, había intentado buscar 
una vía de salida desde el pensamiento del maestro a través 
de una exageración de la categoría del ser-arrojado; pero 
mientras que en Lévinas se trataba de una caricatura por exceso, .. 
Becker parece practicar una suerte de caricatura por defecto o 
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por antifrasis. Al páthos heideggeriano del ser entregado, aquí 
se le oponen la audacia y la ligereza de un modo de existir del 
cual parecen haber desaparecido todo peso y todo tener-que-ser. 

La intención paródica está tan poco oculta, que, en opo- 
sición a la ec-sistencia heideggeriana, Becker puede llamar 
paraexistencia” a la experiencia “hiperontológica” que 
procura analizar y, en el mismo sentido, puede puntualmente 
disponer junto al Dasein un Dawesen. 

Uno de los ámbitos en los cuales Becker busca poner a 
prueba aquella que podría definirse como su “contraanalítica 
o paraanalítica del ser-ahí” es la existencia del artista. El 
ser-arrojado heideggeriano, argumenta Becker en un ensayo 
de 1929, no es suficiente para dar cuenta del ser-ahí particu- 
lar del genio en todos sus aspectos. Aquí el “carácter de peso” 
que define al ser-ahí en su ser entregado y arrojado en el Ahí 
está ausente. El modo de existir del artista, que no es sim- 
plemente histórico, sino “audaz y afortunado”, necesita, para 
ser comprendido, de una nueva categoría ontológica, que de 
forma aproximada puede designarse como “cuasi-existencial o 
para-existencial”. Lo “para-existencial” en cuestión se presenta 
como algo simétricamente inverso respecto de los existenciales 
que Heidegger llama “ser-arrojado” y “proyectado”. Becker lo 
llama por esto “ser llevado” [Getragensein] (Becker, passim). 

Tomada literalmente, argumenta Becker, la expresión po- 
dría ser malentendida, como si aquí hubiera todavía un peso 
que debe ser sostenido. “Con el ser-llevado [vehi, phéresthai] 
más bien debería pensarse en la peculiar movilidad privada 
de pesadez del firmamento en la concepción antigua (no en la 
mecánica newtoniana, según la cual, más aún, la gravitación 


343 


Giorgio Agamben 


y la fuerza centrifuga arrastran AA los 
astros en el cielo)”, 
Es decir, se trata de un ser llevados sin que haya nada que 
nos sostenga, de una condición en la cual lo que nos lleva no 
es —como en el ser arrojados heideggeriano o en la persuasión. 
en Michelstaedter— el peso al que somos entregados, sino, 
precisamente al contrario, nuestra absoluta falta de peso y, 
de tarea. Esto no significa que el artista viva en completa 
inconciencia o por fuera de la historia: más bien la peculiar 
“audacia” de su existencia se sitúa “en el medio entre la: 
extrema inseguridad del proyectado-arrojado y la absoluta 
seguridad del ser-llevado, entre la extrema problematicidad 
de todo aquello que es histórico y el absoluto no problematizar de 
todo ser natural” (¿bíd., pp. 31-32). 
Ser-arrojado y ser-llevado definen, en este sentido, los dos 
polos entre los cuales se despliegan y articulan los varios grados y 
las varias modalidades de la existencia. Y, como forma por exce- 
lencia del ser-llevado, la inspiración de la existencia artística, 
— descuidada y no amenazada por la culpa y por la muerte”. 
(p. 36)— es lo contrario del angustiado y decidido ser consigna- 
do a una tarea; y no obstante, es, al mismo tiempo, expuesta en 


una fragilidad y en una caducidad que el ser-arrojado no conoce. 


15. Nada se asemeja tanto a la condición que Becker 
describe como la experiencia amorosa, y el mejor testimonio 
del ser-llevado no se encuentra en los escritos y en los apun= 
tes de trabajo de los artistas, sino en el diario de una dnd 
enamorada: Helen Grund Hessel. 
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Si bien las vivencias narradas en este diario fueron adver- 
tidas por otras fuentes e inspiraron en los años sesenta un filme 
muy célebre, su publicación en 1991, casi diez años después 
de la muerte de la autora, constituye un documento excep- 
cional, en el cual, más allá de la extraordinaria experiencia 
amorosa que allí se narra, una forma de vida da testimonio 
de sí con una intensidad y una inmediatez absolutamente 
inigualables. 

El diario cubre tres meses, desde agosto hasta octubre de 
1920. La existencia que en el se describe en todos sus detalles, 
incluso íntimos, nunca se agota en una serie de hechos y 
episodios y, por lo tanto, no constituye en modo alguno una 
biografía. La vida de Helen es hasta tal punto “UNevada”, que 
nada en ella puede ser aislado y adquirir consistencia fáctica: 
todo transcurre y traspasa incesantemente en visiones (el dia- 
rio está salpicado de esos momentos en los que la narración se 
rompe en una visión). Y su ser-llevado no es algo individual, 
sino que arrastra consigo la existencia de las personas que 
la circundan, desde el amante Henri-Pierre Roché hasta el 
marido Franz Hessel, desde los hijos Uli y Stéphane hasta su 
hermana Bobann y los amigos Thankmar von Múnchhausen, 
Herbert Koch y Fanny Remak. La vida que Helen vive y la 
vida por la cual vive se identifican por completo, y lo que 
aparece en esta coincidencia ya no es una vida presupuesta, 
sino algo que, en la vida, incesantemente la supera y excede: 
una forma-de-vida. 
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I 
LA vIDA DIVIDIDA 


1.1. Una genealogía del concepto de z0é debe comenzar 
por la constatación —al inicio en absoluto descontada— que 
en la cultura occidental “vida” no es una noción médico- 
científica, sino más bien un: concepto filosófico-político. 
Los cincuenta y siete tratados del Corpus Hippocraticum, 
que recogen los textos más antiguos de la medicina grie- 
ga, compuestos entre los últimos decenios del siglo V y 
los primeros del siglo IV a.C., completan, en la edición 
Littré, diez volúmenes en cuarto; pero un escrutinio del 
Index Hippocraticum muestra que el término zvé aparece 
allí apenas ocho veces, y nunca con un significado técnico. 
Los autores del Corpus Hippocraticum pueden describir 
minuciosamente los humores que componen el cuerpo 
humano y cuyo equilibrio determina la salud y la enferme- 
dad, preguntarse sobre la naturaleza de la nutrición, sobre el 
crecimiento del feto y sobre la relación entre modos de vida 
[diditai] y salud, describir los síntomas de las enfermedades 
agudas y, finalmente, reflexionar sobre el arte de la medicina, 
sin que nunca el concepto de “vida” asuma una relevancia y 
una función específica. Lo que significa que para construir 
la téchne iatriké el concepto de “vida” no es necesario. 
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Y De los ocho textos del Corpus en los cuales la palabra 
zoé aparece, tres (La carta a Damagete, El discurso al altar, 
El discurso a la embajada de Tessalo) no tienen carácter 
médico y son, con toda seguridad, apócrifos. De las otras 
cinco apariciones, tres se refieren a la duración de la vida del 
paciente en relación con la muerte inminente: Artic. 63: “su 
vida se prolongará sólo durante pocos días” [zoé oligómeros * 
toutóisi gínetai); Affect., 23: no hay ninguna esperanza 
de vida” [zoés oudemía elpís); Praec., 9: “pierden la vida” 
[metallássousi tés zoés]. En dos, por fin, el sentido podría ser 
relevante, pero queda absolutamente indeterminado: Cor., 
7: “Ellos [los grandes vasos] son las surgentes de la naturaleza * 
humana, los ríos que irrigan el cuerpo y llevan al hombre la 
vida [tén zoén phérousi tói anthrópoi); Alim., 32: “Po- h 
tencia una y no una, a través de la cual estas cosas y las otras : 
son administradas; una, para la vida del todo y de la parte 
[zoén hólou kai mérou], la otra, para la sensación del todo * 
y de la parte”. Esta última aparición es la única en la cual, : 
mediante la oposición entre vida y sensación, el término z0€* 
parece adquirir un significado menos genérico. 

También el verbo zén, “vivir”, que se hace presente en.e 
Corpus cincuenta y cinco veces, nunca tiene un significado 
técnico y cuando no designa genéricamente a los “vivientes”, 
se refiere a la duración de la vida o, en la fórmula estereoti- 
pada ouk an dynaito zén, a la imposibilidad de did 
en determinadas condiciones. 

El otro término para “vida” en griego, bíos, (en el io 
que aquí nos interesa, de forma de vida o de vida humana 
calificada) aparece en el Corpus en treinta y cinco ocasiones, 
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principalmente en el célebre íncipit de los Aforismos: HO 
bios bráchys, he de téchne makré. A modo de confirma- 
ción de la falta de tecnificación del concepto de “vida” en el 
ámbito médico, los textos del Corpus muestran, respecto de 
aquellos literarios y filosóficos, una cierta indeterminación 


de la oposición zoé/bíos (cfr. por ejemplo Flat., 4). 


1.2. Abramos ahora la Política de Aristóteles. Si bien 
esta no se ocupa de los ciudadanos en cuanto cuerpos na- 
turales vivientes, aunque sí de la ciudad como comunidad 
jerárquicamente suprema, el concepto de “vida” allí asume 
desde las primeras páginas un significado técnico. Para que 
un término tenga carácter técnico, no es necesario que sea 
definido; es suficiente que desempeñe en la teoría una fun- 
ción estratégica decisiva. Una sumaria exploración de las 
acepciones de los términos zoé y zén muestra que, a pesar 
de que Aristóteles nunca da una definición axiomática de 
ellos, es precisamente su articulación en la pareja “vivir/ 
vivir bien”, “vida natural/vida políticamente calificada”, 
“zoél bíos? lo que permite definir la esfera de la política. 
La célebre definición de la pólis como “nacida en vista del 
vivir [to% zén], pero que existe en vista del vivir bien [z0 
eú zén]” (Pol., 1252b 28-30) le ha dado forma canónica 
al entrecruzamiento entre vida y vida políticamente cali- 
ficada, entre zoé y bíos, que debía seguir siendo decisivo 
en la historia de la política occidental. 

Es la estructura de este entrecruzamiento lo que procu- 
ramos definir en Homo sacer 1. 
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1.3. En efecto, los hombres, como Aristóteles no se | 
cansa de recordar, no se reúnen “sólo en vista del vivir, 
sino ante todo para el vivir bien” [t04 zén mónon héneka, 
alla mállon toú eú zén], de lo contrario —agrega—, “habría | 
también una pólis de esclavos y de animales” (ibíd., 1280 
30-31), lo que para él era evidentemente imposible. 
La comunidad perfecta resulta consecuentemente de la 
articulación de dos comunidades; una comunidad del | 
simple vivir [koinonía tés zoés] (1278b 17) y una comu- 
nidad política [politiké koinoníal (1278b 25); y, si bien 
la primera implica una cierta “serenidad” y una “dulzura 
natural” (1278b 30), es en atención de la segunda que la 
primera se constituye (“la pólis es por naturaleza anterior 
a la familia [oikía] y a cada individuo, porque el todo es 
necesariamente anterior a la parte”, 1253a 19-20). 

El umbral que marca el pasaje de una comunidad a la 
otra es la autarquía [autarkéia]. Este concepto desarrolla 
en la política aristotélica una función esencial, que acaso 
todavía no ha recibido la debida atención. Victor Golds- 
chmidt demostró que “autarquía” no es, en Aristóteles, un : 
concepto jurídico ni económico ni político, sino biológico : 
(Goldschmidt, p. 86). Autárquica es la pólis cuya pobla- 
ción ha alcanzado la justa consistencia numérica. Un 
primer examen de los pasajes de la Política en los cuales. 
Aristóteles echa mano de este concepto parece confir- 
mar esta tesis. El término aparece, en efecto, en función 
estratégica ya en la citada definición de la pólis al inicio-: 
del tratado: la pólis es “una comunidad perfecta, que ha 
alcanzado el límite de la completa autarquía [páses échousa ' 
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péras tés autarkeías], nacida en vista del vivir, pero que exis- 
te en vista del vivir bien”. La definición es reafirmada a lo 
largo del tratado casi en los mismos términos: “comunidad 
del vivir bien tanto para las familias como para las estirpes, 
en función de una vida perfecta y autárquica” (1280b 33), 
“comunidad de estirpes y poblados en una vida perfecta y 
autárquica” [zoés teleías kai autárkous] (1281a 1). Pero ¿qué 
es una “vida autárquica”? Un pasaje del libro VII precisa 
en qué sentido se debe entender el término: 


Hay sin duda una medida del tamaño también para la 
pólis, como para todas las otras cosas, animales, plantas o 
instrumentos; cada uno de estos, si es demasiado pequeño 
o excesivo en tamaño, no conservará su propia potencia 
[djnamin] [...] del mismo modo una pólis, cuando tiene 
demasiado pocos habitantes, no es autárquica —y la pólis 
es algo autárquico— y cuando tiene demasiados, será au- 
tárquica por las necesidades, como una comunidad étnica 
[éthnos], pero no como una pólis. Es difícil, efectivamente, 
que pueda existir allí una organización política [politeía]: 
¿quién será el estratega de una multitud desmesurada? 
¿Y quién el heraldo, si no tiene la voz de Esténtor? Es 
necesario, por lo tanto, para que pueda haber una pólis, 
que esta tenga una multitud [pléthos, una cantidad de 
población] autárquica respecto del vivir bien según la 
comunidad política [...] Está claro, por lo tanto, que este 
es el límite mejor de una pólis: la medida mayor de la 
multitud respecto de la autarquía de la vida, que pueda 
abrazarse con una única mirada (1326a 35 — 1326b 9). 
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1.4. El concepto de autarquía sirve para definir la me- 
dida de la población y de la “vida”, que permite pasar de 
una mera koinonía zoés o de una comunidad puramente 
étnica a una comunidad política. La vida política es 
necesariamente una “vida autárquica”. Esto implica, no 
obstante, que haya una vida que es insuficiente para la 
política y que debe volverse autárquica para poder acceder 
a la comunidad política. La autarquía es, pues, como la 
stásis, un operador biopolítico, que permite o niega el pasaje 
desde la comunidad de vida hacia la comunidad política, de 
la simple zoé a la vida políticamente calificada. 

Esto es tanto más problemático, en cuanto hay, dentro- 
de los límites de la pólis, vidas humanas que participan en 
una comunidad de zoé, pero que están constitutivamente 
excluidas de la comunidad política. El esclavo, por ejem: 
plo, vive en comunidad de vida [koinonós zoés] (1260a 40) 
con el amo, pero no en comunidad política y lo mismo 
puede decirse de la mujer. La familia es el lugar donde ha-. 
bita esta vida que, pese a ser parte constitutiva de la ciudad . 
y teóricamente capaz de autarquía (“la familia —escribe 
Aristóteles— es más autárquica que un solo individuo”, 
1261b 11), está constitutivamente excluida de la vida 
política (o, si se quiere, incluida a través de su exclusión). 

Desde este punto de vista, la tesis de Goldschmidt 
debe ser precisada en el sentido en que hay una vida que, 
a pesar de poder alcanzar la autarquía biológica, es incapaz 
de acceder a la comunidad política y cuya existencia es, sin 
embargo, necesaria para la existencia de la ciudad. La tesis 
mantiene no obstante su pertinencia, en cuanto muestra 
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que, a través del concepto de autarquía, la comunidad 
política aristotélica conserva un carácter biológico. La au- 
tarquía es, en este sentido, una signatura que manifiesta la 
presencia en la pólis griega de un elemento genuinamente 
biopolítico. 


1.5. Un examen más atento del significado del sintag- 
ma “vida autárquica” muestra, empero, que este implica 
algo más que la simple cantidad más conveniente. Un 
pasaje de la Ética nicomaquea, en el cual Aristóteles se in- 
terroga sobre la felicidad como bien supremo del hombre, 
brinda al respecto una indicación decisiva: 


El bien perfecto parece ser autárquico. Empleamos el 
término autárquico no respecto de un individuo que 
conduzca una vida solitaria, sino también respecto de 
los padres, los hijos, la mujer y más en general de los 
amigos y los conciudadanos, dado que el hombre es por 
naturaleza un ser político. Y aquí es preciso poner un 
límite: si se consideran los padres, los descendientes y los 
amigos de los amigos, se procede al infinito. Pero esto lo 
examinaremos en seguida. Definimos autárquico a aquel 
que convierte su vida de por sí en preferible y la que no 
necesita de nada. Y eso consideramos que es la felicidad. 
Puesto que es preferible a todo sin que nada deba agre- 
gársele [...] La felicidad es algo perfecto y autárquico, 
siendo ella el fin de todas las acciones (1097b 7-20). 
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Una vida autárquica, como la del hombre como animal 
político, es, por lo tanto, una vida capaz de felicidad. Pero 
eso implica que el concepto de autarquía excede el ámbito 
estrictamente biológico para adquirir un significado inme- 
diatamente político. En el pasaje inmediatamente sucesivo, 
en el cual Aristóteles intenta definir la obra [érgon] propia 
del hombre, se expresa en qué sentido debe entenderse 
este nexo constitutivo entre vida autárquica, felicidad y 
política. No puede tratarse del simple vivir [zém], “puesto 
que es común también a las plantas, mientras que aquí 
buscamos algo propio [ídion]. Debemos, pues, excluir 
la vida nutritiva y el crecimiento. Resta la vida sensitiva, 
pero esta es común al caballo y al buey y a todo animal. 
Sólo queda entonces la vida de acción [praktiké] de un ser 
dotado de /lógos [...] sostenemos por lo tanto que es propio 
del hombre una cierta vida [zoén tina], y esta es un ser en 
acto del alma y de las acciones acompañadas por el lógos” 
(1097b 34 — 1098a 15). 

La cesura, que excluye —y, a la vez, incluye— la zoé 
de la comunidad política y en la comunidad política 
pasa, entonces, por dentro de la misma vida humana. 
Esta división de la vida ha sido tan determinante para 
la historia de la humanidad occidental, que decide to- 
davía el modo en el que pensamos no sólo la política y 
las ciencias sociales, sino también las ciencias naturales 
y la medicina. 


Nx Autárquico significa tanto “que ha alcanzado la justa 
medida”, como “políticamente calificado”. En este último 
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sentido, funciona como una signatura y no como un concepto. 
En los tratados medievales se hace evidente que la autarquía 
no remite únicamente a una cierta proporción en la pobla- 
ción, sino que tiene en sí misma un significado político. Tanto 
en el Defensor pacis* de Marsilio de Padua como en el De 
regimine christiano de Jacobo de Viterbo el fin de la sociedad 
política es, justamente, la vida autárquica (sufficiens vita o 
sufficientia vitae): 


Perfecta communitas, omnem habens terminum per se 
sufficientie, ut consequens est dicere, facta quidem igitur 
vivendi gracia, existens autem gracia bene vivendi [...]; 
homines [...] naturaliter sufficientem vitam appetere [...] 
quod eciam nec solum de homine confessum est, verum 
de omni animalium genere [Una comunidad perfecta 
que lleva por sí todo requisito de suficiencia, como es 
consecuente decir, creada para vivir, mas existiendo 
para el bien vivir [...] los hombres desean naturalmente 
la vida suficiente [...] lo cual no sólo se admite respecto 
del hombre, sino también respecto de todo género de 
animales] (Defensor, IV 1-2). 


Comprender qué es la política implica por lo tanto com- 
prender qué es una “vida suficiente”, con las ambigúedades 
que un concepto semejante, que es a la vez biológico y político, 
parece implicar. 


2% Trad. cast.: Marsilio de Padua, El defensor de la paz, Madrid, Tecnos, 2003. 
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1.6. En una investigación precedente (Agamben 1, 
pp. 31-33) hemos mostrado de qué manera la articulación 
estratégica del concepto de vida tiene su lugar original en 
el Acerca del alma de Aristóteles. Aquí, entre los distintos 
modos en los cuales se dice el término *vivir”, Aristóteles 
aísla el más general y diferenciable. 


Es a través del vivir que el animal se diferencia de lo 
inanimado. Sin embargo, vivir se dice de muchos mo- 
dos [pleonachós], y si incluso uno solo de estos subsiste, 
diremos que algo vive: el pensamiento, la sensación, el 
movimiento y el reposo según el lugar; el movimiento 
según la nutrición, la destrucción y el crecimiento. Por 
esto también nos parece que todas las especies de vegeta- 
les viven. En efecto, es evidente que los vegetales poseen 
en sí mismos un principio y una potencia tales, que por 
medio de estos, crecen y menguan en direcciones opues- 
tas [...] Este principio puede ser separado de los otros, 
pero los otros no pueden serlo en los mortales. Esto es 
evidente en las plantas: en ellas no hay ninguna otra 
potencia del alma. Es por lo tanto a través de este prin- 
cipio que el vivir pertenece a los vivientes [...] Llamamos 
potencia nutritiva [threprikón] a esta parte del alma de 
la que también participan los vegetales [413a 20 y ss.]. 


De acuerdo a su estrategia habitual, Aristóteles no 
define en modo alguno qué es la vida: se limita a divi- 
dirla gracias al aislamiento de la función nutritiva, para 
luego rearticularla en una serie de potencias o facultades 
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distintas y correlacionadas (nutrición, sensación, pensa- 
miento). Uno de los modos en los cuales el vivir se dice 
es separado de los otros para constituir de este modo el 
principio a través del cual la vida puede ser atribuida a un 
determinado ser. Lo que ha sido dividido y separado (en 
este caso, la vida nutritiva) es precisamente aquello que 
permite construir la unidad de la vida como articulación 
jerárquica de una serie de facultades y oposiciones funcio- 
nales, cuyo significado último es no sólo psicológico, sino 
inmediatamente político. 


NR Aristóteles llama “nutritivo” [threptikón] o “alma 
nutritiva” [brreptike psyché] a “la primera y más común 
potencia del alma, a través de la cual el vivir pertenece a 
todos los vivientes” [proté kai koinótate dynamis psychés, 
kath' hén hypárchei tó zén tois apasin] (De an., 415a 
25)]. Para designar esta parte del alma emplea el término 
phytikon (vegetativo o vegetal) sólo en una ocasión, en la 
Ética nicomaquea, con el objeto de diferenciarla de la parte 
concupiscible [epithymétikon] y reafirmar su exclusión del 
lógos: “La parte irracional del alma es doble: la vegetativa 
no participa en absoluto de la razón, mientras que la concu- 
piscible, en cambio, participa de algún modo, en la medida 
en que la obedece y cumple con ella (EN, 1102b 29-34). 
Pero puesto que solamente en las plantas la facultad nutri- 
tiva se separa de la sensitiva (“el thréptikon se separa de lo 
sensitivo [aisthétikon/ en las plantas [en tois phytois]”— De 
an., 415a 1), los comentadores antiguos tomaron el hábito 
de designarla con el término phytikón (o phytiké psyché o 
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phytikée dynamis). Así Temistio, en su comentario a Acerca del 
alma, puede decir: “el alma tiene muchas facultades [Aynámeis] 
[...] como la que es llamada vegetativa [phytikén], cuyas 
operaciones son en primer lugar la nutrición, luego el cre- 
cimiento y, por último, la generación” (Temistio, p. 44). 
“Alma vegetativa” [phytiké psyché] se encuentra a su vez 
en el Acerca del alma” de Alejandro de Afrodisias. 

Es significativo que Alejandro pueda preguntarse si el 
principio vegetativo pertenece al alma o simplemente a la 
naturaleza: en efecto, el principio vegetativo siempre está en 
acto en los animales, incluso en el sueño, mientras que las 
otras potencias del alma no están siempre en acto (Alejandro, 
p. 74). “Si lo vegetativo perteneciese al alma, entonces sería 
imposible al mismo tiempo llevar al acto las otras facultades; 
lo nutritivo, de hecho, en los animales está siempre en acto, 
mientras que ninguna otra facultad lo está [...] si la potencia 
del alma fuera unitaria, también las demás facultades estarían 
siempre en acto”. 

A través de las traducciones latinas de los comentadores grie- 
gos, la expresión “vida vegetativa” pasó a la medicina medieval 
y moderna como término técnico. La medicina moderna 
asume en su base una articulación de la vida, cuyo origen es 
metafisico-político y no biológico-científico. 


Y El Acerca del alma es verosímilmente el primer texto en 
el cual “vida” [20€] adquiere un sentido genérico, distinto de la 
vida del individuo viviente, de una vida. Iván Illich definió el 


25 Trad. cast.: Aristóteles, Acerca del alma. Acerca del destino, Madrid, Gredos, 
2013. 
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concepto moderno de vida como un concepto “espectral” y un fe- 
tiche y rastrea su primera aparición en el pasaje del Evangelio en 
el cual Jesús dice: “Yo soy la vida. No yo soy una vida, sino más 
bien Yo soy la vida” tout court” (Jlich 2, p. 230; cfr. supra, 
p. 19). La noción de una entidad vida —escribe— que puede 
ser protegida de forma legal y profesional ha sido construida 
tortuosamente por medio de un discurso legal-médico-religioso- 
científico, cuyas raíces se adentran profundamente en el pasado 
teológico”. La Iglesia y las instituciones laicas convergen hoy en 
considerar esta noción como espectral, que puede aplicarse del 
mismo modo a todo y a nada, como el objeto sagrado y precipuo 
de sus cuidados, algo que puede ser manipulado y administrado 
y al mismo tiempo, defendido y protegido. 


1.7. En nuestra perspectiva es decisivo que esta división 
de la vida tenga como tal inmediatamente un significado 
político. Para que la z0é pueda alcanzar la autarquía y 
constituirse como una vida política [bíos polítikós], es pre- 
ciso que sea dividida y que una de sus articulaciones sea 
excluida y, a la vez, incluida y puesta como fundamento 
negativo de la politeía. Para esto en la Etica nicomaquea, 
Aristóteles tiene cuidado de precisar que el hombre polí- 
tico debe conocer eso que concierne al alma y saber que en 
ella hay una parte —la vida nutritiva (o vegetativa) que no 
participa en absoluto de la razón y, al no ser por lo tanto 
verdaderamente humana, permanece excluida de la felici- 
dad y de la virtud (y, por ende, de la política): 
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Es necesario entonces que también el hombre político 
conozca lo que concierne al alma [...] y hemos dicho que 
hay una parte de ella que está privada de razón, y otra 
que, en cambio, la posee. Si estas son separadas como su- 
cede con las extremidades del cuerpo y con todo aquello 
que es compuesto de partes, o si, por el contrario, estas, 
aunque son dos según su definición, son, sin embargo, 
inseparables por naturaleza, como en una superficie esfé- 
rica la parte cóncava y la parte convexa, esto no implica 
ninguna diferencia para el presente discurso. De la parte 
irracional, una parece común [a todos los vivientes] y 
vegetal, es decir, el principio de la nutrición y del creci- 
miento, y, en efecto, tal facultad del alma se encuentra 
en todos los seres que se nutren, en los embriones así 
como en los seres completos [...] La virtud de semejante 
facultad se presenta por consiguiente común a todos los 
seres y no propiamente humana [antbrópine]. Esta parte 
y esta facultad están en acto sobre todo en el sueño y, en 
cuanto duermen, el bueno y el malo no difieren en casi 
nada, por lo cual se dice que durante la mitad de la vida 
las personas infelices no difieren en absoluto de aquellas 
felices [...] Podemos por lo tanto dejar de lado la vida 
nutritiva, puesto que no participa de la virtud humana 


(1102a 23 — 1102b 14). 


En la Gran moral esta exclusión se reafirma en particular 
en relación con la felicidad: “el alma nutritiva no contri- 


buye a la felicidad” (1185a 35). 
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N En el Acerca del alma, Aristóteles establece una singular 
correspondencia entre el tacto y la vida nutritiva, como si 
al tacto le competiera, en el plano de la sensación, el mismo 
papel primordial que corresponde a la nutrición. Tras haber 
insistido en que “la facultad nutritiva debe encontrarse en 
todos los seres que crecen y se corrompen”, escribe que puesto 
que el animal es un cuerpo animado y todo cuerpo es tangible 
[aptón] y tangible es lo que es perceptible a través del tacto 
[áphei), entonces es necesario que el cuerpo animal posea la 
capacidad táctil, a fin de que el animal pueda conservarse 
[...] Esta es la razón por la cual el gusto es una especie de 
tacto, dado que su objeto es el alimento y el alimento es un 
cuerpo tangible [...] y es evidente que sin el tacto el animal 
no puede existir” (434b 12-20). 

Y así como, respecto de la facultad nutritiva, la sensación y 
el intelecto implican un suplemento heterogéneo que diferen- 
cia al animal y al hombre de la planta, igualmente, mientras 
que el tacto vuelve posible la vida, “los otros sentidos existen 
en vista del bien” (ibíd., 24); y así como no es posible separar en 
los mortales el alma nutritiva de las otras, de la misma ma- 
nera “sin el tacto no es posible que haya ningún otro sentido 
[...] y con la pérdida del tacto, los animales mueren” (435b 
3-4). El dispositivo metafisico-político que divide y articula 
la vida actúa en todos los niveles del cuerpo viviente. 


1.8. En este punto podemos precisar aún más la arti- 
culación entre vida simple y vida políticamente calificada 
=zoé y bíos- que, en Homo sacer I, habíamos colocado 
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como fundamento de la política occidental. Aquella que 
podemos ahora llamar la máquina ontológico-biopolítica 
de Occidente se basa en una división de la vida, que, a 
través de una serie de cesuras y de umbrales (z0é/bíos, vida 
insuficiente/vida autárquica, familia/ciudad) adquiere un 
carácter político del cual estaba desprovista en el inicio. 
Pero es precisamente por medio de esta articulación de su 
zoé que el hombre, único entre los vivientes, se vuelve ca- 
paz de una vida política. La función propia de la máquina 
es pues una operación sobre el viviente que, “politizando” 
su vida, la convierte en “suficiente”, esto es, capaz de for- 
mar parte de la pólis. Esto que llamamos política es, ante 
todo, una especial calificación de la vida, actualizada a 
través de una serie de particiones que suceden en el cuer- 
po mismo de la zoé. Pero esta calificación no tiene otro 
contenido que el puro hecho de la cesura como tal. Esto 
significa que el concepto de vida no podrá ser verdadera- 
mente pensado hasta que no sea desactivada la máquina 
bio-política que la ha capturado siempre ya en su interior 
mediante una serie de divisiones y de articulaciones. Has- 
ta ese momento, la vida desnuda pesará sobre la política 
occidental cual oscuro e impenetrable residuo sagrado. 
Se comprende entonces el significado esencialmente 
ontológico-político y no sólo psicológico de la división de 
las partes del alma (facultad nutritiva, sensitiva, intelecti- 
va) en el libro 1 del Acerca del alma. Tanto más determi- 
nante se presenta, en esta perspectiva, el problema, sobre 
el cual Aristóteles no deja de detenerse, de la separabilidad 
únicamente lógica o incluso físico-espacial de las diversas 
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partes. Mientras que lo propio del alma vegetativa es, de 
hecho, poder existir con independencia de las otras (como 
ocurre en las plantas), las demás partes, al menos en los 
seres mortales (la restricción permite entender que ello 
quizá sea posible en los dioses) no pueden ser separadas 
de aquella. Aristóteles pregunta: 


¿Cada una de estas facultades es un alma o una parte del 
alma? Y si es una parte, ¿es separable sólo lógicamente 
[/ógoí] o también según el lugar [tópoí]? En algunos casos 
no es difícil verificarlo, mientras que otros comportan 
dificultades. En efecto, así como, para las plantas, se 
observa que algunas de ellas continúan viviendo incluso 
si son divididas y si sus partes son separadas unas de otras 
(como si el alma que se encuentra en ellas fuera única 
en acto en cada planta, pero múltiple en potencia), de 
igual manera vemos que ocurre también para las otras 
diferencias del alma, como en los insectos, cuando son 
diseccionados [...] En lo que concierne al intelecto y a la 
potencia del pensamiento nada es claro, pero parece ser 
un género distinto y que este sólo puede ser separado, 
como lo eterno de lo corruptible. De cuanto ha sido 
dicho resulta claro que las otras partes del alma no son 
separables, como algunos sostienen. No obstante, es 
evidente que lo son según el lógos (413b 14-29). 


El /ógos puede dividir eso que no puede ser físicamente 
dividido y la consecuencia que esta división “lógica” pro- 
duce sobre la vida es la de hacer posible su politización. La 
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política, como érgon propio del hombre, es la praxis que se 
funda en la separación, operada por el lógos, de funciones de 
otro modo inseparables. La política se presenta aquí como 
lo que permite tratar una vida humana como si, en ella, 
la vida sensitiva y la vida intelectiva fueran separables de la 
vegetativa, por ende, desde el momento en que eso no es 
posible en los mortales, darle legítimamente muerte. (Es 
este el sentido de la vitae necisque potestas [poder de vida 
y muerte] que hemos visto que define el poder soberano. 
Cfr. Agamben 4, pp. 137-142). 

Por este motivo, en la historia de la biopolítica occiden- 
tal, se llega a un umbral decisivo cuando, en la segunda 
mitad del siglo XX, a través del desarrollo de las técnicas 
de reanimación (la expresión es significativa: una vez más 
las que están en cuestión son el alma y la vida), la medicina 
logra realizar eso que Aristóteles consideraba imposible: la 
separación, en el hombre, de la vida vegetativa de las otras 
funciones vitales. No debe asombrar si, a partir de este mo- 
mento, también todos los conceptos fundamentales de la 
política vuelven a ser cuestionados. A una redefinición de 
la vida necesariamente le sigue una redefinición de la política. 


8 Es menester reflexionar sobre el sentido de la analogía 
entre ser y vivir en la estrategia aristotélica. La tesis metafísi- 
co-política suena ast: “Para los vivientes ser es vivir” [tó de 
zén toís zosi tó einal estin/ (De an., 415b 13). Sin embar- 
go, tanto el ser como el vivir se dicen de muchos modos” y 
por consiguiente están siempre ya articulados y divididos. 
Así como la articulación del ser permite introducir en él 
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al movimiento y volverlo, a la postre, pensable, también la 
división de la vida, quitándola de su unidimensionalidad, 
permite hacer de ella el fundamento de la política. Al aisla- 
miento de un ser “que se dice con más propiedad en primer 
lugar y sobre todo” le corresponde, en el plano del vivir, la 
separación de una esfera de la vida (la vida vegetativa), que 
hace las veces de arché, “a través de la cual el vivir pertenece 
a los vivientes”. En este sentido, la vida es la declinación 
política del ser: al pleónachos légesthai [pleonasmo dicho] 
de este le corresponde el pleónachos légesthai de aquella, al 
dispositivo ontológico, que articula y pone en movimiento 
al ser, le corresponde la máquina biopolítica, que articula y 
politiza la vida. Y una desactivación de la máquina biopolí- 
tica implica necesariamente una desactivación del dispositivo 
ontológico (y viceversa). 


1.9. Lo que permite a la vida nutritiva fungir de fun- 
damento y de motor de la máquina bio-política es, en 
primer lugar, su separabilidad de las otras esferas de la 
vida (mientras que las otras no pueden separarse de ella). 
No obstante, lo que constituye su privilegio es también 
aquello que autoriza su exclusión de la ciudad y de todo 
lo que define lo humano como tal. 

Una lectura más atenta de la sección de Acerca del alma 
dedicada a la facultad nutritiva muestra, empero, que esta 
contiene elementos que podrían permitir observarla de un 
modo por completo diferente. Al momento de definir los 
érga propios de esta facultad, es decir, la generación y el 
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uso del alimento [gennésai kattrophei chrésthai] (415a 26), 
Aristóteles parece instituir una singular correspondencia 
entre la parte más baja y la más alta del alma humana, el 
pensamiento [no%s]: “La obra más natural de los vivientes 
[...] es producir otro similar a sí: el animal, un animal, la 
planta, una planta, de modo de participar, en la medida de 
lo posible, en lo eterno y en lo divino” (415a 29-30). Pocas 
páginas más adelante, escribe que la nutrición “conserva 
el ser” [sózei tén ousían] del viviente y que la facultad nu- 
tritiva “es un principio [archél capaz de conservar aquello 
que lo posee como tal” (416b 15-16). Tanto en Aristóteles 
como en los comentadores se comprueba, además, una cu- 
riosa proximidad terminológica entre el alma nutritiva (o 
vegetativa) y la intelectiva: en efecto, también el intelecto 
es “separable” [chorístos] (4304 18) y, como el intelecto, 
también el principio nutritivo es “activo” [poietikón] (416b 
15); aún más decididamente en Alejandro de Afrodisias, 
el teórico del intelecto agente (o poético): “el principio 
nutritivo es poietikón” (Alejandro, p. 74). 

En un ensayo ejemplar, Émile Benveniste atrajo la 
atención sobre el aparentemente inexplicable doble signi- 
ficado del verbo griego ¿répho, que significa tanto “nutrir” 
como “condensar, coagular un líquido” (por ejemplo, 
tréphein gála, “hacer cuajar la leche”). La dificultad se 
resuelve si se comprende que el verdadero significado de 
trépho no es simplemente nutrir, sino más bien “dejar 
crecer o favorecer el desarrollo natural de algo”. No hay 
contradicción entre tréphein gála [“nutrir la leche”, esto 
es, “dejarla cuajar”] y tréphein paidás [“nutrir a los niños”], 
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porque ambos significan “dejar que algo alcance el estado 
al que tiende naturalmente” (Benveniste, p. 349). 

Este es, según toda evidencia, el significado que el 
verbo y su derivado threptikón tienen en Aristóteles y, 
por este motivo, puede escribir que el alma nutritiva es 
“un principio que conserva el ser de quien lo posee”. Sólo 
preocupado por la necesidad de mantener firme la función 
de signatura política de la división de la vida, el filósofo 
debió, no obstante, excluir a la vida nutritiva de la feli- 
cidad y de la areté que definen la ciudad de los hombres. 

Al mismo tiempo con y contra Aristóteles, se trata en 
cambio de pensar la vida nutritiva como eso que permite 
que el viviente alcance el estado al cual tiende, como el 
conatus que empuja a todo ser a conservar su ser [sózei 
tén ousían]. No sólo debemos aprender a pensar una areté 
de la vida nutritiva, sino que tréphein nombra en este 
sentido la virtud fundamental del viviente, el impulso 
gracias al cual toda facultad alcanza el estado hacia el que 
naturalmente tiende. Y su significado político no radica 
en su exclusión-inclusión en la ciudad, sino en el hecho 
de que la vida nutritiva, dejando al corazón pulsar, a los 
pulmones respirar y a la mente pensar, confiere unidad y 
sentido a toda forma de vida. Hasta ahora hemos pensado 
la política como eso que subsiste merced a la división y 
a la articulación de la vida, como una separación de la 
vida de sí misma que la califica recurrentemente como 
humana, animal o vegetal. En cambio, se trata ahora de 
pensar una política de la forma-de-vida, de la vida indivi- 
sible de su forma. 
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2.1. Esta investigación comenzó con la constatación de 
que los griegos no tenían un único término para expresar 
lo que nosotros entendemos con la palabra vida. Usaban 
dos términos semántica y morfológicamente distintos: zoé, 
que expresaba el simple hecho de vivir común a todos los 
vivientes (animales, hombres o dioses) y bíos, que signifi- 
caba la forma o manera de vivir propia de un individuo o 
de un grupo. En las lenguas modernas, en las cuales esta 
oposición desaparece gradualmente del léxico (y donde 
se conserva, como en biología y zoología, ya no indica 
ninguna diferencia sustancial), un único término —cuya 
opacidad crece proporcionalmente a la sacralización de 
su referente— designa el desnudo presupuesto común que 
siempre es posible aislar en cada una de las innumerables 
formas de vida. 

Con el término forma-de-vida, entendemos en cambio 
una vida que nunca puede ser separada de su forma, una 
vida en la cual nunca es posible aislar y mantener desunida 
algo así como una vida desnuda. 
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2.2. Una vida, que no puede ser separada de su 
forma, es una vida para la cual, en su modo de vivir, se 
trata del vivir mismo y, en su vivir, se trata ante todo de 
su modo de vivir. ¿Qué significa esta expresión? Define 
una vida —la vida humana-— en la que los modos indivi- 
duales, los actos y los procesos del vivir nunca son sim- 
plemente hechos, sino siempre y ante todo posibilidades 
de vida, siempre y ante todo potencia. Y la potencia, 
en cuanto no es otra cosa que la esencia o naturaleza 
de cada ser, puede ser suspendida y contemplada, pero 
nunca absolutamente dividida del acto. El hábito de 
una potencia es el uso habitual de ella y la forma-de- 
vida es este uso. La forma del vivir humano nunca está 
prescripta por una específica vocación biológica ni 
fijada por una necesidad cualquiera, sino que siempre 
conserva, por consuetudinaria, repetida y socialmente 
obligatoria que sea, el carácter de una posibilidad real, 
es decir, siempre pone en juego el vivir mismo. No hay 
un sujeto al cual le compete una potencia, que a su 
arbitrio él puede poner en acto: la forma-de-vida es un 
ser de potencia no sólo o no tanto porque puede hacer 
o no hacer, lograr o fracasar, perderse o encontrarse, 
sino, en primer lugar, porque es su potencia y coincide 
con ella. Por esta razón, el hombre es el único ser en 
cuyo vivir se trata siempre de la felicidad, cuya vida es 
irremediable y dolorosamente asignada a la felicidad. 
Pero esto constituye inmediatamente la forma-de-vida 
como vida política. 
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2.3. Esto significa que aquello que llamamos forma-de- 
vida es una vida en la cual el acontecimiento de la antro- 
pogénesis —el devenir humano del hombre- está todavía 
en curso. Sólo porque en la forma-de-vida están en juego 
la memoria y la repetición de este acontecimiento, el pen- 
samiento puede remontarse arqueológicamente a la misma 
separación entre zoé y bíos. Esta separación se produjo en 
el acontecimiento antropogenético, cuando, a continua- 
ción de una transformación cuyo estudio no es tarea de las 
ciencias humanas, el lenguaje apareció en el viviente y este 
ha puesto en juego en el lenguaje su misma vida natural. 
Es decir, el acontecimiento antropogénico coincide con la 
fractura entre vida y lengua, entre el viviente y el hablante; 
pero, precisamente por esta causa, el devenir humano del 
hombre implica la experiencia incesante de esta división 
y, al mismo tiempo, de la igualmente incesante nueva 
rearticulación histórica de lo que así había sido dividido. 
El misterio del hombre no es aquel, metafísico, de la 
conjunción entre el viviente y el lenguaje (o la razón, o el 
alma), sino ese otro, práctico y político, de su separación. 
Si el pensamiento, las artes, la poesía y, en general, las 
praxis humanas tienen algún interés, es porque hacen girar 
arqueológicamente en vacío a la máquina y las obras de la 
vida, de la lengua, de la economía y de la sociedad para re- 
mitirlas al acontecimiento antropogénico, porque en ellas 
el devenir humano del hombre nunca se ha realizado de 
una vez y para siempre, jamás deja de advenir. La política 
nombra el lugar de este acontecimiento, cualquiera que 
sea el ámbito en que se produce. 
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2.4. El poder político que conocemos se basa, en 
cambio, siempre, en última instancia, en la separación 
de una esfera de la vida desnuda del contexto de las 
formas de vida. Así, en la fundación hobbesiana de la 
soberanía, la vida en el estado de naturaleza se define sólo 
por estar incondicionadamente expuesta a una amenaza 
de muerte (el derecho ilimitado de todos sobre todo) y la 
vida política, esto es, la que se desarrolla bajo la protección 
del Leviatán, no es sino esta misma vida, expuesta a una 
amenaza que yace ahora sólo en las manos del soberano. - 
La puissance absolue et perpétuelle [el poder absoluto y 
perpetuo], que define al poder estatal, no se funda, en 
última instancia, en una voluntad política, sino en la vida 
desnuda, que es conservada y protegida únicamente en la 
medida en que se somete al derecho de vida y de muerte 
del soberano (o de la ley). El estado de excepción, sobre 
el cual decide el soberano en cada ocasión, es precisamen- 
te ese en el cual la vida desnuda, que, en una situación 
normal, aparece reunida con las múltiples formas de vida 
social, es cuestionada explícitamente en su calidad de fun- : 
damento último del poder político. El sujeto último, que 
se trata de exceptuar y, a la vez, de incluir en la ciudad, es 
siempre la vida desnuda. 


2.5. “La tradición de los oprimidos nos enseña que el 
“estado de excepción” en que vivimos es la regla. Debe- 
mos alcanzar un concepto de historia que corresponda 
a este hecho”. Este diagnóstico de Benjamin, de más de 
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cincuenta años, no ha perdido nada de su actualidad. 
Y no tanto o no sólo porque el poder no tiene hoy otra 
forma de legitimación más que la emergencia y por to- 
das partes y continuamente se remite a ella y, al mismo 
tiempo, trabaja en secreto para producirla (¿cómo no 
pensar que un sistema que ya sólo puede funcionar sobre 
la base de una emergencia no esté también interesado en 
mantenerla a cualquier precio?), sino también, y sobre 
todo, porque, mientras tanto, la vida desnuda, que era el 
fundamento oculto de la soberanía, en todas partes se ha 
vuelto la forma de vida dominante. La vida, en el estado 
de excepción vuelto normal, es la vida desnuda que separa en 
todos los ámbitos las formas de vida de su cohesión en una 
forma-de-vida. A la escisión marxiana entre el hombre y el 
ciudadano la sucede así la escisión entre la vida desnuda, 
portadora última y opaca de la soberanía, y las múltiples 
formas de vida abstractamente recodificadas en identida- 
des jurídico-sociales (el elector, el trabajador dependiente, 
el periodista, el estudiante, pero también el seropositivo, el 
travesti, la porno-star, el anciano, el padre, la mujer), que 
reposan todas en aquella. (Haber intercambiado esta vida 
desnuda separada de su forma, en su abyección, por un 
principio superior —la soberanía o lo sagrado— es el límite 
del pensamiento de Bataille, que lo torna inservible para 
nosotros). 


2.6. La tesis de Foucault, según la cual “hoy lo que 
está en juego es la vida” y, por ello, la política se ha vuelto 
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biopolítica, es, en este sentido, sustancialmente exacta. 
No obstante, es decisivo el modo en el que se entiende 
el sentido de esta transformación. Lo que permanece sin 
ser interrogado en los actuales debates sobre la bioética 
y sobre la biopolítica es precisamente lo que ante todo 
merecería ser interrogado: el propio concepto biológico de 
vida. Este concepto —que hoy se presenta con la apariencia 
de una noción científica— es, en realidad, un concepto 
político secularizado. 

De aquí la a menudo inadvertida pero decisiva fun- 
ción de la ideología médico-científica en el sistema del 
poder y el uso creciente de pseudoconceptos científicos: 
para fines de control político: la propia separación de la 
vida desnuda, que el soberano podía operar, en ciertas 
circunstancias, sobre las formas de vida, ahora es realizada 
de manera compacta y cotidiana por las representaciones" 
pseudocientíficas del cuerpo, de la enfermedad y de la 
salud y por la “medicalización” de esferas cada vez más' 
amplias de la vida y de la imaginación individual. La vida: 
biológica, forma secularizada de la vida desnuda, que con * 
esta comparte la indecibilidad y la impenetrabilidad, cons- * 
tituye así las formas de vida reales literalmente en formas" 
de supervivencia, quedando intacta en ellas como la oscura 
amenaza que puede actualizarse de repente en la violencia, 
en la extrañeza, en la enfermedad, en el accidente. Ella es 
el soberano invisible que nos observa detrás de las másca-- 
ras ridículas de los poderosos que, dándose cuenta o no, 
nos gobiernan en su nombre. 
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2.7. Una vida política, es decir, orientada hacia la 
idea de felicidad y cohesionada en una forma-de-vida, 
sólo puede pensarse a partir de la emancipación de esta 
escisión. La pregunta acerca de la posibilidad de una po- 
lítica no estatal por lo tanto necesariamente se formula así: 
¿es posible hoy, se da hoy algo como una forma-de-vida, 
es decir, una vida para la cual, en su vivir, se trate del vivir 
mismo, una vida de la potencia? 

Llamamos pensamiento al nexo que constituye las for- 
mas de vida en un contexto inseparable, en forma-de-vida. 
Con eso no entendemos el ejercicio individual de un ór- 
gano o de una facultad psíquica, sino una experiencia, un 
experimentum que tiene por objeto el carácter potencial 
de la vida y de la inteligencia humana. Pensar no significa 
simplemente ser afectados por esta o aquella cosa, por 
este o aquel contenido de pensamiento en acto, sino ser, 
al mismo tiempo, afectados por la propia receptividad, 
hacer experiencia, en todo pensado, de una pura potencia 
de pensar. El pensamiento es siempre, en este sentido, uso de 
sí, implica siempre la afección que se recibe en cuanto se 
está en contacto con un determinado cuerpo (“El pen- 
samiento es el ser cuya naturaleza es ser en potencia [...] 
cuando el pensamiento ha devenido en acto cada uno de 
los inteligibles [...] permanece también entonces de algún 
modo en potencia, y puede, por lo tanto, pensarse a sí 
mismo” — Aristóteles, De an., 429a-b). 

Sólo si el acto nunca está integralmente separado de la 
potencia, sólo si, en mis vivencias y en mis entendidos, se 
trata del vivir y del entender mismos —es decir, si hay, en 
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este sentido, pensamiento—, entonces una forma de vida 
puede devenir, en su misma facticidad y coseidad, forma- 
de-vida, en la cual nunca es posible aislar algo semejante 
a una vida desnuda. 


2.8. La experiencia del pensamiento, que aquí está en 
cuestión, es siempre la experiencia de una potencia y de 
un uso comunes. Comunidad y potencia se identifican 
por completo, porque la inherencia de un principio co- 
munitario en toda potencia es función del carácter nece- 
sariamente potencial de cada comunidad. Entre seres que 
estuvieran ya siempre en acto, que fueran ya siempre esta 
o aquella cosa, esta o aquella identidad y en ellas hubieran 
agotado por entero su potencia, no podría haber ninguna 
comunidad, sino sólo coincidencias y particiones fácticas. 
Podemos comunicarnos con los demás sólo a través de eso 
que en nosotros, como en ellos, permanece en potencia y 
toda comunicación (como Benjamin había intuido para 
la lengua) es ante todo comunicación no de un común, 
sino de una comunicabilidad. Por otra parte, si hubiera 
un único ser, sería absolutamente impotente y donde hay 
una potencia, allí somos ya siempre muchos (así como, si 
hay una lengua, es decir, una potencia de hablar, entonces 
no puede haber un único ser que la habla). 

Por esto la filosofía política moderna no comienza con 
el pensamiento clásico, que había hecho de la contempla- 
ción, del bios theoretikós, una actividad aparte y solitaria 
(“exilio de uno solo hacia uno solo”), sino sólo con el 


El uso de los cuerpos 


averroísmo, esto es, con el pensamiento del único intelecto 
posible común a todos los hombres, y, marcadamente, 
en el punto en el cual Dante, en De monarchia,” afirma 
la inherencia de una multitudo a la misma potencia del 
pensamiento. Tras haber afirmado que “hay una operación 
propia de todo el género humano, en función de la cual 
este es ordenado en una multitud tan grande”, Dante 
identifica esta operación no simplemente en el pensamien- 
to, sino en la potencia del pensamiento: 


La fuerza última propia del hombre no es el ser simple- 
mente considerado, puesto que de esto participan también 
los elementos; ni el ser un agregado, ya que se encuentra 
también en los minerales. No es tampoco el ser animado, 
que está también en las plantas; ni el ser capaz de aprender, 
puesto que esto es común también a los animales; sino el 
ser capaz de aprender a través del intelecto posible [esse 
apprehensivum per intellectum possibilel, lo que compete 
exclusivamente al hombre y a ninguna otra criatura infe- 
rior o superior. De hecho, también si hay otras esencias 
inteligentes, su intelecto no es posible como el de los hom- 
bres, debido a que tales esencias son puramente intelectuales 
y su ser consiste exclusivamente en entender lo que son, y 
eso sucede sin discontinuidad [sine interpolatione], de otra 
manera no serían eternas. Está claro, por lo tanto, que el 
último grado de la potencia de la humanidad es la potencia 
o virtud intelectiva. Y dado que la potencia del pensamiento 


2Trad. cast.: Dante Alighieri, De la monarquía, Buenos Aires, Losada, 1941. 
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humano no puede ser integral y simultáneamente actua- 
lizada por un solo hombre o por una sola comunidad 
particular, es necesario que haya en el género humano una 
multitud [multitudinem esse in humano generí] a través de 
la cual toda la potencia sea actualizada [per quam quidem 
tota potentía hec actuetur]. La operación propia del géne- 
ro humano, tomado en su totalidad, es la de actualizar 
siempre toda la potencia del intelecto posible, en primer 
lugar, en vista de la contemplación y, consiguientemente, 


en vista del obrar (Mon., L, 3-4). 


2.9. Reflexionemos sobre el nexo constitutivo que 
Dante instituye entre la multitudo y la potencia del 
pensamiento como potencia genérica de la humanidad 
[ultimum de potentia totius humanitatis]. Aquí la multitud 
no es sólo un concepto cuantitativo o numérico. Como 
resulta inequívocamente del hecho de que el intelecto 
posible define la especificidad del hombre respecto de 
los animales y de los ángeles y del hecho de que Dante 
precisa “tomado en su totalidad”, la multitud nombra 
más bien la forma genérica de existencia de la potencia 
propiamente humana, es decir, del pensamiento. No se 
trata de algo así como la suma de las actualizaciones indi- 
viduales de la potencia ni —de aquí la especial relevancia 
del adverbio “siempre” [semper] de un proceso, al final de 
cuyo cumplimiento, la potencia de la humanidad estaría 
completamente actualizada. Hay una multitud porque hay 
en los individuos una potencia —esto es, una posibilidad— 
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de pensar (y no, como en los ángeles, un pensamiento 
que no conoce interrupción [sine interpolatione]); pero, 
justamente por esto, la existencia de la multitudo coinci- 
de con la actualización genérica de la potencia de pensar 
y, consiguientemente, con la política. Si sólo hubiera las 
múltiples actualizaciones individuales y su sumatoria, no 
habría una política, sino sólo la pluralidad numérica de 
las actividades definidas por la variedad de los propósitos 
particulares (económicos, científicos, religiosos, etc.). Pero 
puesto que la actualización de la potencia genérica del 
pensamiento coincide con la existencia de una multitudo, 
esta es inmediatamente política. 

Así como, según Averroes, la multitudo, como sujeto 
genérico de la potencia de pensar, siempre debe pensarse 
en relación a la existencia de un único filósofo que, a través 
de los fantasmas de su imaginación, se une al intelecto 
único, igualmente la potencia del pensamiento de la cual 
hablamos siempre debe ser puesta en relación con el uso 
singular de una potencia común. Por esto, en cuanto la 
unicidad del pensamiento común permanece ligada a 
la contingencia de un ejercicio individual, es necesario 
considerar con cautela la función política de la red, de la 
cual hoy se habla con tanta frecuencia. En cuanto la red 
depende de la disponibilidad permanentemente en acto 
de un saber social preconstituido, le falta precisamente 
la experiencia de la potencia que define el saber humano 
respecto del angélico. Lo que queda capturado en la “red” 
es, por decirlo así, el pensamiento sin su potencia, sin la 
experiencia individual de su actualización genérica. 


381 


Giorgio Agamben 


La multitudo es un concepto político sólo en cuanto 
es inherente a la potencia del pensamiento como tal. Y el 
pensamiento no define una forma de vida a la par de las 
otras en las que se articulan la vida y la producción so- 
cial: el pensamiento es la potencia unitaria que constituye 
en forma-de-vida las múltiples formas de vida. Frente a la 
soberanía estatal, que puede afirmarse sólo separando en 
todo ámbito la vida desnuda de su forma, el pensamiento 
es la potencia que incesantemente reúne la vida con su 
forma o impide que se disocie de ella. La diferenciación 
entre la simple, maciza inscripción del saber social en los 
procesos productivos, que caracteriza la fase actual del 
capitalismo, y el pensamiento como potencia antagonista 
y forma-de-vida, pasa a través de la experiencia de esta 
cohesión y de esta inseparabilidad. El pensamiento es 
forma-de-vida, vida indisociable de su forma, y en todas 
partes que se muestra la intimidad de esta vida insepa- 
rable, en la materialidad de los procesos corporales y de 
los modos de vida habituales no menos que en la teoría, 
allí y sólo allí hay pensamiento. Y es este pensamiento, 
esta forma-de-vida que, abandonando la vida desnuda al 
“hombre” y al “ciudadano”, que la visten provisionalmente 
y la representan con sus “derechos”, debe convertirse en el 
concepto-guía y el centro unitario de la política que viene. 
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3.1. Una genealogía de la idea de vida en la Modernidad 
debería comenzar por la reevaluación y por la hipostatiza- 
ción de la zoé que se cumple a partir de los primeros siglos 
de la era cristiana en el ámbito neoplatónico, gnóstico y 
cristiano. Desconocemos por qué vías el pensamiento 
tardo-antiguo alcanzó la inversión de la relación jerárqui- 
ca entre bíos y z0é. Lo cierto es que, cuando la segunda 
Academia y, luego, el neoplatonismo elaboran la teoría 
de las tres hipóstasis (ser, vida, pensamiento) o cuando 
los primeros textos cristianos hablan de una “vida eterna” 
o, incluso, cuando la pareja “vida y luz” (o “vida y lógos”) 
hace su aparición en el Corpus hermeticum” y en la gnosis, 
no es, como habríamos podido esperar, el término bios 
el que se presenta en primer plano, sino simplemente el 
de zoé, la vida natural común a todos los seres vivientes 
que entre tanto, empero, tiene enseguida una completa 
transformación semántica. Un indicio lexical de este fenó- 
meno es el progresivo, imparable declive del término bíos 
a lo largo del siglo 111 y el consiguiente debilitamiento de 


27 "Trad. cast.: Corpus hermeticum y Asclepio, Madrid, Siruela, 2000. 
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la oposición bíos/zoé. Un recorrido del Index Plotinianum 
muestra que mientras que, en las Enéadas, bíos se conserva 
en relativamente pocos pasajes (casi siempre para indicar 
el modo de vida humano), zoé, que, hasta Plotino, es 
bastante inusual en el sentido de forma de vida, sustituye 
gradualmente a bíos y adquiere la entera gama de signi- 
ficados que confluirán en el término moderno “vida” (es 
significativa, en este sentido, la difusión de zoé en el vo- 
cabulario de la intimidad y de la vida privada, tanto como 
nombre propio cuanto como expresión de ternura, como en 
el moderno “vida mía”). 


3.2. El documento más significativo de esta transfor- 
mación de la concepción clásica de la zoé son los dos 
tratados plotinianos Sobre la felicidad (Enn., 1, 4) y Sobre 
la contemplación (1, 8). Plotino comienza aquí con toda 
probabilidad por el pasaje del Sofista (248e-249a) que 
le atribuye al ser “el movimiento y la vida y el alma y el 
pensamiento, desde el momento en que no puede por 
cierto quedarse allí inmóvil, solemne y sagrado, sin vivir 
ni pensar y sin inteligencia” y por la análoga afirmación, 
en el libro Lambda de la Metafísica (1072b 27), según la 
cual “también la vida [zoé] pertenece al dios, porque el 
acto de la inteligencia es vida y dios es ese acto mismo; 
este subsiste por sí, esta es la vida perfecta y eterna [z06 
aristé kai aidíos]”. No obstante, mientras que para Platón 
y Aristóteles se trataba esencialmente de atribuir la vida 
al pensamiento y de concebir la vida del pensamiento 
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como propiedad específica del ser divino (y humano, en la 
medida en la cual este es capaz de “hacerse eterno”), para 
Plotino, con una inversión radical que constituye uno de 
los rasgos más característicos de la visión del mundo tardo- 
antiguo, no es el pensamiento, también, viviente, sino que 
la vida misma es, en todas sus formas (comprendidos los 
animales y las plantas) inmediatamente contemplación 
[theoría). 

Plotino comienza, en efecto, con un gesto de cuya 
novedad se da cuenta perfectamente, cuando atribuye la 
contemplación a todos los seres vivientes, comprendidas 
las plantas (que eran, a juicio de Aristóteles, los seres 
“alógicos” por excelencia) y enuncia de inmediato, apa- 
rentemente como una broma, la tesis de una phjsis que 
genera y produce a través de la contemplación: 


Si ahora dijéramos, bromeando antes de encarar seriamente 
nuestro tema, que todos los seres desean la contemplación 
y buscan este fin, no sólo los racionales, sino también los 
animales irracionales y la naturaleza que está en las plan- 
tas y la tierra que las genera; que todos la alcanzan como 
pueden y según su naturaleza [...] Digamos ahora cuál es 
la contemplación de la tierra misma y de los árboles y 
de las plantas todas y cómo podremos volver a llevar a 
la actividad de la contemplación lo que producen y ge- 
neran sobre la Tierra; cómo, además, la naturaleza, que 
llaman irracional y privada de representaciones, tiene, 
al contrario, en sí misma la contemplación y a través de 
esta produce lo que produce (3, 8, 1). 
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La primera consecuencia de este carácter “teorético” 
o contemplativo de la phjísis es una transformación de 
la idea misma de vida natural [z0é], que deja de ser un 
conjunto de funciones heterogéneas (la vida psíquica, la 
vida sensible, la vida vegetativa) y se define, desde el ini- 
cio, con una fuerte acentuación del carácter unitario de 
todo fenómeno vital, como “ni vegetativa ni sensitiva ni 
psíquica”, sino más bien como “contemplación viviente”. 
Los estoicos habían elaborado el concepto de “vida lógica” 
Llogike zoé] y de “animal lógico” [2601 logikón] para carac- 
terizar la vida propiamente humana respecto de la vida de 
los otros vivientes. La novedad de esta noción, en relación 
con la definición clásica del hombre como “animal que 
tiene el lógos” [zó0n lógon échon] reside en que el lógos no 
se agrega aquí simplemente a las funciones vitales comunes 
a los demás animales dejándolas tal como estaban, sino 
que impregna toda la phjsis humana transformándola de 
arriba abajo, de modo que sus impulsos, sus deseos, sus 
sensaciones y sus pasiones se presentan como íntimamente 
lógicas. Plotino lleva al extremo esta idea estoica y la ex- 
tiende en alguna medida a todos los vivientes y a todas 
las formas de vida sin distinción. Ahora la vida misma es 
lógica y teorética, y se articula, disemina y diversifica según 
el carácter más o menos manifiesto [érgastes, “luminoso”] 
de la contemplación que le es propia. La intuición de esta 
profunda unidad de la vida en su íntima tensión lógica ha- 
cia la expresión y el pensamiento es el legado más original 
que el mundo tardo-antiguo deja en herencia a la teología 
cristiana y, a través de esta, a la Modernidad. 
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La contemplación es un movimiento de la naturaleza hacia 
el alma y de esta al pensamiento, y las contemplaciones 
se vuelven cada vez más íntimas y unidas a quienes contem- 
plan [...] Por consiguiente, es preciso que, en la con- 
templación, eso que es dos se convierta verdaderamente en 
uno: y esto es contemplación viviente [+hearía zósa], no un 
objeto contemplado [+heórema], como si fuera en otro. Lo 
que vive en otro no vive por sí mismo. Si lo contemplado 
[+heórema] y lo pensado [nóema] están vivos, debe tratarse 
de una vida no vegetativa [phyriké] ni sensible [aisthetiké] ni 
psíquica. También las otras vidas son pensamientos [noéseis]: 
pero hay un pensamiento vegetativo, un pensamiento 
sensible y un pensamiento psíquico. ¿En qué sentido son 
pensamientos? En cuanto son lógoi, lenguajes, Y toda vida 
es un cierto pensamiento [pása z0é nóesis tis], pero uno es 
más o menos oscuro, como lo es también la vida. Pero 
hay una vida más luminosa lerargéstera] y la primera vida 
y el primer pensamiento son una sola cosa. La primera 
vida es pensamiento y la vida segunda es un pensamiento 
segundo y la vida última es un último pensamiento. Toda 
vida pertenece al género del pensamiento y es vida del 
pensamiento. Pero los hombres le asignan diferencias a la 
vida y no al pensamiento y dicen que algo es pensamiento 
y que otra cosa no, porque no buscan qué es vida. Nótese 
que este discurso muestra una vez más que todos los seres 
son contemplaciones. Y si la vida más verdadera es la vida 
del pensamiento, entonces el pensamiento más verdadero 
vive y la contemplación y lo contemplado son un viviente 
y una vida y los dos son una cosa sola (ibíd.). 
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3.3. A esta unidad dual de vida y pensamiento en to- 
das sus manifestaciones se contrapone un nuevo estatuto 
ontológico del viviente, que el tratado Sobre la felicidad 
tematiza de forma oblicua, sirviéndose de categorías 
que parecen provenir del vocabulario tradicional de la 
reflexión política. El concepto central de esta nueva on- 
tología es el de forma de vida [eídos zoés o tés zo6s], cuya 
peculiaridad como término técnico del léxico plotiniano 
escapa a la atención de los estudiosos. Plotino comienza 
por preguntarse si, una vez identificado el “vivir bien” [ed 
zén, el mismo término que define en la Política aristotélica 
la finalidad de la pólis] con el ser felices [eudaímonein], 
se deba luego hacer partícipes de él también a los seres 
vivientes distintos del hombre, por ejemplo, los pájaros 
y las plantas (Plotino revela en sus escritos una particular 
predilección por las plantas, que en Aristóteles, por el 
contrario, habitualmente cumplen el papel de paradig- 
ma negativo respecto del hombre). Aquellos que les 
niegan a los seres irracionales la capacidad de vivir bien 
terminan poniendo, sin percatarse de ello, el vivir bien 
en algo diferente de la vida (por ejemplo, en la razón). 
Por su parte, Plotino en cambio declara sin reservas que 
sitúa la felicidad en la vida y procura por tanto pensar un 
concepto de vida y de ser a la altura de esta tesis radical. 
Leamos el pasaje en cuestión, que constituye uno de los 
aportes supremos del genio de Plotino, cuyas implicacio- 
nes ontológicas tal vez aún no han sido comprendidas en 
toda su plenitud: 
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Nosotros colocamos la felicidad en la vida; si hiciéramos 
del término vida un sinónimo, atribuiríamos luego a 
todos los vivientes la capacidad para la felicidad, y el 
vivir bien en acto, a todos aquellos que poseen unidad e 
identidad, algo de lo que son capaces todos los vivientes, 
y no les asignaríamos esta potencia sólo a los vivientes 
dotados de razón, negándosela, por el contrario, a los 
irracionales. La vida sería así un algo común [koinón], 
que tendría en potencia la misma capacidad respecto 
de la felicidad, desde el momento en que el ser felices 
consistiría en una cierta vida. Me parece, por lo tanto, 
que incluso aquellos que ubican el ser felices en la vida 
racional [en logikéi zoé1] y no en la vida común [en koínéi 
zoéí] no se dan cuenta de que, de este modo, presuponen 
que el ser felices no es vida. Estaríamos constreñidos a 
decir que la potencia lógica, a la cual adhiere la felici- 
dad, es una cualidad. Pero el sujeto es para ellos la vida 
lógica, y la felicidad consiste en todo esto, es decir, en 
otra forma de vida [peri állo eídos zoés]. Entiendo esta 
expresión no en el sentido de una división lógica, sino 
en ese en el que decimos que una cosa es anterior, y otra, 
posterior. No obstante, dado que el término “vida” se 
dice de muchos modos y presenta diferencias según el 
primero, el segundo y así consecutivamente, y vivir es un 
término homónimo que se dice en un sentido respecto 
de la planta y en otro respecto del ser racional y ambos 
difieren según su grado de claridad o de oscuridad, aná- 
logamente ocurrirá con el bien (1, 4, 3). 
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3.4. La nueva bio-ontología plotiniana se articula a 
través de una reinterpretación crítica del concepto estoico 
de vida lógica. Con todo, Plotino piensa la vida no como 
un sustrato [Aypokeímenon] indiferenciado al cual vendrían 
a agregarse determinadas cualidades (por ejemplo, el ser 
racional o lingúístico), sino como un todo indivisible, que 
él define eídos zoés, “forma de vida”. El hecho de que esta 
expresión tenga aquí carácter terminológico, resulta, más 
allá de toda duda, de la precisión de que, en ella, eídos no 
indica la diferencia específica de un género común (por eso 
sería errado traducirlo como “especie”). La precisión por 
la cual el término eídos no debe entenderse como especie 
de un género, sino según lo anterior y lo posterior, remite, 
conforme a la definición que de él da Aristóteles (Metaph., 
1018b 9 y ss.), sólo a la mayor o menor proximidad a una 
arché (por este motivo Plotino había hablado de “vida pri- 
mera” o “segunda”). “Vida”, de hecho, no es un sinónimo 
(en el que hay identidad tanto del término como de la 
definición, que remiten a un referente común), sino un ho- 
mónimo, que, en cada forma de vida, adquiere un sentido 
que se diversifica según sea más o menos manifiesta, más o 
menos luminosa. Bajo la urgencia de una nueva definición 
de la vida, Plotino transforma profundamente la ontología 
aristotélica: hay, sí, una única sustancia, pero esta no es un 
sujeto que se mantiene detrás y debajo de sus cualidades, 
sino que es ya siempre homónimamente compartida en 
una pluralidad de formas de vida, en la cual la vida nunca 
es separable de su forma, sino que es, antes bien, en cada 
ocasión su modo de ser, sin por esto dejar de ser una. 
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3.5. “Si el hombre es capaz de poseer la vida perfecta, 
entonces será también capaz de ser feliz. De no ser así, se 
dejaría la felicidad a los dioses, que serían los únicos en po- 
seer una vida semejante. Puesto que nosotros afirmamos, 
en cambio, que la felicidad existe también en los hombres, 
debe indagarse cómo existe. De este modo: es evidente 
incluso por otros argumentos que tiene una vida perfecta 
el hombre que no tiene sólo la sensibilidad, sino también el 
raciocinio y el pensamiento verdadero. Pero no hay un 
hombre que no la posea, en potencia o en acto y cuando 
la tiene en acto, decimos que es feliz. ¿Diremos pues que 
esta forma de la vida [eídos tés zoés], que es perfecta, está 
en él como una parte? El hombre que la tiene en potencia 
la posee como una parte; el hombre feliz es, no obstante, 
aquel en el que ya está en acto y se ha transmutado en el 
mismo ser esta (forma de la vida) [metabébeke pros tó autó 
einai touto)]” (1, 4, 4, 1-15). 

La vida feliz se presenta aquí como una vida que no 
posee su forma como una parte o como una cualidad, sino 
que es esta forma, está integralmente traspasada en ella 
(es este el sentido de metabdino). En esta nueva y extrema 
dimensión, la antigua oposición entre bios y z0é pierde 
definitivamente su sentido. Así Plotino puede escribir en 
este punto, con una expresión intencionalmente paradó- 
jica, que retoma y altera uno de los conceptos claves de 
la Política aristotélica: autarkés oún ho bios to? outós zoén 
échonti, “autárquico es el btos de quien tiene de tal modo 
la zoé” (ibíd., 23). Hemos visto que Victor Goldschmitt 
demostró que autarkía en la Política de Aristóteles no es ni 
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un concepto jurídico ni económico ni político en sentido 
estricto, sino ante todo biológico. Autárquica es la pólis 
que ha alcanzado la justa consistencia numérica de su po- 
blación. Sólo si ha alcanzado este límite, puede pasar del 
simple vivir al vivir bien. Es este concepto biológico-polí- 
tico el que Plotino transforma por completo, volviéndolo 
indiscernible del bíos y de la forma de vida. Los dos tér- 
minos bíos y zoé, en cuya oposición se fundaba la política 
aristotélica, se contraen ahora uno en el otro en un gesto 
perentorio que, mientras se despide irrevocablemente de 
la política clásica, señala hacia una inédita politización 
de la vida como tal. La política ya no es una zoé, que, una 
vez que se vuelve autárquica, se traspasa al bios político; 
antes bien, es político sólo un cierto modo de vivir la zoé, 
política es la forma de vida como tal (“autárquico es el bíos 
de quien tiene de tal modo la zoé”). Aquí la apuesta es que 
pueda darse un bos, un modo de vida, que se define sólo 
a través de su especial e inseparable unión con la zoé y no 
tiene otro contenido que esta (y, de manera recíproca, 
que se dé una zoé que no es sino su forma, su bios). Preci- 
samente, sólo a este bíos y a esta zoé así transfigurados les 
competen los atributos de la vida política: la felicidad y la 
autarquía, que, en la tradición clásica, se fundaban, por 
el contrario, en la separación del bíos y de la z06. Tiene un 
bíos político aquel que ya no tiene su zoé como una parte, 
como algo separable (es decir, como vida desnuda), sino 
que es su zoé, es integralmente forma-de-vida. 
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4 
La vIDA ES UNA FORMA GENERADA VIVIENDO 


4.1. Uno de los lugares a través de los cuales los concep- 
tos plotinianos de vida y de forma de vida [eídos zoés] son 
transmitidos a los autores cristianos es el Adversus Arium 
de Mario Victorino, un retorromano convertido al cristia- 
nismo que, con su traducción de las Enéadas, ejerció una 
influencia determinante sobre Agustín. Victorino intenta 
pensar el paradigma trinitario, que está tomando forma 
en aquellos años, por medio de categorías neoplatónicas, 
no sólo al desarrollar en esta perspectiva la doctrina de las 
tres hipóstasis (ser, vida, pensamiento), sino también y 
en primer lugar al profundizar la unidad entre ser y vida, 
la cual hemos visto que define la biontología plotiniana. 
Ya Aristóteles, en un pasaje del Acerca del alma que tuvo 
un largo tratamiento en textos ulteriores, había afirmado, 
si bien sucintamente, que “ser para los vivientes es vivir”. 
Se trata ahora, traduciendo integralmente el vocabulario 
ontológico en un vocabulario “bio-lógico”, de pensar la 
unidad y la consustancialidad —y, a la vez, la distinción 
entre el Padre y el Hijo como unidad y articulación de 
“vivir” y “vida” en Dios. A este arduo problema teológico, 
movilizando hasta el exceso los artificios y las sutilezas de 
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su arte retórica, Victorino le dedica todo el libro cuarto 


de su tratado: 


“Él vive” y su vida [vivit ac vita] ¿son uno, lo mismo u 
otro? ¿Son uno? Entonces ¿por qué dos nombres? ¿Lo 
mismo? Pero ¿de qué modo, entonces, si ser en acto es 
una cosa y la acción misma, otra? ¿Son, pues, otro? Pero 
¿Cómo, si la vida es vida porque vive y, porque es vida, ne- 
cesariamente vive? Lo que vive no está, en efecto, privado 
de vida ni, porque es vida, no vive. Uno será entonces en 
el otro y, por consiguiente, doble en cada uno de ellos; y, 
sin embargo, si son dos, no lo son pura y simplemente, 
porque uno es en el otro y esto en ambos. ¿Serán entonces 
lo mismo? Pero lo que es lo mismo en dos es distinto de 
sí. La identidad es por consiguiente al mismo tiempo 
alteridad en cada uno de los dos. No obstante, si hay 
identidad y si cada cual es idéntico a sí, entonces habrá 
unidad. Siendo cada uno, en efecto, lo que es el otro, nin- 
guno de los dos será doble [geminum]. Y si, por lo tanto, 
cada uno, en eso mismo que es, es el otro, cada uno en 
sí será uno, Pero si cada uno es en sí uno, también en el 
otro será uno [...] El vivir y la vida son tales que vida es 
vivir y vivir es una vida; y no en el sentido que uno sea 
duplicado en la otra o que una sea con el otro, porque esta 
sería una unión [copulatio] y, por inseparablemente unidos 
que estén, no habría unidad, sino unión [unítum est, non 
unum). Al contrario, es en el mismo acto que vivir es ser 
vida y ser vida, vivir [...] él vive y la vida son entonces una 
sola sustancia (Victorino, pp. 502-504). 
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4.2. Nada muestra la nueva y decisiva centralidad que ll 
el concepto de vida adquiere, tanto en las especulaciones " 
del paganismo muriente cuanto en la naciente teología cris- 
tiana, como el hecho de que el problema de la consustan- 
cialidad entre el Padre y el Hijo sea pensado en términos 
de una relación entre el puro vivir y la vida que en este 
co-originariamente se genera. En un pasaje que, como 
ha sido señalado, es tal vez el más denso de toda la obra, 
Victorino resuelve la paradoja de esta bi-unidad, retomando 
sin dudar el concepto plotiniano de eídos zvés, en la idea de 
una “forma de vida” [vitae forma, forma viventis] generada 
por el acto mismo de vivir [vivendo): 


La vida es, en efecto, un hábito del vivir [vivendi habitus] 
y casi una cierta forma o estado generado viviendo [quasi 
quaedam forma vel status vivendo progenitus), que contiene 
en sí el mismo vivir y aquel ser que es vida [id esse quod 
vita est] y ambos son una sola sustancia. Así, no están 


verdaderamente el uno en el otro, sino uno solo dupli- 
cado en su simplicidad [unum suo simplici geminum) y 
en sí porque proviene de sí [ex se] y desde sí porque la 


simplicidad originaria opera algo en sí misma [...] Ser es 
de hecho vivir y el ser vida es un cierto modo, es decir, 


una forma del viviente producida por aquello mismo de 
lo cual es forma [forma viventis confecta ipso illo cui forma 
est]. Puesto que eso que produce, o sea el vivir, nunca ha 
tenido comienzo —lo que vive por sí no comienza porque 
vive siempre—, tampoco la vida tiene comienzo. Si lo 
producente es sin inicio, también a lo producido le faltará 
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un inicio. Estos son ambos a la vez [simul, “en el mismo 
tiempo”] y, por consiguiente, también consustanciales. 
Dios es vivir y Cristo es la vida, y la vida está en el vivir 
y en la vida está el vivir. De este modo, ellos son el uno 
en el otro, como el producto [confectum)] y el productor 
[confíciens] son el uno en el otro: así como el productor es 
en el producto, igualmente el producto es en el produc- 
tor, con mayor razón pues estos coexisten desde siempre. 
El Padre es en el Hijo y el Hijo, en el Padre. El productor 
es productor del producto y el producto, producto del 
productor. Una sola sustancia, por ende, no una para 
dos o dos en una, sino, puesto que en esa sustancia en la 
cual Dios es, en la misma es también el Hijo, es decir, sus 
modos: así como Dios vive, de igual manera vive también 
el Hijo, y en la sustancia en la que es el Padre, en ella 
misma es el Hijo (Victorino, pp. 536-538). 


Es conveniente reflexionar sobre la transformación 
radical que la ontología clásica sufre, una vez que el ser 
es relocalizado en el plano del vivir. Esencia y existencia, 
potencia y acto, materia y forma se indeterminan y se 
refieren ahora una a la otra como “vivir” y “vida”, es 
decir —según un sintagma que comienza a aparecer con 
creciente frecuencia en la prosa latina— como un vivere 
vitam, “vivir la vida”. No sólo a la forma no le compete 
ninguna superioridad, jerárquica ni genética, dado que 
ella ya no es lo que da y define al ser, sino que, por el 
contrario, la forma es generada y producida en el acto 
mismo de ser —es decir, vivir—, no es sino una forma 
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viventis confecta illo ipso cui forma est (forma del viviente 
hecha en aquel mismo cuya forma posee). Como el Padre 
y el Hijo, también esencia y existencia, potencia y acto, 
vivir y vida se compenetran hasta tal punto, que ya no 
parece posible distinguirlos. Resulta significativo que 
Victorino deba configurar la relación entre Dios y las 
tres personas de la Trinidad en términos de una ontolo- 
gía modal, según un paradigma que había encontrado 
en la Stoa su primera formulación. “Ser es, en efecto, 
vivir, y el ser vida no es sino un cierto modo...” [modus 
quídam — la corrección motus (movimiento) de la editio 
princeps se rechaza en favor de la lección del manuscrito 
más acreditada] así como, poco después, Padre e Hijo son 
definidos como “modos” de la única sustancia divina. Y 
así como el modo no añade nada a la sustancia, no es más 
que una modificación suya o manera de ser, igualmente la 
vida no añade nada al vivir, no es más que la forma que 
en él se genera viviendo: forma-de-vida, precisamente, en 
la cual vivir y vida se vuelven indiscernibles en el plano 
de la sustancia y discernibles sólo como manifestación 
y “apariencia”: 


La vida es producida viviendo [conficitur vivendo] y 
existiendo al mismo tiempo se forma. Pero esta for- 
mación es una aparición [formatio apparentia est] y el 
aparecer es un emanar y un nacimiento de la latencia, 


pero nacimiento de lo que ya existía antes de nacer 


(ibíd., p. 544). 
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4.3. Es en este punto que, retomando y llevando al 
extremo la idea plotiniana de un eídos tés zoés, en la cual 
bíos y zoé, vida del pensamiento y vida en común entran en 
un umbral de indistinción, Victorino puede emplear 
en sentido técnico el sintagma “forma de —o de la— vida” 
[vitae formal: 


Dios no es otra cosa que vivir, pero el vivir como prin- 
cipio, del cual proviene el vivir de todos los demás seres, 
acto mismo que existe en el obrar [actio ¿psa in agendo 
existens] y tiene su ser en el movimiento de este modo; 
es decir, tiene su existencia y su sustancia como si no la 
tuviese [habens quamquam ne habens quidem], sino como 
si él existiese el vivir mismo en modo original y universal 
[existens ipsum quod sit principaliter et universaliter vivere]. 
Lo que se produce por este acto y es casi su forma es la 
vida. Y así como el zión [tiempo] es producido en un 
acto siempre presente de todas las cosas, también la 
vida es producida viviendo en una operación siempre 
presente y es generada en su potencia y sustancia, si así 
puede decirse, la vitalidad, es decir, como una forma de 
[o de la] vida [vistalizas, hoc est ut vitae formal (p. 542). 


La forma de la vida está, en Dios, tan inseparablemente 
unida al vivir, que no hay aquí lugar para algo como un 
“tener”; Dios no “tiene” la existencia y la forma, sino, más 
bien, con un forzamiento gramatical que vuelve transitivo 
el verbo “existir”, él “existe” su vivir y, de este modo, pro- 
duce una forma, que no es otra cosa que su “vitalidad”, 
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E es decir, la forma de su vida. Una vez más, el paradigma 
modal (sustancia/modos) cuestiona la ontología aristotélica 
fundada en las oposiciones existencia/esencia, potencia/ 
acto: la sustancia no “tiene”, sino que “es” sus modos. De 
cualquier manera, en la idea de una “forma-de-vida”, como 
existencia y esencia, así también zoé y bíos, vivir y vida se 
contraen uno sobre el otro y caen juntos, dejando aparecer 
un tercero, cuyo significado y cuyas implicaciones todavía 
sb nos quedan por tratar. 


pa 
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5 
PARA UNA ONTOLOGÍA DEL ESTILO 


5.1. Intentemos continuar, más allá de su contexto 
teológico, la reflexión de Victorino. La forma-de-vida no 
es algo así como un sujeto, que preexiste al vivir y le da 
sustancia y realidad. Por el contrario, se genera viviendo, 
es “producida por eso mismo de lo cual es forma”, y no 
tiene, por tanto, respecto del vivir, prioridad alguna, ni 
sustancial ni trascendental. Es sólo una manera de ser y 
vivir, que no determina de ningún modo al viviente, así 
como tampoco está determinada por él en modo alguno 
y, no obstante, le es inseparable. 

Los filósofos medievales conocían un término, maneries, 
que remitían al verbo manere, mientras que los filólogos 
modernos, identificándolo con el moderno “manera”, lo 
hacen derivar de manus [mano]. Un pasaje del Liber scalae 
sugiere, en cambio, una etimología diferente. El autor de 
esta obra visionaria, que debía ser familiar a Dante, asiste 
en un cierto punto a la aparición de una pluma, de la 
cual “emanaba la tinta” [manabat encaustum]. “Y todas 
estas cosas —escribe— eran hechas de una manera tal que 
parecían haber sido creadas en el mismo instante” [es haec 
omnia tali manerie facta erant, quod simul videbantur creata 
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fuisse]. La cercanía etimológica manare/maneries muestra 
que maneries significa aquí “modo de surgir”: todas estas 
cosas emanaban de la pluma de tal modo, que parecían 
haber sido creadas en el mismo instante. 

La forma-de-vida es, en este sentido, una “manera 
surgente”, no un ser que tiene esta o aquella propiedad 
o cualidad, sino un ser que es su modo de ser, que es su 
surgir y es continuamente generado por su “manera” de 
ser. (En este sentido debe leerse la definición estoica del 
éthos como pege bíou, “surgente de la vida”). 


5.2. Es de este modo que debemos entender la relación 
entre bíos y zoé en una forma-de-vida. Al final de Homo 
sacer T se evocaba rápidamente la forma de vida como un 
bíos que es sólo su zoé. Pero ¿qué puede querer decir “vivir 
(o ser) la propia z0é”?, ¿qué puede ser un modo de vida 
que tiene por objeto sólo la vida, que nuestra tradición po- 
lítica siempre ya ha separado en vida desnuda? Significará, 
por cierto, vivirla como algo absolutamente inseparable, 
hacer coincidir en cada punto bios y zoé. Pero, ante todo, 
¿qué debemos entender por zoé, si no puede tratarse de la 
vida desnuda? ¿Nuestra vida corpórea, la vida fisiológica 
que tendemos ya siempre a separar y aislar? Aquí se ve el 
límite y, a la vez, el abismo que Nietzsche debía haber en- 
trevisto cuando habla de la “gran política” como fisiología. 
El riesgo es aquí el mismo en el cual ha caído la biopolítica 
de la Modernidad: hacer de la vida desnuda como tal el 
objeto eminente de la política. 
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En primer lugar, será necesario neutralizar el dispositivo 
bipolar zoé/bíos. Como en cada oportunidad en que nos 
encontramos de cara a una máquina doble, aquí es menes- 
ter cuidarse de la tentación tanto de hacer jugar un polo 
contra el otro como de contraerlos simplemente uno sobre 
el otro en una nueva articulación. Es decir, se trata de volver 
inoperosos tanto al bios como a la zoé, para que la forma- 
de-vida pueda aparecer como el tertium [tercero]que se 
volverá pensable únicamente a partir de esta inoperosidad, 
de esta coincidencia —es decir, caer juntos— de bios y zué. 


5.3. En la medicina antigua hay un término —díaita— 
que designa el régimen de vida, la “dieta” de un individuo 
o de un grupo, entendida como la armónica proporción 
entre el alimento [sitos] y el ejercicio físico o el trabajo 
[pónos]. Así, en el Corpus Hippocraticum,% la “dieta hu- 
mana” [díaite anthrópine] es algo así como el modo de 
vida, diversamente articulado según las estaciones y los 
individuos, más apto para la buena salud [pros hygéien 
orthós]. Es decir, se trata de un bíos, cuyo objeto parece 
ser únicamente la zoé. 

Curiosamente, este término médico tiene asimismo 
otro significado técnico, que remite esta vez —como sucede, 
por lo demás, también con nuestro término “dieta”— a la 
esfera político-jurídica: díaita es el arbitraje que decide una 
lid no según la letra de la ley, sino según las circunstancias y 


28 Trad. cast.: Hipócrates, Tratados hipocráticos, Madrid, Gredos, 1983-2002, 
8 vols. 
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la equidad (de aquí, en el vocabulario medieval y moderno, 
se desarrolló el significado de “asamblea política con poder 
de decisión”). En este sentido, el término se opone a díke, 
que indica no tanto la costumbre o el modo de vida, sino 
la regla imperativa (Aristóteles, Rhet., 1374b 19: “debe re- 
currirse más bien a la díaita antes que a la díke, puesto que 
el diaitetés —l árbitro— observa lo conveniente, mientras 
que el dikastés —el juez—, la ley [nómos]”). 

Como suele ocurrir, la divergencia entre los significados 
de un mismo término puede dar lugar a consideraciones 
instructivas. Si la política se funda, como hemos visto, 
en una articulación de la vida (vivir/vivir bien; vida/vida 
autárquica), entonces con seguridad no puede sorprender 
que el modo de vida, la “dieta” que asegura la buena salud 
de los hombres, pueda asumir también un significado 
político, que concernirá, sin embargo, no al nómos, sino 
al gobierno y al régimen de vida (y no será casualidad que 
también el término latino con el que se traduce díaita : 
—regimen— conserve la misma duplicidad semántica: el 
título De regimine es común tanto a los tratados médicos 
como a los políticos). En el plano del “régimen”, vida 
biológica y vida política se indeterminan. 


5.4. Los teólogos distinguen entre la vida que vivimos 
[vita quam vivimus], es decir, el conjunto de hechos y de 
acontecimientos que constituyen nuestra biografía, y la 
vida a través de la cual vivimos [vita qua vivimus], eso que 
vuelve la vida vivible y le da un sentido y una forma (es, 
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tal vez, lo que Victorino llama vitalitas). En toda existencia 
estas dos vidas se presentan divididas y, no obstante, puede 
decirse que toda existencia es el intento, a menudo fallido 
y sin embargo insistentemente repetido, de lograr que ellas 
coincidan. En efecto, es feliz sólo aquella vida en la cual 
la división desaparece. 

Si se dejan a un lado los proyectos para alcanzar esta 
felicidad en el plano colectivo —desde las reglas conventua- 
les hasta los falansterios— el lugar en que la búsqueda de la 
coincidencia entre las dos vidas ha encontrado su labora- 
torio más sofisticado es la novela moderna. Los personajes 
de Henry James —aunque esto es válido para todos los 
personajes— no son, en este sentido, sino el experimento en 
el cual la vida que vivimos sin cesar se divide de la vida por 
la que vivimos y, al mismo tiempo, con igual obstinación 
busca unirse a ella. Su existencia se escinde, así, por una 
parte en la serie de hechos, quizá casuales y en todo caso 
inasumibles, objeto de la epistéme mundana por excelencia, 
el chisme; por otra, se presenta como la “bestia en la jun- 
gla”, algo que desde siempre espera al acecho en las curvas 
y encrucijadas de la vida y un día infaltablemente dará el 
salto para mostrar “la verdadera verdad” respecto de ellos. 


5.5. La vida sexual —como por ejemplo se presenta en las 
biografías sexuales que Richard von Krafft-Ebing recoge en 


su Psycopathia sexualis”? en los mismos años en que Henry 


22 Trad. cast.: Richard von Krafft-Ebing, Psycopathia sexualis, Valencia, La 
Máscara, 2000. 
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James escribe sus novelas— parece hacer verdadero un 
umbral que huye de la escisión entre las dos vidas. Aquí 
la bestia en la jungla ya ha dado su salto desde siempre, 
o, más bien, ya ha revelado desde siempre su naturaleza 
fantasmática. Estas biografías en apariencia miserables, 
que fueron transcriptas sólo para atestiguar su carácter 
patológico e infame, dan testimonio de una experiencia 
en la cual la vida que fue vivida se identifica punto por 
punto con la vida para lo cual fue vivida. En la vida que 
los anónimos protagonistas viven se trata, de hecho, a cada 
instante, de la vida para la cual viven: esta fue jugada y 
olvidada sin reservas en la primera, aun a costa de perder 
toda dignidad y toda respetabilidad. Los miopes registros 
de la taxonomía médica ocultan una suerte de archivo de - 
la vida beata, cuyos sigilos patográficos en cada ocasión pa- 
recen haber sido hechos saltar por el deseo. (La retracción 
narcisista de la libido en el Yo, a través de la cual Freud 
define la perversión, no es sino la transcripción psicológi- 
ca del hecho de que, para el sujeto, en esa determinada e 
incontrolable pasión se trata de su vida, que esta ha sido 
puesta en juego por entero en aquel determinado gesto o 
en aquel determinado comportamiento perverso). | 
Es singular que, en nuestra sociedad, para encontrar 
ejemplos y materiales de una vida inseparable de su for- 
ma, deba hurgarse en registros patográficos o —como le 
sucedió a Foucault para su La vie des hommes infámes" 
en los archivos de la policía. La forma-de-vida es, en 


2 Trad. cast.: Michel Foucault, La vida de los hombres infames. Ensayos sobre 
desviación y dominación, Buenos Aires, Altamira, 1993. 
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este sentido, algo que no existe todavía en su plenitud y 
puede darse testimonio de ella sólo en lugares que, en las 
actuales circunstancias, se presentan necesariamente como 
no edificantes. Se trata, por lo demás, de una aplicación 
del principio benjaminiano, según el cual los elementos del 
estado final se ocultan en el presente no en las tendencias 
que parecen progresivas, sino en las más insignificantes y 
despreciables. 


5.6. Hay, no obstante, también una larga tradición de 
la vida inseparable. En la literatura cristiana de los oríge- 
nes, la proximidad entre vida y lógos que está en cuestión 
en el exordio del Evangelio de Juan es tomada como mo- 
delo de una vida inseparable. “La vida misma —se lee en 
el comentario de Orígenes— se genera sobreviniendo a la 
Palabra [epigígnetai t0i logói] y, una vez generada, perma- 
nece inseparable [achóristos] de ella” (Com. lo., 2, 129). 

Conforme al paradigma mesiánico de la “vida eterna” 
[zoé aiónos], la misma relación entre bíos y zoé se transfor- 
ma de modo tal que la zoé puede presentarse en Clemente 
de Alejandría como el fin supremo del bíos: “La piedad ha- 
cia Dios es la única exhortación verdaderamente universal 
que se refiere claramente al bíos en su integridad, tendida 
a cada instante hacia el fin supremo, la zoé” (Protr., XI. 
La inversión de la relación entre bíos y zoé permite aquí 
una formulación que para el pensamiento griego clásico 
simplemente no habría tenido sentido y que parece an- 
ticipar la biopolítica moderna: la z0é como télos del bios. 
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En Victorino, la tentativa de pensar la relación entre 
el Padre y el Hijo produce una inédita ontología, según 
la cual “todo ser posee una especie inseparable [omne 
esse inseparabilem speciem habet], antes bien la especie es 
la sustancia misma, no porque la especie sea anterior al 
ser, sino porque la especie hace que el ser sea definido” 
(Victorino, p. 234). Como el vivir y la vida, igualmente el 
ser y la forma coinciden aquí sin que nada sobre. 


5.7. Es en esta perspectiva que puede leerse el modo en 
que los teóricos franciscanos piensan desde el comienzo la 
división aristotélica de las almas (o vidas), hasta cuestionar 
radicalmente tanto la realidad misma de la división como 
la jerarquía entre alma vegetativa, sensitiva e intelectiva 
que la escolástica había extraído de ella. La vida intelectiva, - 
escribe Duns Scoto, contiene en sí la vida vegetativa y la 
sensitiva, no en el sentido de que estas, subordinándose a 
aquella, deban abolirse y destruirse formalmente, sino, al 
contrario, sólo en el sentido de una mayor perfección de 
ellas (Intellectiva continet perfecte et formaliter vegetativam. . 
et sensitivam per se et non sub ratione destruente rationem 
vegetativae et sensitivae, sed sub ratione perfectiori quam 
illae formae habeantur sine intellectiva [El entendimiento 
contiene de manera perfecta y formalmente la vegetativa 
y la sensitiva por sí y no bajo la razón que destruye la 
razón de la vegetativa y la sensitiva, sino bajo una razón 
más perfecta que aquellas formas que se tienen sin la 
intelectiva]). Ricardo de Middleton puede así afirmar 
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que “la vegetativa, la sensitiva y la intelectiva no son tres 
formas, sino una sola forma [non sunt tres formae, sed una 
formal, a través de la cual hay en el hombre un ser vege- 
tativo, sensitivo e intelectivo”. Y, más allá de la división 
aristotélica, los franciscanos elaboran la idea de una “forma 
de la corporeidad” [forma corporeitatis], que se encuentra 
ya perfecta en el embrión antes que el alma intelectiva y 
coexiste luego con esta. Eso significa que nunca hay algo 
así como una vida desnuda, una vida sin forma que hace 
las veces de fundamento negativo de una vida superior y 
más perfecta: la vida corpórea está ya siempre formada, es 
ya siempre inseparable de una forma. 


5.8. ¿Cómo describir una forma-de-vida? Plutarco, al 
inicio de su Vidas paralelas, evoca un eídos, una forma que 
el biógrafo debe saber captar más allá del fárrago de los 
acontecimientos. Lo que busca comprender no es, sin em- 
bargo, una forma-de-vida, sino un rasgo ejemplar, algo que, 
en la esfera de la acción, permita unir una vida a la otra en 
un único paradigma. En general, la biografía antigua —las 
vidas de los filósofos y de los poetas que esta nos ha trans- 
mitido— no parece interesada en describir acontecimientos 
reales ni en componerlos en una forma unitaria, sino más 
bien en elegir un hecho paradigmático —tan extravagante 
como significativo— deducido más de la obra que de la 
vida. Si esta particular proyección de la obra sobre la vida 
sigue siendo problemática, es posible, no obstante, que 
precisamente el intento de definir una vida a partir de una 
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obra constituya algo así como el lugar lógico en el cual la 
biografía antigua presintió la idea de una forma-de-vida. 


5.9. Fernand Deligny jamás buscó narrar la vida de los 
niños autistas con quienes vivía. Más bien procuró trans- 
cribir escrupulosamente en hojas transparentes en forma 
de aquellas que llamaba “líneas de errancia” [lignes d'erre] 
los trayectos de los desplazamientos de esos niños y de sus 
encuentros. Puestas unas sobre otras, esas hojas transparen- 
tes dejaban que aparecieran, más allá de lo intrincado de las 
líneas, una suerte de contorno [cerne] circular o elíptico, que 
encerraba en su interior no sólo las líneas de errancia, sino 
también los puntos [chevétres, de enchevétrement, “maraña” 
singularmente constantes, en los cuales los trayectos se 
entrecruzaban. “Está claro —escribe— que los trayectos —las 
líneas de errancia— son transcripciones y que el contorno 
de área se presenta en cada ocasión como la traza de algo 
más que no había sido previsto ni pre-pensado por aquel 
que trazaba ni por los trazados. Está claro que se trata 
del efecto de algo que nada debe al lenguaje ni remite al 
inconsciente freudiano (Deligny, p. 40). 

Es posible que este singular intrincamiento, en Codi 
cia indescifrable, exprese más que cualquier relato no sólo 
la forma de vida de los niños mudos, sino de cualquier 
forma de vida. En este sentido, es un ejercicio instructivo 
el intento de marcar en el mapa de la ciudad en la cual 
hemos vivido los itinerarios de nuestros movimientos, que 
revelan ser tenaz y casi obsesivamente constantes. Es en la 
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traza de eso en lo que hemos perdido nuestra vida donde 
acaso sea posible reencontrar nuestra forma-de-vida. En 
todo caso, Deligny parece atribuir a sus lignes d'erre algo 
así como un significado político prelingitístico y, empero, 
colectivo: “Es en la observación de estos contornos de área 
que se nos ocurrió el proyecto de persistir en la transcrip- 
ción de lo simplemente visible con la esperanza de ver que 
allí aparece una traza de lo que escribimos N, grabado en 
nosotros desde la existencia de esta especie nuestra, Noso- 
tros primordial y que insiste en preludiar, por fuera de 
todo querer y de todo poder, para nada, inmutable, como, 
en el polo opuesto, la ideología” (ibíd.). 


5.10. Tengo entre mis manos la hoja de un periódico 
francés que publica anuncios de personas que intentan 
encontrar un compañero de vida. La nota se llama, cu- 
riosamente, “modos de vida”, y contiene, junto a una 
fotografía, un breve mensaje que busca describir a través 
de pocos, lacónicos rasgos algo así como la forma o, 
justamente, el modo de vida del interesado (y, a veces, 
también de su destinatario ideal). Bajo la fotografía de 
una mujer sentada a la mesa de un café, con el rostro se- 
rio —incluso decididamente melancólico— apoyado sobre 
la mano izquierda, puede leerse: “Parisina, alta, delgada, 
rubia y distinguida, cerca de los cincuenta años, vivaz, de 
buena familia, deportiva: caza, pesca, golf, equitación, 
ski; le encantaría encontrar un hombre serio, ingenioso, 
de alrededor de sesenta años, del mismo perfil, para vivir 
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juntos días felices, París o provincias”. El retrato de una 
joven morena que observa una pelota suspendida en el aire 
es acompañado de esta descripción: “Joven malabarista, 
bonita, femenina, espiritual, busca mujer joven 20/30 
años, perfil similar, ¡¡¡para fundirse en el punto G!!!”. En 
ocasiones, la fotografía intenta mostrar también la ocu- 
pación de quien escribe, como la que exhibe una mujer 
que estruja en un balde un trapo para limpiar pisos: “50 
años, rubia, ojos verdes, 1,60 metros, portera, divorciada 
(3 hijos, 23, 25 y 29 años, independientes). Física y mo- 
ralmente joven, atractiva, deseo de compartir las simples 
alegrías de la vida con compañero amable, 45/55 años”. 
Otras veces, el elemento decisivo para caracterizar la for- 
ma de vida es la presencia de un animal, que aparece en 
primer plano en la fotografía junto a su dueña: “Labrador 
tranquilo busca para su dueñita (36 años) un dueño dulce 
apasionado por la naturaleza y los animales, para nadar en 
la felicidad en el campo”. Por último, el primer plano de 
un rostro en el que una lágrima deja una huella de rímel 
dice: “Joven mujer, 25 años, de sensibilidad a flor de piel, 
busca un joven tierno y espiritual, con quien vivir una 
novela-río”. 

La lista podría continuar, pero lo que en cada ocasión 
irrita y conmueve a la vez es el intento —perfectamente 
logrado y, al mismo tiempo, irreparablemente fallido— de 
comunicar una forma de vida. ¿De qué modo, en efecto, 
ese determinado rostro, esa determinada vida podrán 
coincidir con esa apresurada lista de hobbies y rasgos de 
carácter? Es como si algo decisivo —y, por decirlo así, 
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inequívocamente público y político— estuviera sumido 
hasta tal punto en la idiotez de lo privado, como para que 
siempre resulte irreconocible. 


5.11. En el intento de definirse mediante los propios 
hobbies sale a la luz en toda su problematicidad la relación 
entre la singularidad, sus gustos y sus inclinaciones. El as- 
pecto más idiosincrático de cada uno, sus gustos, el hecho 
de que le agrade tanto el helado de café, el mar en verano, 
cierta forma de los labios, cierto olor, pero también la pin- 
tura de Tiziano de viejo, todo eso parece custodiar su secreto 
del modo más impenetrable e irrisorio. Es preciso sustraer 
decididamente los gustos a la dimensión estética y redescu- 
brir su carácter ontológico, para reencontrar en ellos algo 
así como una nueva tierra ética. No se trata de atributos o 
propiedades de un sujeto que juzga, sino del modo en el que 
cada quien, perdiéndose como sujeto, se constituye como 
forma-de-vida. El secreto del gusto es eso que la forma-de- 
vida debe disolver, ya siempre ha disuelto y exhibido, como 
los gestos delatan y, a la vez, absuelven el carácter. 

Dos tesis publicadas en Tigqun 2 (Introduction á la gue- 
rre civile) compendian icásticamente el significado ontoló- 
gico de los “gustos” en su relación con una forma-de-vida: 


Cada cuerpo es afectado por su forma-de-vida como por 
un clinamen, una inclinación, una atracción, un gusto. 
Aquello hacia lo cual se inclina un cuerpo se inclina, a 
su vez, hacia él. 
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La forma-de-vida no se refiere a lo que soy, sino a cómo 
soy lo que soy (T73qqun, pp. 4-5). 


Si cada cuerpo es afectado por su forma-de-vida como 
por un clinamen o un gusto, el sujeto ético es ese sujeto que 
se constituye en relación a este clinamen, es el sujeto que da 
testimonio por sus gustos, responde del modo en el cual 
es afectado por sus inclinaciones. La ontología modal, la 
ontología del cómo coincide con una ética. 


5.12. En su carta a Milena del 8 y 9 de agosto de 1920, 
Kafka narra su fugaz encuentro con una muchacha en un 
hotel. Durante aquel encuentro, la muchacha “con absoluta 
inocencia” cometió una “pequeña indecencia” y dijo una 
“pequeña obscenidad” sin importancia. Sin embargo, Kafka 
se dio cuenta en ese preciso instante de que jamás lo olvi- 
daría, como si justamente ese pequeño gesto y esa palabrita 
lo hubieran atraído irresistiblemente a ese hotel. Desde 
entonces, agrega Kafka, durante años y años su cuerpo “fue 
sacudido hasta el límite de lo soportable” por el recuerdo 
y el deseo de aquella “pequeña, bien precisa obscenidad”. 

El elemento decisivo, lo que vuelve inolvidable aquella 
pequeña obscenidad, no es evidentemente la cosa en sí 
misma (Kafka dice que “no vale la pena mencionarla”), no 
es sólo la abyección de la muchacha, sino su modo particu- 
lar de ser abyecta, el dar testimonio de algún modo de su' 
abyección. Es esto y sólo esto lo que vuelve esta abyección 
absolutamente inocente, es decir, ética. 
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No son la justicia o la belleza las que nos conmueven, 
sino el modo que cada uno tiene de ser justo o bello, de 
estar afectado por su belleza o por su justicia. Por esto 
también una abyección puede ser inocente, también una 
“pequeña indecencia” puede conmovernos. 


5.13. Parece ser inherente a la forma-de-vida una doble 
tendencia. Por una parte, es una vida que no puede sepa- 
rarse de su forma, unidad en sí inescindible, por la otra, 
puede separarse de toda cosa y de todo contexto. Esto es 
evidente en la concepción clásica de la theoría, que, en sí 
unida, es, no obstante, separada y separable de toda cosa, 
está en perpetua fuga. Esta doble tensión es el riesgo ínsito 
en la forma-de-vida, que tiende a separarse ascéticamente en 
una esfera autónoma: la teoría. Hay que pensar, por el con- 
trario, la forma-de-vida como un vivir el propio modo de 
ser, como inseparable de su contexto, precisamente porque 
no está en relación, sino en contacto con él. 

Ocurre lo mismo en la vida sexual: cuanto más se vuel- 
ve una forma-de-vida, tanto más parece separable de su 
contexto e indiferente a él. Lejos de ser principio de comu- 
nidad, ella se separa para constituir una propia comunidad 
especial (el castillo de Silling en Sade o las bathhowuses cali- 
fornianas para Foucault). Cuanto más monádica se vuelve 
la forma-de-vida, tanto más se aísla de las otras mónadas. 
Pero la mónada se comunica ya siempre con las otras, 
porque las representa en sí, como en un espejo viviente. 
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5.14. El arcano de la política está en nuestra forma-de-- 
vida y, sin embargo, precisamente por esto no llegamos a 
penetrarlo. Es tan íntimo y cercano que, si procuramos 
aprehenderlo, nos deja entre las manos sólo la inaprehensi- 
ble, tediosa cotidianidad. Es como la forma de las ciudades 
o de las casas en las cuales hemos vivido, que coincide ' 
perfectamente con la vida que hemos malgastado en ellas 
y, acaso justamente por esto, de improviso se nos presenta 
impenetrable, mientras que otras veces, de golpe, como en 
los momentos revolucionarios según Furio Jesi, se vigoriza 
colectivamente y parece develarnos su secreto. 


5.15. En el pensamiento occidental, el problema de 
la forma-de-vida surgió como problema ético (el éthos, el 
modo de vida de un individuo o de un grupo) o como 
problema estético (el estilo que el autor imprime a su' 
obra). Sólo si se lo restituye a la dimensión ontológica, el 
problema del estilo y del modo de vida podrá encontrar su: 
justa formulación; y esto podrá suceder únicamente en la 
forma de algo así como una “ontología del estilo” o de una 
doctrina que sea capaz de responder a la pregunta: “¿qué 
significa que los múltiples modos modifican o expresan. 
la única sustancia?”. AN 

En la historia de la filosofía, el lugar donde este proble- 
ma ha sido planteado es el averroísmo, como problema de 
la conjunción [copulatio] entre el individuo y el intelecto. 
único. Según Averroes, el medio que permite esta unión 
es la imaginación: el individuo se une al intelecto posible 
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o material a través de los fantasmas de su imaginación. La 
conjunción puede, empero, suceder sólo si el intelecto 
despoja al fantasma de sus elementos materiales, hasta 
producir, en el acto del pensamiento, una imagen per- 
fectamente desnuda, algo así como una ¿mago [imagen] 
absoluta. Esto significa que el fantasma es lo que el 
cuerpo sensible individual marca en el intelecto en la 
medida misma en que es verdad lo contrario, es decir, 
que el fantasma es lo que el intelecto único obra y marca 
en el individuo. En la imagen contemplada, el cuerpo 
sensible individual y el intelecto único coinciden, es decir, 
caen juntos. Las preguntas “¿quién contempla la imagen?” 
y “¿quién se une a qué?” no admiten una respuesta unívoca. 
(Los poetas averroístas, como Guido Cavalcanti y Dante 
Alighieri, harán del amor el lugar de esta experiencia, en 
la cual el fantasma contemplado es, a un tiempo, el sujeto 
y el objeto del amor, y el intelecto se conoce y se ama a sí 
en la imagen). 

Lo que llamamos forma-de-vida corresponde a esta 
ontología del estilo, nombra el modo en el cual una sin- 
gularidad da testimonio de sí en el ser y el ser se expresa a 
sí en el cuerpo individual. 
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6 
EXILIO DE UNO SOLO HACIA UNO SOLO 


6.1. Al final de las Enéadas (VI, 9, 11), Plotino, para 
definir la vida de los dioses y de los “hombres divinos y 
bienaventurados” (es decir, de los filósofos), emplea la fór- 
mula que ha quedado como expresión ejemplar de la mís- 
tica neoplatónica: phygé mónou prós mónon. Émile Bréhier 
la traduce con estas palabras: “Telle est la vie des dieux et 
des hommes bienhereux: s'affranchir des choses d'ici bas, 
s y déplaire, fuir seul vers lui seul [Esa es la vida de los dioses 
y de los hombres bienaventurados: liberarse de las cosas de 
este mundo, desdeñarlas, huir solo hacia él solo)”. 

En 1933, Erik Peterson, que poco tiempo antes se ha- 
bía convertido al catolicismo, publicó su estudio “Herkunft 
und Bedeutung der Monos pros monon-Formel bei Plotin” 
[Origen y significado de la fórmula mónou prós mónon en 
Plotino]. En contra de la interpretación de Franz Cumont, 
quien en la expresión había visto la transposición de una 
fórmula cultual pagana, el teólogo neorromano, con un 
gesto que revela una sensibilidad protestante, indica por 
el contrario como origen de la fórmula una “vieja expre- 
sión griega” perteneciente al vocabulario de la intimidad. 
Expresiones del tipo mónos mónoi —sugiere Cumont— son 
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usuales en griego para designar una relación personal, 
privada o íntima. Plotino se habría limitado a introducir 
en esta fórmula corriente “el significado conceptual de su 
metafísica y de su mística” (Peterson, p. 35). La metáfora 
“fuga de uno solo hacia uno solo”, que, según Peterson, 
contiene en sí tanto la idea de un vínculo [ Verbundenheit] 
como la de una separación [Absonderung], desplazaría 
hacia la esfera de la terminología místico-filosófica una 
expresión perteneciente a la esfera del léxico privado, y 
en este desplazamiento consistiría el “aporte más propio 
y original” de Plotino. 


6.2. No obstante, toda la cuestión es falseada por el 
hecho de que la atención de los estudiosos se concentró 
con exclusividad en la fórmula mónou prós mónon, dan- 
do por descontado el significado del término phygé que 
inmediatamente la precede y del cual la fórmula misma 
no es sino una determinación. La correcta aunque ge- 
nérica traducción con “fuga” (o “huir”) ha ocultado así 
constantemente el dato lingúístico esencial: phygé es en 
griego el término técnico para el exilio [phygén pheúgein 
significa “ir al exilio” y phygás es el exiliado]. Es esto tan 
cierto, que, pocas páginas antes, al encontrar el sustantivo 
phygé en la serie de tres términos por medio de los cuales. 
Plotino describe la distancia de las “surgentes de la vida”, 
los mismos traductores lo vierten sin más como “exilio”. 
Plotino no transfiere simplemente una fórmula desde la 
esfera de la intimidad hacia la místico-filosófica; harto 
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más significativo es que caracterice en primer lugar la vida 
divina y feliz del filósofo a través de un término extraído 
del léxico jurídico-político: el exilio. Mas el exilio ahora 
ya no es el bando de un individuo de la ciudad hacia otro 
lugar, sino el de “uno solo hacia uno solo” y la condición 
de negatividad y de abandono que expresa parece inver- 
tirse en un estado de “felicidad” [eudaímonon bios] y de 
“ligereza” [kouphisthésetas]. 

El “aporte más propio y original” de Plotino consiste, 
pues, en haber unido un término jurídico-político que 
significa la exclusión y el exilio a un sintagma que expresa 
la intimidad y el estar juntos (ya en Numenio, en un 
pasaje que habitualmente se cita como posible fuente de 
la fórmula plotiniana, encontramos, en lugar de phyge, 
un verbo —omilesai— que quiere decir “conversar” y “estar 
juntos”). La vida divina del filósofo es una paradójica 
“separación (o exclusión) en la intimidad”; lo que está en 
juego en la fórmula es un exilio hacia la intimidad, un 
bando de sí hacia sí. 


6.3. Cuando define la condición del filósofo a través de 
la imagen del exilio, Plotino no hace más que retomar una 
antigua tradición. No sólo en el Fedón (67a) Platón había 
empleado una metáfora política (la apodemía, la emigra- 
ción, literalmente el abandono del démos) para definir la 
separación del alma del cuerpo, sino que asimismo en el 
Teeteto (176a-b), en un pasaje que se suele alegar como 
posible fuente de la fórmula plotiniana —phygé de omojosis 
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theoí katá tón dinaton—, al término Phyge le será restituido 
su significado político originario: “la asimilación a Dios 
es virtualmente un exilio”. Ha 
Otro precedente de la caracterización de la vida flosóñi 
ca como exilio se halla en el pasaje de la Política en el cual 
Aristóteles define como “extranjero” al bios del filósofo: 
“Qué bíos es preferible, el que se realiza a través de la acti- 
vidad política conjunta [synpoliteúesthai] y la participación 
en común [koinonéin] en la pólis, o, más bien, el extranjero 
[xenikós] y liberado por la comunidad política” (1324a 15-16): 
La vida contemplativa del filósofo aquí se compara con 
la de un extranjero que, en la pólis griega, no podía par- 
ticipar —como tampoco, por lo demás, el exiliado- enla 
vida política, El pasaje del coro de Antígona demuestrá 
que la condición del apólis, de aquel que es liberado de 
toda comunidad política, se les presentaba a los griegos 
como particularmente inquietante (y, precisamente por 
esto, ala vez sobrehumana y subhumana). Es en ese pasajé 
donde Sófocles define la esencia del deinós, del “terrible 
poder” que pertenece al hombre, por medio del oxímoron 
- hypsipolis apólis, literalmente: “superpolítico apolítico”. Y 
sin duda Aristóteles conservaba en la memoria este pasaje, 
cuando, al inicio de la Política, afirma por su parte que 
“aquel que es apátrida por naturaleza y no por ventura es 
o inferior o más fuerte que el hombre” (1253a 4-8). 


6.4. En la tradición de la filosofía griega, el exiliado 
y el apátrida no son entonces figuras neutrales y sólo si 
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se la restituye a su contexto jurídico-político la fórmula 
plotiniana adquiere todo su sentido. Al retomar la proxi- 
midad entre la vida filosófica y el exilio, Plotino la lleva al 
extremo, proponiendo una nueva y más enigmática figura 
del bando. La relación de bando en la cual es apresada la 
vida desnuda, que en Homo sacer I habíamos identificado 
como la relación política fundamental, es reivindicada y 
asumida como propia por el filósofo, pero, en este gesto, 
se transforma e invierte en positiva, colocándose como 
figura de una intimidad nueva y feliz, de un “solo a solo” 
como cifra de una política superior. El exilio de la política 
cede el lugar a una política del exilio, 

La filosofía se presenta de este modo como el intento de 
construir una vida a un tiempo “superpolítica y apolítica” 
[Aypsipolis apólis|: separada de la ciudad en el bando, se 
vuelve, sin embargo, íntima e inseparable de sí misma, en 
una no-relación que tiene la forma de un “exilio de uno 
solo hacia uno solo”. “Solo hacia uno solo” (“solo a solo” 
puede únicamente significar: estar a la vez más allá de toda 
relación. La forma-de-vida es este bando que ya no tiene 
la forma de un vínculo, de una exclusión/inclusión de la 
vida desnuda, sino la de una intimidad sin relación. 

(Es en este sentido que debe leerse la alusión en el 
capítulo 4.6. de Homo sacer 1, a la necesidad de pensar el 
factum político social ya no en la forma de una relación. 
En la misma perspectiva, el capítulo 4.3., cuando desarrollaba 
la idea de que el Estado no se funda en un vínculo social, 
sino en la prohibición de su disolución, sugería que la 
disolución no debe entenderse como disolución de un 
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vínculo existente, porque el vínculo mismo no tiene sino. 
la consistencia, puramente negativa, que le deriva de la 
prohibición de la disolución. Puesto que en el origen no 
hay vínculo ni relación, esta ausencia de relación es cap- 
turada en el poder estatal en la forma del bando y de la 
prohibición). 


6.5. Desarrollando la caracterización aristotélica de la 
actividad del pensamiento como thígein [“tocar”], Giorgio 
Colli define como “contacto” al “intersticio metafísico” o 
al momento en que dos entes son separados únicamente 
desde un vacío de representación. “En el contacto, dos 
puntos están en contacto en el sentido limitado de que 
entre ellos no hay nada: contacto es la indicación de una 
nada representativa, que sin embargo es una cierta nada, 
porque lo que no es (su entorno representativo) le da una 
colocación espacio-temporal” (Colli, p. 349). Así como el 
pensamiento en su cumbre no representa, sino que “toca” lo 
inteligible, de igual modo, en la vida del pensamiento como 
forma-de-vida, bíos y zoé, forma y vida están en contacto, 
es decir, habitan en una no-relación. Y es en un contacto 
—es decir, en un vacío de representación— y no en una 
relación donde las formas-de-vida comunican. El “solo a 
solo” que define la estructura de toda forma-de-vida sin- 
gular define también su comunidad con las otras. Es este 
thígein, este contacto que el derecho y la política por todo 
medio procuran capturar y representar en una relación. La 
política occidental es, en este sentido, constitutivamente 


424 


El uso de los cuerpos 


“representativa”, porque ya siempre debe reformular el 
contacto en la forma de una relación. Será preciso por lo 
tanto pensar lo político como una intimidad no mediada 
por ninguna articulación o representación: los hombres, las 
formas-de-vida están en contacto, pero esto es irrepresenta- 
ble porque consiste precisamente en un vacío representativo, 
es decir, en la desactivación y en la inoperosidad de toda 
representación. A la ontología de la no-relación y del uso 
debe corresponder una política no representativa. 


N Solo a solo” es una expresión de la intimidad. Estamos 
juntos y muy próximos, pero no hay entre nosotros una articu- 
lación o una relación que nos una, estamos unidos uno al 
otro en la forma de nuestro ser solos. Lo que con frecuencia 
constituye la esfera de la privacidad se vuelve aquí público 
y común. Por esto los amantes se muestran desnudos el uno 
al otro: yo me muestro a ti como cuando estoy solo conmigo 
mismo, lo que compartimos no es sino nuestro esoterismo, 
nuestra inapropiable zona de no-conocimiento. Este Ina- 
propiable es lo impensable, que nuestra cultura debe en 
cada ocasión excluir y presuponer, para hacer de él el fun- 
damento negativo de la política. Por este motivo el cuerpo 
desnudo debe ser recubierto por un vestido para asumir un 
valor político: como la vida desnuda, también la desnudez 
es algo que debe ser excluido y luego capturado para luego 
reaparecer sólo en la forma del desvestimiento (el hecho de 
que en el Lager el deportado deba ser despojado de toda 
su ropa antes de ser eliminado muestra ya este significado 


político de la desnudez). 
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Los etólogos y los estudiosos del comportamiento conocen 
una exhibición de las partes íntimas —tanto entre los animales 
como entre los niños y los primitivos— con carácter apotropaico 
y de rechazo. Como confirmación de su carácter político ori- 
ginario, la intimidad que une se vuelve aquí lo que rechaza 
y separa. Este significado es aún más evidente en el gesto de 
Hécuba, que muestra su seno desnudo a su hijo Héctor para 
empujarlo al campo de batalla: “¡Héctor, hijo mío, demues- 
tra aidós ante esto! (1., X, 82). El aidós —traducirlo como 
“vergúenza” sería insuficiente— es un sentimiento íntimo que 
obliga a una conducta pública. La desnudez aquí muestra 
su valor de umbral entre público y privado. 


6.6. En el curso sobre Hólderlin del semestre invernal 
1934-1935, Heidegger, retomando una expresión del 
poeta, llama intimidad [/nnigkeit] a un habitar que se 
mantiene en el conflicto entre dos opuestos. 


Intimidad no significa tan sólo una “interioridad” 
[Innerlichkeit] del sentimiento en el sentido de que una 
experiencia vivida [Erlebnis] se encierra en sí misma. 
No designa tampoco un grado particularmente alto del 
“calor del sentimiento”. Intimidad no es una palabra 
del alma bella y de su posición en el mundo. La palabra 
no tiene nada de ensoñadora sensibilidad. Precisamente al 
contrario: significa ante todo la fuerza más alta del Daseín. 
Esta fuerza se mantiene en la persistencia del conflicto 
[Widerstreit] más extremo (Heidegger 11, p. 117). 
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La intimidad nombra, según Heidegger, “el consciente 
instar [/nnerstehen] y el soportar [Austragen] el conflicto esen- 
cial de lo que tiene en la contraposición [Entgegenserzung] 
su unidad originaria” (ibíd., p. 119). 

Heidegger llama entonces intimidad al modo en el 
cual se debe vivir la permanencia en la dimensión más 
originaria accesible al hombre, lo “armónicamente con- 
trapuesto”. En la ontología heideggeriana, esta corres- 
ponde a la experiencia de la diferencia como diferencia. 
Permanecer en ella significa mantener y a un tiempo negar 
los opuestos, conforme a un gesto que Heidegger, una vez 
más siguiendo la línea de Hólderlin, llama Verleugnung, 
a partir de un verbo que significa “ocultar negando, rene- 
gar”. Freud había llamado Verneinung a una abolición 
de lo reprimido, que le da de algún modo expresión, no 
obstante sin llevarla a la conciencia. De modo análogo, la 
Verleugnung, dejando no-dicho lo no decible en lo dicho, 
expresa poéticamente el secreto —es decir, la copertenen- 
cia de los opuestos— sin formularlo, lo niega y, a la vez, 
lo mantiene (aquí sale a la luz el problema de la relación, 
todavía insuficientemente investigado, del pensamiento 
de Heidegger con el de Hegel). 

La intimidad como concepto político que para nosotros 
está en cuestión se sitúa allende la perspectiva heideggeriana. 
No se trata de hacer experiencia de la diferencia como tal, 
manteniendo firme, y, empero, denegando la oposición, 
sino de desactivar y volver inoperosos los opuestos. La regre- 
sión arqueológica no debe ni expresar ni denegar, ni decir ni 
no-decir: alcanza, más bien, un umbral de indiscernibilidad, 
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en el cual la dicotomía falta y los opuestos coinciden: es de- 
cir, caen juntos. Lo que entonces aparece no es una unidad 
cronológicamente más originaria ni una nueva y superior 
unidad, sino algo así como una vía de salida. El umbral de 
indiscernibilidad es el centro de la máquina ontológico- 
política: si se lo alcanza y se permanece en él, la máquina 
ya no puede funcionar. 


7 
“Así LO HACEMOS” 


7.1. En las Investigaciones filosóficas, Wittgenstein 
emplea en cinco ocasiones el término Lebensform, “forma 
de vida”, para explicar qué es un lenguaje [eine Sprache] y 
cómo debe entenderse un juego lingúístico [Sprachspiel]. 
“Imaginar un lenguaje —dice en la primera aparición— sig- 
nifica imaginar una forma de vida” (Wittgenstein 1, $ 19). 
De inmediato, Wittgenstein precisa que “la expresión 
“juego lingitístico” debe poner de relieve aquí que hablar 
el lenguaje forma parte de una actividad [Tástigkeit] o de 
una forma de vida [Lebensform]” (S 23). Y más adelante se 
dice que esta “actividad o forma de vida” es algo distinto 
y más profundo respecto del reconocimiento de la correc- 
ción de una regla o de una opinión: “Verdadero o falso 
es lo que los hombres dicen; y los hombres concuerdan 
en el lenguaje. Esta no es una concordancia de opiniones 
[Meinungen], sino de formas de vida” ($ 241). Luego, la 
proximidad entre lenguaje (más precisamente: uso del 
lenguaje) y forma de vida vuelve a ser subrayada: “¿Qui- 
zá puede esperar sólo quien sabe hablar? Únicamente 
quien domina el uso [die Verwendung] de una lengua. 
Es decir, los fenómenos del esperar son modificaciones 
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de esta complicada forma de vida” (Wittgenstein 1, IL, l, 
p. 485). Y la última de las apariciones del término sugiere 
que la forma de vida es algo así como un dado que debe 
asumirse como tal: “Lo que debe ser aceptado, lo dado 
[das Hinzunehmende, Gegebene] —así podría decirse—, son 


las formas de vida” (ibíd., p. 539). 


7.2. Esta última aparición parece caracterizar la forma 
de vida (y el juego lingitístico con el cual es parangonada) 
como una suerte de punto límite, en el cual, según un 
típico gesto wittgensteiniano, las explicaciones y las justi- 
ficaciones deben cesar. “Nuestro error —se lee hacia al final 
de la primera parte del libro— es buscar una explicación allí 
donde deberíamos ver los hechos como protofenómenos 
[Urphánomene]. O sea, ahí deberíamos decir: este es el juego 
lingúístico que se está jugando” (S 654). En las Observacio- 
nes sobre los fundamentos de la matemática (Wittgenstein 2, 
III, S 74), se reafirma el mismo concepto: “El peligro está 
aquí [...] en ofrecer una justificación de nuestro proceder, 
donde no hay una justificación y donde nos limitaríamos 
a decir: así lo hacemos [so machen wirs]”. Toda indaga- 
ción y toda reflexión alcanzan un límite, en el cual, como 
en el “protofenómeno” según Goethe, la búsqueda debe 
detenerse; pero la novedad, respecto de la cita goethiana, 
es que este Urphánomen no es un objeto, es simplemente 
un uso y una praxis, no concierne a un “qué”, sino sólo 
a un “cómo”: “así lo hacemos”. Y es a este “cómo” al que 
se refiere en verdad toda justificación: “Lo que los hombres 
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hacen valer como una justificación muestra cómo piensan 
y viven” (Wittgenstein 1, $ 325). 


7.3. Se ha intentado explicar el concepto de forma de 
vida a través del concepto de regla constitutiva, es decir, 
de una regla que no se aplica a una realidad preexistente, 
sino que la constituye. Wittgenstein parece referirse a algo 
similar cuando escribe que “el juego de ajedrez se caracteri- 
za [charakterisiert] por sus reglas” (Wittgenstein 3, $ 13) o, 
aún con más precisión, “No podré decir: esto es un peón 
y para dicha pieza existen tales y tales reglas. Ya que son 
sólo las reglas del juego las que determinan [bestimmen] 
esa figura: el peón es la suma de las reglas, según las cuales 
es movido” (Wittgenstein 4, SS 327-328). 

El concepto de regla constitutiva, en apariencia pers- 
picuo, oculta aún así una dificultad con la cual es me- 
nester medirse. Mientras que a menudo se entiende por 
regla algo que se aplica a una realidad o a una actividad 
preexistente, en este caso la regla constituye la realidad y 
parece por consiguiente identificarse con ella. “El peón es 
la suma de las reglas, según las cuales es movido”: por lo 
tanto el peón no sigue la regla, sino que es la regla. Pero 
¿qué puede significar “ser” la propia regla? Aquí vuelve a 
encontrarse la misma indeterminación entre regla y vida 
que habíamos observado en las reglas monásticas: estas 
no se aplican a la vida del monje, sino que la constituyen 
y definen como tal. Pero, precisamente por esta razón, 
como habían comprendido de inmediato los monjes, la 
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regla se resuelve a la perfección en una praxis vital y esta 
coincide punto por punto con la regla. La “vida reglar”:es 
una “regla vital” y, como en Francisco, regula y vita son 
sinónimos absolutos. ¿Puede decirse entonces del monje, 
como del peón en el juego de ajedrez, que “es la suma de 
las reglas, según las cuales se mueve”? 


7.4. Aquellos que se sirven del concepto “regla cons- 
titutiva” parecen implicar que la regla, si bien se resuelve 
en la constitución del juego, permanece separada de este. 
Pero, como ha sido señalado, esto vale sólo mientras el 
juego sea considerado como un conjunto formal cuya 
estructura la regla describe (o proveé las instrucciones 
para su uso). Si consideramos en cambio el juego como 
se da en la realidad, es decir, como una serie de “con- 
cretos episodios interactivos, en los cuales participan 
personas reales, con sus objetivos específicos, sus habi- 
lidades y capacidades lingilísticas y de otro tipo” (Black, 
p. 328); si, en una palabra, consideramos el juego desde 
la perspectiva del uso y no desde la perspectiva de las 
instrucciones, entonces la separación ya no es posible. 
En el plano de la pragmática, el juego y la regla devienen 
indiscernibles y lo que se presenta en su indeterminación 
es un uso o una forma de vida. “¿Cómo puedo seguir 
una regla?” [...] Si he agotado los fundamentos, he lle- 
gado a la roca dura y mi espada choca. Estoy entonces 
inclinado a decir: “esto es po lo que hago” 
add asia 1,5 217). 
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Del mismo modo, si observamos la lengua desde el 
punto de vista de las reglas gramaticales, puede decirse 
que estas la definen como sistema formal aunque per- 
manecen diferentes a ella; pero si observamos el lenguaje 
en uso (esto es, la parole [habla] y no la langue [lengua]), 
entonces es igualmente verdadero, si no más, decir que las 


reglas de la gramática son extraídas del uso lingiiístico de 
los hablantes y no se distinguen de él. E 


7.5. En realidad, la distinción, con frecuencia invocada, 
entre reglas constitutivas y reglas pragmáticas no tiene 
razón de ser, toda regla constitutiva —el alfil se mueve de 
este o de este otro modo— puede ser formulada como una 
regla pragmática —“el alfil sólo puede ser movido de mane- 
ra diagonal”— y viceversa. Lo mismo sucede para las reglas 
gramaticales: la regla sintáctica “en la lengua francesa el 
sujeto debe normalmente preceder al verbo” puede for- 
mularse pragmáticamente como “no puede decirse pars je 
[parto yo], sólo puede decirse je pars [yo parto]”. Se trata, 
en verdad, de dos modos distintos de considerar el juego 
- 0 la lengua—: una vez como un sistema formal que existe 
en sí —es decir, como una langue— y la otra, como un uso 
o una praxis, es decir, como una parole. 

Por este motivo con razón se ha preguntado si es posi- 
ble transgredir una regla de ajedrez, como la que establece 
el jaque mate. Existe la tentación de decir que la transgre- 
sión, que es imposible en el plano de las reglas constitu- 
tivas, es posible en el de la pragmática. En realidad, quien 
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transgrede la regla simplemente deja de jugar. De aquí la 
especial gravedad del comportamiento del tramposo: quien 
hace trampa no transgrede una regla, finge que continúa 


jugando cuando, a decir verdad, ha salido del juego. 


7.6. Lo que de veras está en cuestión en las reglas cons- 
titutivas, eso de lo cual ellas buscan dar razón inadecua- 
damente, es algo así como el proceso de autoconstitución 
del ser, o sea, aquel mismo proceso que la filosofía había 
expresado en el concepto de causa sui [causa de sí]. Corno 
Spinoza había recordado oportunamente, esto por cierto 
no puede significar que “algo, antes de ser, sea causa de ' 
su ser, lo que es absurdo e imposible” (XV, TI, XVID; 
más bien significa la inmanencia del ser a sí mismo, un 
principio interno de automovimiento y modificación de - 
sí, por el cual todo ser, como Aristóteles dice de la phjsis, 
siempre se encuentra en camino hacia sí mismo. La regla 
constitutiva, como la forma de vida, expresa este proceso 
autohipostático, en el cual lo constituyente es y permanece 
inmanente a lo constituido, se realiza y expresa en él y a 
través de él, inseparable. 

Es, si se lee con atención, cuanto Wittgenstein escribe 
en uno de los infrecuentes pasajes en los que emplea (en in- 
glés) el término “constituir” respecto a las reglas del ajedrez. 


¿Qué idea tenemos del rey en el ajedrez y cuál es su rela- 


ción con las reglas del ajedrez? [...] ¿Tal vez que estas re- 
glas se desprenden de la idea? [...] No, las reglas no están 


434 


El uso de los cuerpos 


contenidas en la idea y no se obtienen analizándola. Estas 
la constituyen [they constitute ¿t] [...] Las reglas constitu- 
yen la “libertad” de las piezas (Wittgenstein 5, p. 86). 


Las reglas no son separables en algo semejante a una 
idea o un concepto del rey (el rey es esa piecita que se 
mueve según esta o esta otra regla): son inmanentes a los 
movimientos del rey, expresan el proceso de autoconsti- 
tución de su juego. En la autoconstitución de una forma 
de vida lo que está en cuestión es su libertad. 


7.7. Es por esto que Wittgenstein no considera la 
forma de vida desde el punto de vista de las reglas (por 
constitutivas o pragmáticas que sean), sino desde el del 
uso, es decir, a partir del momento en que las explicacio- 
nes y las justificaciones ya no son posibles. Se llega aquí a 
un punto en el cual “sin embargo, la fundamentación, la 
justificación de la evidencia, tiene un límite” (Wittgenstein 6, 
$ 204), algo así como un “fondo” que corresponde a un 
nivel, por decirlo así, animal en el hombre, a su “historia 
natural”. Como dice uno de los muy poco frecuentes pasa- 
jes donde el término “forma de vida” aparece por fuera de 
las Investigaciones filosóficas: “me gustaría ahora considerar 
tal seguridad no como algo parecido a una imprudencia o 
a una superficialidad, sino como forma de vida [...] Pero 
esto significa que deseo concebirla como algo que yace 
más allá de lo justificado y de lo injustificado, porlo tanto, 
por decirlo así, como algo animal” (ibíd., $$ 358-359). 
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La animalidad, de la que aquí se habla, no se opone en 
modo alguno, según la tradición de la filosofía occidental, 
al hombre como ser racional y hablante; son, antes bien, 
precisamente las prácticas más humanas —hablar, esperar, 
narrar— las que alcanzan aquí su terreno último y más 
propio: “Ordenar, preguntar, relatar, charlar pertenecen a 
nuestra historia natural tanto como caminar, comer, beber, 
jugar” (Wittgenstein 1, $ 25). Por este terreno impenetra- 
ble a las explicaciones, que las reglas constitutivas buscan 
en vano comprender, Wittgenstein echa mano también 
de los términos “uso, costumbres, instituciones”: “Así lo 
hacemos precisamente. Esta es entre nosotros la costumbre, 
o un hecho de historia natural” (Wittgenstein 2, $ 63); 
“seguir una regla, hacer un informe, dar una orden, jugar 
una partida de ajedrez son costumbres (usos, instituciones)” 
(Wittgenstein 1, $ 199). La opacidad de la forma de vida. 
es de naturaleza práctica y, a fin de cuentas, política. 
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OBRA E INOPEROSIDAD 


En el curso La hermenéutica del sujeto, Foucault vincula 
estrechamente el tema de la verdad con el del modo o la 
forma de vida. A partir de una reflexión sobre el cinismo 
griego, muestra que la práctica ética de sí aquí toma la 
forma no de una doctrina, como en la tradición plató- 
nica, sino de una prueba [épreuve], en la cual la elección 
del modo de vida se vuelve la cuestión en todo sentido 
decisiva. En la herencia del modelo cínico, que hace de 
la vida del filósofo un desafío incesante y un escándalo, 
Foucault evoca dos ejemplos en los que la reivindicación 
de una cierta forma de vida se vuelve ineludible: el esti- 
lo de vida del militante político e, inmediatamente después, 
la vida del artista en la Modernidad, que parece atrapada 
en una curiosa e inextricable circularidad. Por una parte, en 
efecto, la biografía del artista debe testimoniar a través de 
su misma forma acerca de la verdad de la obra que en ella 
se radica; por la otra, son en cambio, la práctica del arte 
y la obra que ella produce, las que confieren a su vida el 
sello de la autenticidad. 

Si bien el problema de la relación entre la verdad y la 
forma de vida es ciertamente uno de los temas esenciales 
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del curso, Foucault no se detiene ulteriormente 'en este 
estatuto, a la vez ejemplar y contradictorio, de la condición 
del artista en la Modernidad. Que no se trata de una cues-. 
tión accidental, lo atestigua, más allá de toda duda posible, 
el hecho de que la coincidencia entre vida y arte que aquí. 
está en cuestión es, desde el Romanticismo hasta el arte 
contemporáneo, una tendencia constante, que ha condu- 
cido a una radical transformación en el modo de concebir 
la obra de arte misma. Arte y vida no sólo han acabado 
indeterminándose en tal medida que con frecuencia se ha 
vuelto imposible distinguir entre práctica de vida y práctica 
artística, sino que, a partir de las vanguardias del siglo XX, 
esto ha tenido como consecuencia una progresiva disolu- 
ción de la consistencia misma de la obra. El criterio de 
verdad del arte se ha colocado hasta tal punto en la mente. 
y, muy a menudo, en el cuerpo mismo del artista, en su ' 
fisicidad, que este no necesita exhibir una obra excepto * 
como cenizas o documento de la propia praxis vital. La : 
obra es vida y la vida no es otra cosa que obra; pero, en esta 
coincidencia, en vez de transformarse y caer juntas, estas 
continúan sucediéndose una a la otra en una fuga sin fin: 


8.2. Es posible que en la paradójica circularidad de 
la condición artística salga a la luz una dificultad que . 
concierne a la naturaleza misma de eso que llamamos 
forma-de-vida. Si la vida es aquí inseparable de su forma, 
si zoé y bíos están aquí íntimamente en contacto, ¿cómo 
concebir su no-relación, cómo pensar su darse juntas y 
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simultáneamente caer? ¿Qué confiere a la forma-de-vida 
su verdad y, al mismo tiempo, su errar? ¿Y qué relación 
existe entre la práctica artística y la forma-de-vida? 

En las sociedades tradicionales y, en menor medida, 
todavía hoy, toda existencia humana está presa de una cier- 
ta praxis o de un cierto modo de vida —oficio, profesión, 
ocupación precaria (o, en la actualidad, cada vez con ma- 
yor frecuencia, de forma privativa, desocupación) que de 
alguna manera la define y con lo cual tiende más o menos 
completamente a identificarse. Por razones que aquí no se 
pretenden indagar, pero que atañen ciertamente al estatuto 
privilegiado que, a partir de la Modernidad, se atribuye 
a la obra de arte, la práctica artística se ha vuelto el lugar 
donde esta identificación conoce una crisis duradera y la 
relación entre el artista como productor y su obra se vuelve 
problemática. Así, mientras que en la Grecia clásica la 
actividad del artista se definía exclusivamente por su obra 
y él, considerado por esto como bánausos [artesano], tenía 
un estatus, por decirlo así, residual respecto de la obra, en 
la Modernidad es la obra la que constituye de algún modo 
un residuo incómodo de la actividad creadora y del genio 
del artista. No sorprende, por tanto, que el arte contem- 
poráneo haya dado el paso decisivo, sustituyendo la obra 
por la vida misma. Pero, en este punto, si no se quiere 
quedar prisionero en un círculo vicioso, el problema, por 
completo paradójico, es ahora tratar de pensar la forma 
de vida del artista en sí misma, que es precisamente lo 
que el arte contemporáneo busca, pego parece estar en 
condiciones de hacer. 
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8.3. Eso que llamamos forma-de-vida no se define: 
por la relación con una praxis [enérgeia] o con una obra 
[érgon], sino por una potencia [djnamis] y por una 
inoperosidad. Un viviente, que busque definirse y darse 
forma mediante la propia operación está, en efecto, con: 
denado a intercambiar incesantemente su propia vida 
con su propia operación y viceversa. Se da, en cambio 
forma-de-vida sólo allí donde se da contemplación «de 
una potencia. Por cierto, contemplación de una potencia 
puede darse únicamente en una obra; pero, en la contem 
plación, la obra es desactivada y vuelta inoperosa y, de 
este modo, restituida a la posibilidad, abierta a un nuevo 
uso posible. Verdaderamente poética es esa forma de vida 
que, en la propia obra, contempla su propia potencia de ' 
hacer y de no hacer y en ella encuentra paz. La verdad: 
que el arte contemporáneo nunca logra llevar a expresión es 
la inoperosidad, de la cual busca a toda costa hacer obra: 
Si la práctica artística es el lugar en que se hace sentir 
con más fuerza la urgencia y, a la vez, la dificultad de-la 
constitución de una forma-de-vida, esto es porque en ella. 
se conservó la experiencia de una relación con algo que * 
excede a la obra y a la operación y, con todo, permanece 
inseparable de ellas. Un viviente nunca puede ser defi- 
nido por su obra, sino únicamente por su inoperosidad, 
esto es, por el modo en el cual, manteniéndose —en una 
obra— en relación con una pura potencia, se constituye 
como forma-de-vida, en la cual zoé y bíos, vida y forma, 
privado y público entran en un umbral de indiferencia: 
ción y ya no se trata de la vida ni de la obra, sino de la: 
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felicidad. Y el pintor, el poeta, el pensador y, en general, 
quienquiera que practique una poíesis y una actividad— 
no son los sujetos soberanos de una operación creadora 
y de una obra; son, más bien, vivientes anónimos que, al 
volver inoperosas las obras del lenguaje, de la visión, de 
los cuerpos, buscan hacer experiencia de sí y constituir 
su vida como forma-de-vida. 

Y si, como sugiere Michel Bréal, el término éthos no es 
sino el tema pronominal reflexivo e seguido del sufijo -shos 
y significa, por lo tanto, simple y literalmente “mismidad”, 
es decir, el modo en el cual cada quien entra en contacto 
consigo mismo, entonces la práctica artística, en el sentido 
que aquí se ha procurado definir, pertenece ante todo a la 
ética y no a la estética, es esencialmente uso de sí. En el 
instante en el que se constituye como forma-de-vida, 
el artista ya no es el autor (en el sentido moderno, esen- 
cialmente jurídico, del término) de la obra ni el propieta- 
rio de la operación creativa. Estos son únicamente algo así 
como los restos subjetivos y las hipóstasis que resultan de 
la constitución de la forma de vida. Por esto Benjamin po- 
día afirmar que no quería ser reconocido [/ch nich erkannt 
sein will] (Benjamin 3, p. 532) y Foucault, de manera aún 
más categórica, que no quería identificarse a sí mismo (7 
prefer not to identify myself' [Prefiero no identificarme a 
mí mismo]). La forma-de-vida no puede ni reconocerse 
ni ser reconocida, porque el contacto entre vida y forma y 
la felicidad que en ella están en cuestión se sitúan más allá 
de todo posible reconocimiento y de toda posible obra. 
La forma-de-vida es, en este sentido, primordialmente 
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la articulación de una zona de irresponsabilidad, én la. 


cual las identidades y las imputaciones del derecho son' 
suspendidas. 


EL MITO DE Er 


9.1. Al final de la República, Platón narra el mito de 
Er el panfilio, quien, considerado muerto en combate, 
inesperadamente vuelve a la vida cuando su cuerpo ya 
había sido dispuesto sobre la pira para ser quemado. La 
descripción que hace del viaje de su alma hacia “un cierto 
lugar demoníaco”, donde asiste al juicio de las almas y 
al espectáculo de la reencarnación de estas en un nuevo 
bíos, es una de las visiones más extraordinarias del más 
allá, comparable, por vivacidad y riqueza de significados, 
con la nékyia [evocación de los muertos] de la Odisea y con 
la Divina comedia dantesca. La primera parte del relato 
describe el juicio de las almas de los muertos: entre dos 
torbellinos contiguos en la Tierra y otros dos abiertos en 
el cielo, se sientan los jueces [dikastai] que, 


tras pronunciar sus veredictos, ordenan a los justos que 
emprendan el camino de la derecha, que subía hacia el 
cielo, con el cartel de su sentencia colgado del pecho; a 
los injustos, que tomen el de la izquierda, llevando tam- 
bién, pero en la espalda, carteles en los que se señalaban 
sus acciones. Cuando llegó el turno de Er, le dijeron los 
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jueces que debía convertirse en mensajero [4ngelon], al 
servicio de los hombres, de las cosas que había visto allí 
y le encomendaron que escuchara y observara todo lo 
que acaecía en ese lugar. Así vio las almas que, luego de 
haber sido juzgadas, partían hacia uno de los torbellinos 
del cielo y de la Tierra, mientras que de la otra apertura 
subían almas llenas de inmundicia y de polvo, y por la 
restante apertura del cielo descendían en cambio otras 
almas puras [kátharas]. Y todas estas, que llegaban 
continuamente, parecían venidas de un largo viaje y -. 


felices de alcanzar ese prado para acampar allí como en: ' 
una fiesta solemne [en panégyrei]. Las almas que ya se. :: 


conocían se abrazaban entre ellas y las provenientes de 
la Tierra pedían a las otras noticias de las cosas del cielo, 
y las que provenían del cielo, de las cosas de la Tierra. 
Unas referían entre gemidos y llantos el recuerdo de 
los males de todo tipo que habían sufrido y visto en su 


viaje de miles de años bajo la tierra, mientras que las que... : 


venían del cielo hablaban por el contrario de placeres 
y de visiones de inconcebible belleza [+héas amechánous . 
tó kallós]. Los detalles tomarían mucho tiempo, ¡oh, 

. Glauco!, pero recapitulando, Er relataba esto: por cada 
injusticia cometida y cada persona ofendida, las almas 
expiaban una pena multiplicada por diez, cada pena se 
calculaba en cien años, que es la duración de una vida 
humana, de modo que la expiación fuese diez veces 
superior a la culpa (614c-615b). 
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9.2. La parte más significativa del mito, al menos para 
nosotros, comienza sólo en este punto y atañe a la elección 
que cada alma, antes de volver a entrar en el ciclo del na- 
cimiento y de la muerte, debe hacer de su forma de vida, 
de su bios. Todas las almas, tras haber pasado siete días en 
el prado, en el octavo día deben comenzar el viaje para al- 
canzar luego de cuatro días un lugar desde donde observan 


extendida a través del cielo y de la Tierra una luz recta 
como una columna, muy similar a un arcoíris, pero 
más resplandeciente y más pura. Después de otro día de 
camino llegaron a ella y vieron en su centro los extremos 
de las cadenas que pendían del cielo, porque esta luz 
era el vínculo que mantenía unido [síndesmon] el cielo 
y abrazaba toda su órbita, a semejanza de las armadu- 
ras que dividen en capas la quilla de los trirremes. De 
estos extremos estaba suspendido el huso [4traktos] de 
Ananké, por medio del cual giran todas las esferas. 

La vara y el gancho eran de acero, la tortera [sphóndylos] 
era una aleación de este y de otros metales. La natura- 
leza de la tortera era esta: por su forma se asemejaba a 
las de aquí debajo, pero, por lo que narraba Er, era ne- 
cesario imaginarla como una gran tortera vacía y hueca 
en su interior, en la cual encastraba otra más pequeña, 
como aquellas cajas que caben una dentro de otra, y del 
mismo modo había dentro de ella una tercera, y luego 
una cuarta y así hasta contar cuatro más. Las torteras 
eran por lo tanto ocho en total, una dentro de la otra, 
y en la parte superior se veían las orlas similares a círculos, 
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que formaban la superficie continua de una única tor- 
tera en torno a la vara, que atravesaba por el centro de- .. 


parte a parte la octava. La primera tortera, la más exte- .. 


rior, tenía el borde circular más ancho; seguían luego, . 


en orden decreciente de tamaño, la sexta, la cuarta, la '; ': 


octava, la séptima, la quinta, la tercera y la segunda. 


El borde de la tortera más externa estaba moteado;:el.. . 


de la séptima más resplandeciente; la octava recibía su 
color de la séptima, que la iluminaba; los bordes de la 
segunda y la quinta, muy parecidas entre ellas, eran más 
amarillos que los anteriores; la tercera era la más blanca 
de todas; la cuarta tenía un tono rojizo y la sexta tenía 
el segundo lugar de blanco. El huso giraba todo entero 
sobre sí mismo con un movimiento uniforme, y en la: 
rotación del conjunto, los siete círculos internos giraban 
lentamente en sentido contrario al todo. La tortera más 
veloz era la octava, seguida de la séptima, de la sexta y de 
la quinta, que seguían con una misma velocidad entre 
ellas; luego la cuarta que, en esta rotación en sentido 
opuesto, a las almas les parecía que tenía el tercer lugar 
en velocidad; luego, la tercera, que se presentaba cuarta, 
y la quinta, segunda. 

El huso mismo giraba en el regazo de Ananké, y sobre 
cada uno de estos círculos había una Sirena que se 
movía con él y emitía una sola nota en un único tono, 
y estas ocho notas formaban juntas una sola armonía. 
Otras tres mujeres se sentaban en ronda, cada una en un 
trono, a igual distancia una de la otra: eran las Moiras, 
hijas de Ananké, Láquesis, Cloto y Átropos, vestidas de 


446 


ió 


El uso de los cuerpos 


blanco con ínfulas en la cabeza, que cantaban siguiendo 
la armonía de las Sirenas: Láquesis cantaba las cosas del 
pasado, Cloto, las del presente y Átropos, las del futuro. 
Cloto, con la mano derecha, tocaba a intervalos fijos 
la superficie externa del huso para ayudarlo a rotar, lo 
mismo hacía Átropos con la mano izquierda para los 
círculos internos y Láquesis con ambas manos en algu- 
nas ocasiones tocaba la primera y, en otras, los segundos 


(616b-617d). 


9.3. A esta extraordinaria visión, toda ella bajo el signo 
de la necesidad y de la perfecta —i bien sorda— armonía, 
sigue, en estridente contraste, la descripción de la elec- 
ción que las almas hacen de sus modos de vida. Al rigor 
indefectible de una máquina cósmica, que opera a través 
de enlaces y cadenas, y produce como resultado un orden 
armónico, simbolizado por el canto de las Sirenas y de 
las Moiras, lo reemplaza ahora el espectáculo “piadoso, 
ridículo y a la vez maravilloso” (619e) del modo en que 
las almas entran de nuevo en el ciclo “tanatóforo” (617d) 


del nacimiento. Sí allí todo era vínculo, destino y necesi- 


dad, aquí Ananké parece ceder a Tiqué su reino y todo se 
hace casualidad, contingencia y sorteo; y si la cifra de la 
necesidad era la admirable tortera metálica que regula el 
movimiento de las esferas celestes; la de la contingencia 
tiene aquí un nombre por completo humano y errático: 
aíresis, “elección”: 
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Tan pronto como llegaban, las almas debían presentar- 
se ante Láquesis. Como primera medida, un heraldo 
[prophétes] las colocaba en fila, luego, tomando del 
regazo de Láquesis las suertes [k/éroms —-la tablilla o el 
trozo de arcilla que cada ciudadano marcaba y luego in- 
troducía en un recipiente para el sorteo—] y los ejemplos 
de los modos de vida [bí0n paradeígmata], subió a una 
alta tribuna y dijo: “Proclama de la virgen Láquesis, hija 
de Ananké. Almas efímeras, comienza para vosotras un 
nuevo ciclo de vida mortal, portador de muerte [perió- 
dou thnetoú génous thanatephórou]. No será un demon 
quien os escoja, sino que vosotras escogeréis [hairésesthe] 
vuestro demon. Quien haya sido sorteado en primer >: 


lugar, escogerá la forma de vida a la cual quedará ligado: 


por necesidad [haireístho bion di synéstai ex anágkes]. La 


virtud por el contrario es libre [adéspoton, sin amo, no :: 


asignada] y cada quien la poseerá en mayor o menor 
medida conforme la honre o la desprecie. La culpa [ai+ía] 
es de quien ha escogido, dios es inocente”. Tras haber 
pronunciado estas palabras, lanzó sobre todos las suertes 
y cada cual tomó [anaireísthai, el mismo verbo con que 
en el libro VII de la República, Platón se refiere a las hi- 
pótesis] aquella que había caído cerca de sí, a excepción 
de Er, a quien no le fue permitido; y de ese modo cada 
uno conoció el número de orden que le había tocado. 
Inmediatamente después, el heraldo arrojó a la tierra, 
delante de ellos, los ejemplos de los modos de vida, en 
número mucho mayor al de las almas presentes. Los había 
de todas las variedades: todas las formas de vida [bíows] de 
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los animales y de los hombres. Entre ellas había tiranías, 
algunas que duraban hasta la muerte del tirano; otras, 
inacabadas, que a medio camino concluían en miseria, 
exilio y mendicidad. Y había formas de vida de hombres 
ilustres, ya sea por su aspecto, belleza, vigor físico y co- 
raje en los combates como por la nobleza de estirpe y las 
virtudes de los antepasados, pero había también vidas 
de hombres oscuros por las mismas razones, y lo propio 
ocurría con las mujeres. No había un orden de las almas, 
porque cada una se volvía necesariamente distinta según 
los modos de vida que habían escogido. Y estos estaban 
mezclados entre sí, unos unidos a las riquezas o a la pobre- 
za, otros a las enfermedades o a la salud; otros se hallaban 
en un estado intermedio [mesoún] [...] Luego el mensajero 
venido desde allí abajo refirió que en aquel momento el 
heraldo dijo: “Incluso quien llegue en último lugar, si 
escoge con inteligencia y vive con seriedad, podrá tener 
una vida amable y conveniente. El primero en escoger 
que no sea descuidado y que el último no se desaliente”. 
No bien hubo proferido el heraldo estas palabras, narra- 
ba Er, el primer sorteado se dirigió presto a escoger la 
más potente tiranía y, por estulticia y avidez, la tomó sin 
considerar las consecuencias que de ella se desprenden 
y no advirtió que la suerte lo destinaba a devorar a sus 
propios hijos y a cometer otras acciones abominables. 
Pero cuando la hubo examinado con atención, se golpeó 
el pecho y deploró su elección, completada sin prestar 
oídos a los consejos del heraldo: y de estos males no se 
culpaba a sí mismo, sino que acusaba a la suerte [tjchen], 
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a los démones y a toda otra cosa que no fuera él mismo: 
Era uno de aquellos que provenían del cielo y en la vida 
anterior había vivido en una ciudad bien ordenada y ha- 
bía practicado la virtud como hábito, pero sin filosofía. 
A decir verdad, aquellos que, al llegar desde el cielo, se 
dejaban sorprender de esta manera, no se contaban en 
menor número que los otros, porque no tenían experien- 
cia del dolor; quienes venían de la Tierra, en cambio, ya 
que ellos mismos habían sufrido y visto a otros sufrir, 
a menudo no realizaban una elección desatinada. Por 
este motivo y por el azar del sorteo [dia tén toú klérou 
tíchen] para la mayor parte de las almas se producía un 
intercambio de males y bienes, puesto que si cada uno, 
cuando viene a esta vida, se ocupara seriamente de la 
filosofía y en el sorteo de la elección no le tocara estar 
entre los últimos, es probable, por cuanto se nos refiere 
del más allá, que no sólo sería feliz en esta Tierra, sino ' 
que cumpliría también el viaje desde aquí hacia allí y de 
regreso, no por un camino subterráneo [chthonían] y 
duro, sino llano y celeste, 

Valía la pena, decía Er, contemplar el espectáculo [£héan] 
de las almas que elegían sus formas de vida: era un espec- 
táculo piadoso, ridículo y a la vez maravilloso [eleinén 
[...] kaí gelotan kaí thaumasían], porque la mayor parte 
de ellas elegía según el hábito [synétheian] de la vida pre- 
cedente. Relató haber visto que el alma de Orfeo elegía la 
forma de vida de un cisne, porque, por odio a las mujeres 
que lo habían asesinado, no quería nacer de un vientre 
de mujer. Vio luego el alma de Tamiras escoger la vida 
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de un ruiseñor. Pero vio también que un cisne y otras 
aves canoras escogían la vida de un hombre. El alma 
que en el sorteo había tenido el vigésimo puesto eligió 
la vida de un león: era la de Áyax, hijo de Telamón, que 
no quería renacer como hombre, en recuerdo del juicio 
sobre las armas de Aquiles. Después de esta vino el alma 
de Agamenón: también esta odiaba al género humano 
por las desventuras sufridas, y prefirió la vida de un águi- 
la. En vez, el alma de Atalanta, a la que le tocó estar a la 
mitad del sorteo, en consideración a los grandes honores 
tributados a un atleta, no se sustrajo a ellos y escogió esta 
condición. Vio luego el alma de Epeo, hijo de Panopeo, 
quien se aprestaba a asumir la naturaleza de una mujer 
laboriosa; lejos, entre las últimas, observó cómo el alma 
del bufón Tersites adoptaba la forma de un simio. Al fin, 
llegó el alma de Ulises a hacer su elección, a quien por 
casualidad le tocó en suerte el último lugar: liberada de 
la ambición gracias al recuerdo de los dolores pasados, 
anduvo buscando por largo rato la vida de un particular 
cualquiera holgazán, y a duras penas logró encontrar 
una, desdeñada por los demás. Cuando la vio, dijo que, 
incluso si hubiera sido sorteado en primer lugar, la habría 
escogido, y así hizo de buen grado. Para los animales 
sucedía lo mismo, algunos pasaban a la condición de 
hombres, otros, a la de otras bestias; los injustos, a la de las 
especies salvajes, los justos, a la de los domésticos, y se 
daban mezclas de toda clase. 

Cuando todos hubieron escogido su forma de vida, se 
presentaron a Láquesis según el orden de sorteo y ella 
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asignaba a cada una, como custodio de la vida y ejecutor 
de la elección, al demon que le había tocado. Este como 
primera medida la conducía a Cloto, colocándola bajo 
su mano y bajo el huso que esta hacía girar, sancionando 
de esta manera el destino [moíran] que había elegido 
tras el sorteo. Luego de haber tocado el huso, el demon 
conducía el alma al hilo de Átropos, convirtiendo en 
irrevocable [zmetástropha] la trama hilada. Desde aquí, 
el alma iba sin voltearse al trono de Ananké y pasaba 
del otro lado y, cuando ya todas habían pasado, se en- 
caminaban hacia la llanura del Leteo en medio de un 
calor sofocante y terrible, porque allí no había un solo 
árbol ni nada que naciera de la tierra. Al caer la noche, 
acamparon junto al río Ameleto, cuyas aguas no pueden 
ser contenidas por ninguna vasija. Todas las almas debían: 
beber una cierta cantidad de esta agua, pero aquellas pri- 
vadas de prudencia bebían más de la cuenta y a medida 
que lo hacían poco a poco iban olvidando más y más 
cosas. Cuando se hubieron adormecido, en medio de la 
noche se produjeron un trueno y un terremoto, y de 
pronto las almas se lanzaron por doquier hacia lo alto, 
como estrellas errantes. A Er no le fue permitido beber 
el agua, no sabía cómo y de qué modo había regresado 
a su cuerpo, pero de improviso, al abrir los ojos se vio 


tendido sobre la pira, en la madrugada (617b-621b). 


9.4, Toda lectura del mito de Er debe hacer el intento 


de definir la estrategia en la cual se inscribe, identificando 
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en primer lugar el problema que Platón busca comprender 
a través de él. Proclo, en su comentario, lo formula de 
este modo: se trata de “mostrar toda la providencia, tanto 
de los dioses como de los démones, en lo que concierne 
a las almas, su descenso en el nacimiento [génesis] y su 
separación de este y los modos multiformes de su compor- 
tamiento”. Para decirlo con mayor precisión: el problema 
del cual Platón quiere dar razón a través del mito es el 
hecho de que, con el nacimiento, toda alma parece en- 
contrarse necesaria e irrevocablemente unida a una cierta 
forma de vida [bos], que abandona con la muerte. La vida 
- [zaél de los mortales (el alma es el principio de la vida) se 
da siempre en un cierto bos, en un cierto modo de vida 
(nosotros diremos que es “arrojada” a él) y, no obstante, 
no coincide con este ni está unida a él por ningún nexo 
sustancial. El mito explica esta unión facticia —que con- 
tiene una no-coincidencia y un apartamiento y, al mismo 
tiempo, un vínculo necesario— por medio de la idea de 
una “elección”: cada alma, cuando entra en el nacimiento, 
escoge su bíos y luego olvida haberlo hecho. A partir de ese 
momento, se encuentra unida a la forma de vida que ha 
escogido por un vínculo necesario [oi sínesthai ex anánkes]. 
Razón por la cual Láquesis puede decir que “la culpa es de 
quien ha elegido, dios es inocente”. 

Es decir, el mito parece explicar la unión irreparable 
de cada alma con una cierta forma de vida en términos 
morales y, de algún modo, hasta jurídicos: ha habido una 
“elección” y hay, por consiguiente, una responsabilidad y 
una culpa [tía]. A la necesidad fisica de la primera parte 
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del relato, que explica la necesidad en términos de una 
máquina cósmica, corresponde una necesidad a posteriori, 
la cual sigue a una elección ética (Proclo habla por este mo- 
tivo de una “necesidad de consecuencia” — Proclo, p. 234). 


9.5. Karl Reinhardt ha mostrado que, en Platón, 
mjthos y lógos, explicación a través del relato y acribia 
dialéctica, no son contrarios, sino que se integran mu- 
tuamente (Reinhardt, passim). Esto quiere decir que, tam- 
bién en nuestro caso, el mito es una figura compleja, que 
procura dar razón de algo que el lógos por sí solo no podría 
esclarecer y que exige, pues, a su vez, una capacidad her- 
menéutica fuera de lo común. El mito de Er parece sugerir 
de esta manera que la unión facticia de alma y forma de 
vida debe ser explicada como una elección, que introduce, 
por lo tanto, en la armoniosa necesidad del cosmos algo 
así como una culpa moral. Porfirio, aunque con muchas 
reservas, habla aquí de algo así como un “libre arbitrio”, tó 
eph' hemín, lo que está en nuestro poder (Porfirio, Sobre el 
libre arbitrio, en Proclo, p. 353). Pero ¿es verdaderamente 
así? ¿En verdad las almas escogen libremente su vida entre 
los “ejemplos” [paradeígmata] que la hija de la necesidad, 
Láquesis (el nombre significa simplemente: “aquella que 
distribuye las suertes”), presenta delante de ellas? 

Ante todo será conveniente no dejar de advertir 
que la imagen de la necesidad cósmica, que ocupa la 
primera parte del relato de Er, no sólo no es tan serena 
y armónica como pretenden los comentadores, sino que 
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contiene facetas decididamente siniestras. Platón por 
cierto no podía ignorar que las Moiras se inscriben en la 
descendencia de aquella Noche, ante quien hasta Zeus 
experimenta terror (en Homero, la Moira es definida 
como “destructora” y “difícil de soportar”). Lo que las 
Moiras hilan son los días de nuestra vida, que Átropos (el 
nombre significa “aquella que no puede ser disuadida”, “la 
inexorable”) trunca de improviso. Criaturas igualmente 
siniestras, auténticas diosas de la muerte (Kerényi, p. 58) 
son las Sirenas, pájaros de garras fortísimas que, en la Odisea, 
habitan en una isla llena de osamentas putrefactas y de 
pieles humanas disecadas y, con su canto, encantan a los 
navegantes para hacerlos naufragar. Es esto tan verdadero, 
que Proclo, para evitar que estas arrojen una sombra tene- 
brosa sobre la máquina cósmica, sugiere, obviamente sin 
el mínimo fundamento, que Platón intenta, en realidad, 
referirse a las Musas. 

Pero incluso la singular máquina de acero y otros me- 
tales encadenada al cielo no tiene nada de tranquilizadora 
y si Proclo siente la necesidad de explicar que el acero es 
el símbolo de la inalterabilidad (Proclo, p. 159), esto es así 
porque sabía perfectamente que, en Hesíodo, el acero se 
vincula a la tercera Edad del mundo la del bronce-, terri- 
ble y feroz, luego de la del oro y aquella, menos feliz, de la 
plata: los hombres tenían, pues, armas y casas de bronce, 
pero sus corazones, dice Hesíodo, eran de acero. Todo 
hace pensar que Platón, al introducir estos y otros rasgos 
sombríos (como el “calor sofocante y terrible” y el desierto 
del Leteo, absolutamente privado de toda forma de vida) 
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en la visión de Er, intentaba sugerir que esta última no era 
precisamente una imagen de la justicia y de la armonía. 


9.6. Dirijámonos ahora a los animales que, obedecien- 
do a la proclama de Láquesis, escogen sus formas de vida. 
Así como la máquina de la necesidad no era, en verdad, 
ni justa ni armoniosa, del mismo modo la elección de las 
almas no es propiamente una libre elección. Ante todo el 
orden según el cual las almas deberán realizar sus eleccio- 
nes depende del modo —no está claro si casual o decidido 
por Láquesis— en el que son arrojadas las suertes. Cada 
alma recoge la suerte que le ha caído cerca y, conforme 
al orden que le ha tocado, escoge los paradigmas de vida 
que el heraldo ha dispuesto en la tierra delante de ella. Si 
Er define el espectáculo de esta elección como “piadoso” 
y “ridículo”, esto es así porque las almas, como con elo- 
cuencia muestran los ejemplos de Orfeo, Tamira, Áyax 
Telamonio, Agamenón, Atalanta, Ulises y Tersites, no 
eligen con libertad, sino “según el hábito [synétheia, el 
modo de vivir] de la vida precedente”. Por este motivo, 
Porfirio escribe que Platón corre el riesgo de esta manera 
de “suprimir el libre arbitrio y, de forma más general, lo 
que llamamos la autonomía de la voluntad, si es verdad que 
las almas llegan a la elección como consecuencia de sus 
vidas pasadas según los ciclos anteriores y con un carácter 
ya formado según lo que han amado u odiado” (ibíd., 
p. 349). Es todavía más pertinente la otra objeción men- 
cionada por Porfirio, en referencia al carácter irrevocable 
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de la elección, establecido por las Moiras y por el demon 
que vigilará que el alma se vincule con ella: “Pero si todo 
eso ha sido hilado, determinado por la necesidad, estable- 
cido por las Moiras, por Leteo, por Ananké, si un demon 
custodia el sino y vigila que este se cumpla, ¿de qué no 
seremos jamás amos y en qué sentido podrá decirse que 
“la virtud es libre”?” (p. 350). 

A la pseudojusticia de una necesidad ciega y feroz, que 
parece servirse de las almas para sus propios inescrutables 
designios, le corresponde la pseudolibertad de las almas 
que creen que están escogiendo, pero que de este modo 
no hacen sino subordinarse a un destino que fue decidido 
en otro lugar. Si en este sentido la partida es amañada, 
¿cómo pueden los jueces juzgar acciones que dependen 
de una elección que uno no sólo no es libre de revocar, 
sino que además fue operada como consecuencia de com- 
portamientos precedentes, sobre los cuales el agente ya no 
tiene poder alguno? 


9.7. Es necesario reflexionar sobre el carácter “ridículo” 
[gelofan] del espectáculo [+héa, el término usado por Platón, 
significa “vista”, pero asimismo “espectáculo teatral”] de la 
elección que las almas hacen de los bío. Es decir, Er asiste 
a un espectáculo que, aunque debería mover a piedad 
[eleinén], a su juicio es de veras ridículo. Si se recuerda la 
preferencia que Platón parece otorgarle a la comedia, en 
particular al mimo (según una tenaz leyenda, atestiguada 
por Diógenes Laercio IM, 18 y repetida por Valerio 
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Máximo y Quintiliano, a Platón le gustaban hasta tal pun- 
to los escritos de mimos de Sofrón de Siracusa como para: 
imitar sus características —ethopotesai— y para tenerlos bajo. 
la almohada en el momento de su muerte), podría decirse 
que Er asiste a un espectáculo cómico, en el cual estaba en 
cuestión una “etología”, una “descripción de características, .. 
o una mímesis bioñ, una imitación de la forma de vida (“el .. 
mimo es una imitación del bíos, que comprende al mismo 
tiempo lo decente y lo indecente” — Keil, p. 491). Lo que en 
la tragedia se presenta como elección de un destino es, ef 
realidad, un gesto cómico, es la elección de una caracte= 
rística. La elección de las formas de vida, a pesar del riesgo 
[kíndynos] (618b) que esta implica, es, de este modo, a fin 
de cuentas, cómica, y en la filosofía, que expone y describe 
esta etología, se trata más bien de una salvación irónica 
antes que de una condena sin apelación a la característica: 
Es en este sentido que debe leerse, justamente al final de El 
banquete, el pasaje en que Sócrates convence a Aristófanes 
y a Agatón de que la misma persona debe componer trage- 
dias y comedias y de que “quien por arte es poeta elos : 
es también poeta cómico” (223d). 


9.8. ¿Cuál es, entonces, el sentido del mito que cierra 
la República, un diálogo cuyos temas son la justicia y: la; 
política? Se diría que una vez que el alma, siguiendo los 
decretos de la necesidad, ha-entrado en el ciclo de los na 
cimientos y ha escogido una forma de vida, toda justicia 
—tanto por su parte como por la de aquellos que deberán 
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juzgarla— es imposible. A una elección ciega no puede 
corresponderle sino una ciega necesidad, y viceversa, 

Sin embargo, hay un pasaje, cuya transcripción hasta 
ahora hemos omitido, en el cual Platón parece preci- 
samente querer sugerir el modo de “escoger siempre y 
en cada ocasión la mejor forma de vida entre aquellas 
posibles”. Inmediatamente después de haber descripto 
(618a) cómo, en la narración de Er, los modos de vida 
se mezclaban entre ellos, unos unidos a la riqueza o a la 
pobreza, otros, a las enfermedades o a la salud, mientras 
que otros incluso eran intermedios [mesoún] entre estos, 
Platón agrega: 


Por lo que parece, querido Glauco, justamente aquí 
radica todo el peligro para el hombre, motivo por el 
cual cada uno de nosotros, descuidando todo otro saber, 
deberá hacer el intento de aprender sólo esto, aunque 
nunca le sea posible conocer y encontrar quien lo haga 
capaz y experto para discernir el modo de vida bueno 
[chrestón, literalmente “usable”] del malvado y escoger 
siempre y en toda ocasión el mejor bios entre aquellos 
posibles. Al calcular en qué relación están respecto de la 
virtud de la vida [prós aretén bíou] todas las cosas a las 
que nos hemos referido hasta aquí, tanto en su conjunto 
como singularmente, es necesario saber qué bien o qué 
mal produce la belleza mezclada con la pobreza o con 
la riqueza, o con este o aquel otro hábito del alma; y 
qué producirán con su recíproca mezcla la nobleza y la 
oscuridad de los nacimientos, la condición de ciudadano 
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privado y las cargas públicas, la fuerza y la debilidad, la 
facilidad y la dificultad para aprender y todas las cosas 
de este género, naturales o adquiridas, de manera que, 
al razonar basados en estos elementos, se vuelva capaz 
de escoger, observando la naturaleza del alma, la mejor 
o peor vida, y así llamar peor a aquella que conducirá 
al alma a volverse más injusta, y mejor, a aquella que la 
conducirá a volverse más justa. Todo el resto el hombre 
lo dejará de lado, puesto que hemos visto que, vivo o 
muerto [zóntí te kai teleutésantil, esta es la mejor elección 
para él. Es preciso descender al Hades con esta inque- 
brantable opinión, para que también allí él no se deje 
atraer por las riquezas y por males similares y, cayendo en 
tiranías y en otras actividades de la misma índole, cometa 
múltiples e irreparables males y los padezca él mismo 
todavía mayores; más aún, que sepa escoger siempre la 
forma de vida media [tón méson... bíon], huyendo de los 
excesos [Ayperbállonta] en un sentido o en el otro, ya en 
esta vida hasta donde le sea posible, ya en todas aquellas 
que vendrán después. Así el hombre se vuelve el más feliz 


posible (618c-619b). 


9.9. ¿Qué significa escoger “el bíos medio”? En primer 
lugar, haremos una observación preliminar, que concierne 
al lugar y al tiempo en los que ocurre la elección. Al escri- 
bir évivo o muerto”, y al especificar poco después “ya en 
esta vida hasta donde le sea posible, ya en todas aquellas 
que vendrán después”, Platón revela que eso que en el 
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mito parecía estar relacionado únicamente a las almas de 
los muertos o de los aún no nacidos se refiere, en realidad, 
también y sobre todo a los vivos. La elección que el mito 
sitúa en un “cierto lugar demónico” sucede en esta vida, en 
la cual las almas siempre están, según el mito, ya siempre 
ligadas por la necesidad a una cierta forma de vida. La 
vida del medio es la vida virtuosa, y la virtud, no teniendo 
dueño y al no poder ser asignada, no es una entre las varias 
formas de vida que las almas pueden elegir, sino, según la 
proclama de Láquesis, cada quien la tendrá en mayor o 
menor medida conforme la ame o la desprecie. 

Si esto es cierto —y que la virtud no tenga dueño no 
puede significar otra cosa—, entonces la “elección” de la 
vida del medio no es propiamente una elección, sino, 
más bien, una práctica, que, orientándose en la mezcla 
inextricable de nobleza y oscuridad, privado y público, 
riqueza y pobreza, fuerza y debilidad que caracteriza a 
todo bíos, alcanza a distinguir y separar [diagignóskonta] 
la mejor forma de vida, es decir, la que convertirá al alma 
en más justa. Es necesario imaginar el bí0s como un único 
segmento o un único campo de fuerzas definido por dos 
extremos opuestos (Platón los denomina los excesos, tá 
hyperbállonta): escoger el medio no significa escoger un 
bíos, sino, en el bíos que hemos tenido ocasión de elegir, 
estar en condiciones de neutralizar y rehuir los extremos 
a través de la virtud. El mésos bíos corta al medio toda 
vida y, de esta manera, hace uso de ella y la constituye en 
una forma-de-vida. No es un bíos, sino un cierto modo 
de usar y de vivir el bios. 
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9.10. En esta perspectiva es menester recordar que lo 
que el heraldo muestra a las almas no son bí0í —-modos de 
vida— sino más bien ejemplos [paradeígmata] de modos 
de vida. Hemos mostrado en otro sitio, siguiendo la 
línea de Victor Goldschmidt, la particular función que 
desempeña el concepto de paradigma, que puede referirse 
tanto a las ideas como a cosas sensibles, en el pensamien- 
to de Platón. El ejemplo es un elemento singular que, 
desactivando por un instante su datidad empírica, vuelve 
inteligible otra singularidad (o un conjunto de singula- 
ridades). Al proponer a las almas paradigmas de vida y 
no simplemente vidas, el heraldo les da la posibilidad de 
comprender y volver inteligible cada forma de vida antes 
de escogerla, lo que es precisamente eso que, a diferencia de 
la mayoría de las almas, el alma virtuosa logra hacer. No 
sorprende, entonces, que en el diálogo en el cual Platón 
reflexiona principalmente sobre el paradigma, este ya no 
sea algo dado, sino que sea producido y reconocido a 
través de un “reunir”, un “poner junto a” y un “mostrar” 
(Plt., 278c-b). Una vez más, lo que el mito presenta 
como un dado (los paradigmas de vida dispuestos en la 
tierra por el heraldo) es, en verdad, el resultado de un 
discernimiento y de una práctica virtuosa, que confiere a 
cada bíos un carácter ejemplar o paradigmático. El mésos 
bíos es esa forma de vida que se atiene integralmente a 
su propia ejemplaridad (forma vitae en el vocabulario 
de las reglas monásticas significa “ejemplo de vida, vida 
ejemplar”). 
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9.11. En su lectura del mito de Er, Porfirio hace la 
observación de que Platón usa el término bíos de modo 
ambiguo. Con este término él entiende tanto los modos 
de vida en sentido propio como la zoé. Platón “no habla de 
los modos de vida en el sentido en el cual lo hacen los 
autores de los tratados Sobre los modos de vida, que men- 
cionan un primer modo de vida, el del agricultor, luego 
otro, el del político, y después otro más, el del militar”. 
Desde el momento en que, entre los numerosos modos 
de vida en uso de los hombres, nuestro libre arbitrio 
puede escoger el abandono de uno para adoptar otro, los 
lectores desprevenidos se sorprenden de que, en el mito, 
quien ha elegido un bí0s permanece vinculado a este por 
la necesidad. 


Esto es porque, según los estoicos, “modo de vida” sólo 
tiene el significado de vida racional [logikés zoés], puesto 
que entienden con este término un cierto recorrido 
[diéxodos] constituido por acciones, relaciones y efectos 
que se producen o se sufren. Pero Platón entiende por 
bíos también las vidas [zo4s] de los animales. Así para él 
también la zoé del cisne es un bios, y bíos es asimismo 
el del león en cuanto león y el del ruiseñor. Y bios es 
también el del hombre y el de la mujer [...] Este es, para 
Platón, un primer significado del término bios, empero 
existe otro que se refiere a los rasgos accidentales de es- 
tos modos de vida, una suerte de carácter que se añade 
de modo secundario al sentido principal. De esta manera 
para el perro el bíos en el sentido principal es la zoé del 
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perro: es, en cambio, accidental al modo de vida canino 
el hecho de pertenecer a la especie de los perros que cazan 
o a la de los sabuesos o a la de los perros que se sientan 
junto a la mesa o a la de los perros guardianes; este bos 
es secundario. Y si, para los animales privados de libre 
arbitrio, este carácter viene a añadirse por naturaleza o 
por el adiestramiento impuesto por el amo, también a 
los hombres les es dado por la naturaleza o por la casua- 
lidad haber nacido de padres nobles o estar dotados de 
belleza física, y está claro que esto no depende de nuestro 
libre arbitrio. En lo que respecta, por el contrario, a la 
adquisición de un cierto oficio, ocupación o saber, como 
al emprender la vida política y las cargas públicas y las 
otras cosas del género, todo esto depende de nosotros... 
(Porfirio, Sobre el libre arbitrio, en Proclo, p. 351). 


La observación, que Porfirio emplea sólo para dis- 
tinguir lo que depende de nosotros de aquello que no 
podemos cambiar, merece ser recogida y desarrollada. El 
alma, en Platón, tiene ciertamente una conexión esencial 
con la zoé (“lleva la vida [pherousázoen] en cualquier cosa 
que ocupe” — Phaid., 105c). Cuando elige un cierto bios, 
un modo de vida, elige o ya ha elegido también una zoé: 
la vida del hombre, de la mujer, del cisne, del león, del 
ruiseñor. No obstante, como no puede identificarse con 
un cierto bios, no se resuelve tampoco en una cierta zoé (el 
alma “elige” ambos y Platón no parece diferenciar, como 
pretende Porfirio, en lo que concierne a la responsabilidad 
entre la elección de una zoé y la de un bios). 
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Si la distinción en el tiempo entre un “antes del na- 
cimiento”, un “después del nacimiento” y un “después 
de la muerte” es, como hemos visto, sólo un recurso del 
mito, esto quiere decir que en esta vida —que constituye 
el problema que el mito busca volver comprensible— se 
juega una partida entre tres partners [socios] a un tiempo 
íntimos y heterogéneos: el alma, la zoé y el bíos. El alma no 
es (sólo) zoé, vida natural, ni (sólo) bíos, vida políticamente 
calificada: es, en ellos y entre ellos, eso que, sin coincidir 
con ellos, los mantiene unidos e inseparables y, a la vez, 
impide que coincidan entre ellos. Entre alma, zoé y bios 
hay un íntimo contacto y un irreductible desfase (este es 
el sentido último de la imagen de la “elección”: lo que se 
escoge no nos pertenece y, sin embargo, de algún modo 
se ha vuelto nuestro). Y el propósito del mito no es el de 
proveernos una representación del alma distinta y mejor: 
es, más bien, el de detener la representación, para exhibir 
un no-representable. 

Será de provecho, para comprender el particular esta- 
tuto de la psyché platónica, compararla con la definición 
del alma que da su discípulo Aristóteles. Forzando la 
conexión platónica entre alma y z0é, Aristóteles define 
el alma como “el ser-en-obra [la enérgeia] de un cuerpo 
que tiene la zoé en potencia” y, de esta manera, identifica 
alma y vida en acto. Por otro lado, habiendo resuelto así 
el alma en la zoé, debe luego necesariamente dividirla y 
articularla funcionalmente en alma (o vida) vegetativa, 
sensitiva e intelectiva, para después hacer de ella, como 
hemos visto, el presupuesto de la existencia política (lo 
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que implica una distinción clara y, al mismo tiempo, una 
articulación estratégica entre zoé y bos). Por este motivo 
al alma vegetativa le compete un estatuto que recuerda de 
algún modo el de la psyché platónica: es separable según el 
lógos, mientras que, en los mortales, las otras no eS 
separarse de ella. 

Regresemos ahora a la situación aporética del alma en 
Platón. Pese a estar facticiamente unida a una cierta z0é y 
a un cierto bíos, es irreductible a ellos. Esta irreductibilidad 
no significa que el mito deba ser tomado al pie de la letra, 
como si las almas existieran separadas en un cierto lugar 
demónico o en los cielos. El alma mueve al cuerpo desde 
adentro y no desde afuera como un principio externo ad- 
venticio: conforme el perspicuo dictado del Fedro (2450), 
en efecto, “todo cuerpo que se mueve a sí mismo desde 
adentro [éndothen] es animado [émpsychon], porque esta 
es la naturaleza del alma”. De aquí, en el mito, el singular 
silencio sobre el cual no parece que los comentadores se 
hayan detenido lo suficiente— acerca del modo en el cual 
Er ve y reconoce las almas (“relató haber visto [ídein] que 
el alma de Orfeo...”), como si estas estuvieran de alguna 
manera constitutivamente unidas a sus cuerpos o de ellos: 
conservaran la imagen. Y, no obstante, será el alma y no 
el cuerpo la que se juzgue por las acciones cometidas 
durante la vida. o 

El alma, como la forma-de-vida, es eso en mi z0é, en 
mi vida corpórea, que no coincide con mi bos, con mi 
existencia política y social y, con todo, ha “escogido” 
ambos, los practica a ambos en ese cierto, inconfundible 
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modo. Es ella misma, en este sentido, el mésos bíos, que en 
cada bíos y en cada zoé, trunca, revoca y hace verdadera 
audazmente la elección que los une según la necesidad 
en esa cierta vida. La forma-de-vida, el alma, es el com- 
plemento infinito entre la vida y el modo de vida, lo que 
aparece cuando se neutralizan recíprocamente y muestran 
el vacío que los unía. Zoé y bíos —esta es acaso la lección del 
mito— no están separados ni coinciden: entre ellos, como 
un vacío de representación del cual no es posible decir 
nada más, salvo que es “inmortal” e “ingénito” (Phaedr., 
2464), se halla el alma, que los mantiene indisolublemente 
en contacto y atestigua por ellos. 


467 


EpPíLoGO 


PARA UNA TEORÍA 
DE LA POTENCIA DESTITUYENTE 


1. La arqueología de la política que abordaba el pro- 
yecto “Homo sacer” no tenía el propósito de criticar o 
corregir este o aquel concepto, esta o aquella institución 
de la política occidental; se trataba, más bien, de poner 
en entredicho el lugar y la propia estructura originaria de 
la política, para intentar echar luz sobre el 2rcanum imperii 
que de algún modo constituía su fundamento y que había 
permanecido en ella al mismo tiempo plenamente expues- 
to y tenazmente oculto. 

La identificación de la vida desnuda como primer re- 
ferente y puesta en juego de la política fue por ese motivo 
el primer acto de la investigación. La estructura originaria 
de la política occidental consiste en una ex-ceptio, en una 
exclusión inclusiva de la vida humana en la forma de la 
vida desnuda. Reflexiónese acerca de la particularidad de 
esta operación: la vida no es en sí misma política —por 
ello debe ser excluida de la ciudad— y, sin embargo, es 
precisamente la exceptio, la exclusión/inclusión de este 
Impolítico lo que funda el espacio de la política. 
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Es importante no confundir la vida desnuda con la vida 
natural. A través de su división y de su captura en el dis- 
positivo de la excepción, la vida asume la forma de la vida 
desnuda, de una vida que ha sido, pues, escindida y sepa- 
rada de su forma. Es en este sentido que debe entenderse, 
al final de Homo sacer I, la tesis según la cual “la prestación 
fundamental del poder soberano es la producción de la 
vida desnuda como elemento político originario”. Y es 
esta vida desnuda (o vida “sagrada”, si sacer designa ante 
todo una vida que puede ser matada sin cometer homici- 
dio) que, en la máquina jurídico-política de Occidente, 
cumple la función de umbral de articulación entre z0é y 
bíos, vida natural y vida políticamente calificada. Y no será 
posible pensar otra dimensión de la política y de la vida si 
primero no hemos logrado desactivar el dispositivo de la 
excepción de la vida desnuda. 


2. A lo largo de la investigación, empero, se reveló 
que la estructura de la excepción que había sido definida 
respecto de la vida desnuda constituía, más en general en 
todo ámbito, la estructura de la arché, tanto en la tradi- 
ción jurídico-política como en la ontología. No puede 
comprenderse, en efecto, la dialéctica del fundamento 
que define la ontología occidental a partir de Aristóteles si 
no se comprende que esta funciona como una excepción 
en el sentido que ya se ha visto. La estrategia es siempre 
la misma: algo es dividido, excluido y empujado hacia 
el fondo y, precisamente por medio de esta exclusión, es 
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incluido como arché y fundamento. Esto es válido para la 
vida, que, en palabras de Aristóteles, “se dice de muchos 
modos” —vida vegetativa, vida sensitiva, vida intelectiva, 
la primera de las cuales es excluida para fungir de funda- 
mento de las otras— pero también para el ser, que se dice 
igualmente de muchos modos, uno de los cuales será 
separado como fundamento. 

Es posible, por lo demás, que el mecanismo de la excep- 
ción esté constitutivamente conectado con el aconteci- 
miento del lenguaje que coincide con la antropogénesis. 
Según la estructura de la presuposición que antes hemos 
reconstruido, el lenguaje, al suceder, excluye y separa 
de sí lo no lingúístico y, en el mismo gesto, lo incluye y 
captura como eso con lo cual está siempre ya:en relación. 
La ex-ceptio, la exclusión inclusiva de lo real respecto del 
lógos y en el lógos es, pues, la estructura originaria del acon- 
tecimiento del lenguaje. 


3. En Estado de excepción, la máquina jurídico-política 
de Occidente había sido así descripta como una estructura 
doble, formada por dos elementos heterogéneos y, con todo, 
íntimamente coordinados: uno normativo y jurídico en 
sentido estricto (la potestas) y uno anómico y extrajurídico 
(la zuctorizas [autoridad]). El elemento jurídico-normativo, 
en el cual parece residir el poder en su forma eficaz, tiene 
necesidad, no obstante, del anómico para poder aplicarse 
a la vida; por otra parte, la auctoritas puede afirmarse y 
tener sentido sólo en relación con la potestas. El estado de 
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excepción es el dispositivo que debe, a fin de cuentas, ar- 
ticular y mantener unidos los dos aspectos de la máquina 
jurídico-política, instituyendo un umbral de indecidibilidad 
entre anomia y nómos, entre vida y derecho, entre auctoritas 
y potestas. Hasta el momento en que los dos elementos 
permanezcan correlacionados pero conceptual, temporal y 
personalmente diferenciados —como en la Roma republi- 
cana en la oposición entre el Senado y el pueblo o, en la 
Europa medieval, en aquella entre poder espiritual y poder 
temporal— la dialéctica entre ellos de alguna manera puede 
funcionar. Pero cuando tienden a coincidir en una sola per- 
sona, cuando el estado de excepción, en el cual los elemen- 
tos se indeterminan, se vuelve la regla, entonces el sistema 
jurídico-político se transforma en una máquina letal. 

En El Reino y la Gloria, se sacaba a la luz una estruc- 
tura análoga entre Reino y gobierno y entre inoperosidad 
y Gloria. La Gloria aparecía allí como un dispositivo 
que apunta a capturar dentro de la máquina económico- 
gubernamental la inoperosidad de la vida humana y 
divina que nuestra cultura no parece estar en condiciones 
de pensar y que, sin embargo, no deja de ser invocada 
como el misterio último de la divinidad y del poder. Esta 
inoperosidad es tan esencial para la máquina que debe 
ser capturada y mantenida a toda costa en su centro en la 
forma de la Gloria y de las aclamaciones que, a través de 
los mass media, no dejan de desempeñar todavía hoy su 
función doxológica. 

De igual modo, algunos años antes en Lo abierto, la 
máquina antropológica de Occidente había sido definida 
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por medio de la división y la articulación dentro del hom- 
bre entre lo humano y lo animal. Y, al final del libro, el 
proyecto de una desactivación de la máquina que gobierna 
nuestra concepción del hombre exigía no ya la búsqueda de 
nuevas articulaciones entre lo animal y lo humano, cuanto, 
más bien, la exposición del vacío central, del hiato que —en 
el hombre-— separa al hombre del animal. Eso que —una 
vez más en la forma de la excepción— había sido separado 
y luego articulado al mismo tiempo en la máquina, debía 
ser restituido a su división para que una vida inseparable, 
ni animal ni humana, pudiese eventualmente aparecer. 


4. En todas estas figuras opera un mismo mecanismo: 
la arché se constituye escindiendo la experiencia facticia 


y empujando hacia el origen —es decir, excluyendo— una 
mitad de ella para luego rearticularla con la otra, inclu- 
yéndola como fundamento. Así la ciudad se funda sobre la 
escisión de la vida en vida desnuda y en vida políticamente 
calificada, lo humano se define a través de la exclusión/ 
inclusión del animal, la ley, a través de la exceprio de la 
anomia, el gobierno, a través de la exclusión de la inope- 
rosidad y de su captura en la forma de la Gloria. 

Si tal es la estructura de la arché en nuestra cultura, 
entonces el pensamiento se enfrenta aquí a una ardua 
tarea. En efecto, no se trata de pensar, como mayormente 
se ha hecho hasta ahora, nuevas y más eficaces articula- 
ciones de los dos elementos, enfrentando las dos mitades 
de la máquina, una contra la otra. Tampoco se trata de 
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remontarse a través de un método arqueológico a un inicio 
más originario: la arqueología filosófica no alcanza otro 
inicio sino aquel que puede, eventualmente, resultar de la 
desactivación de la máquina (en este sentido, la filosofía 
primera es siempre filosofía última). 

El problema ontológico-político fundamental es, en la 
actualidad, no la obra, sino la inoperosidad, no la búsque- 
da afanosa e incesante de una nueva operatividad, sino la 
exhibición del vacío incesante que la máquina de la cultura 
occidental custodia en su centro. 


5. En el pensamiento de la Modernidad, los cambios 
políticos radicales han sido pensados mediante el concep- 
to de un “poder constituyente”. Todo poder constituido 
presupone en su origen un poder constituyente que, a 
través de un proceso que a menudo tiene la forma de una 
revolución, le da existencia y lo garantiza. Si es correcta 
nuestra hipótesis sobre la estructura de la arché y si el 
problema ontológico fundamental es hoy no la obra sino 
la inoperosidad, y si esta puede, no obstante, atestiguarse 
sólo respecto de una obra, entonces el acceso a una figura 
distinta de la política no podrá tener la forma de un “po- 
der constituyente”, sino más bien la de algo que podamos 
provisoriamente llamar “potencia destituyente”. Y si al 
poder constituyente le corresponden revoluciones, rebe- 
liones y nuevas constituciones, es decir, una violencia que 
instaura y constituye el nuevo derecho, para la potencia 
destituyente es necesario pensar estrategias enteramente * 
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diferentes, cuya definición es la tarea de la política que 
viene. Un poder que ha sido abatido sólo con una violen- 
cia constituyente resurgirá en otra forma: en la incesante, 
inobtenible y desolada dialéctica entre poder constituyente 
y poder constituido, violencia que instituye el derecho y 
violencia que lo conserva. 

La paradoja del poder cisan es, desde luego, 
que, por mucho que los juristas subrayen con mayor o me- 
nor énfasis su heterogeneidad, este permanece inseparable 
del poder constituido, junto con el cual forma un sistema. 
Así, por un lado, se afirma que el poder constituyente se 
sitúa por fuera del Estado, existe sin este y continúa siendo 
externo al Estado incluso tras su constitución, mientras que 
el poder constituido que de él deriva no existe sino en el 
Estado. Pero, por el otro, este poder originario e ilimitado 
—que podría, como tal, amenazar la estabilidad del orde- 
namiento— necesariamente termina siendo confiscado y 
capturado en el poder constituido al cual ha dado origen 
y no sobrevive en él más que como poder de revisión de la 
constitución. Hasta Emmanuel Joseph Sieyés, tal vez el más 
intransigente teórico de la trascendencia del poder consti- 
tuyente, debe, al final, limitar drásticamente la omnipotencia 
de este, sin dejarle otra existencia que aquella, sombría, de 
un Jury constitutionnaire, al cual se le confía la tarea de mo- 
dificar, según procedimientos taxativamente establecidos, 
el texto de la constitución. 

Aquí parecen repetirse de forma secularizada las parado- 
jas con las que los teólogos habían debido medirse respecto 
del problema de la omnipotencia divina. Esta implicaba de 
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hecho que Dios habría podido hacer cualquier cosa, hasta 
destruir el mundo que había creado, o anular o subvertir 
las leyes providenciales con las cuales había querido dirigir 
la humanidad hacia la salvación. Para poner dique a estas 
consecuencias escandalosas de la omnipotencia divina, los 
teólogos distinguieron entre potencia absoluta y potencia 
ordenada: de potentia absoluta, Dios puede cualquier cosa; 
empero, de potentia ordinata, es decir, una vez que ha que- 
rido algo, su potencia es, por eso mismo, limitada. 

Así como la potencia absoluta no es, en realidad, sino 
el presupuesto de la potencia ordenada, de la cual nece- 
sita para garantizar su incondicionada validez, de igual 
manera puede decirse que el poder constituyente es eso 
que el poder constituido debe presuponer para darse un 
fundamento y legitimarse. Según el esquema tantas veces 
descripto, constituyente es la figura del poder en la que 
una potencia destituyente es capturada y neutralizada, de 
modo de asegurar que esta última no pueda dirigirse con- 
tra el poder o el orden jurídico como tal, sino sólo contra 
una determinada figura histórica suya. 


6. Es por este motivo que el capítulo 3 de la primera 
parte de Homo sacer IT afirmaba que la relación entre poder 
constituyente y poder constituido es tan compleja como 
aquella que Aristóteles instituye entre potencia y acto, e 
intentaba aclarar el nexo entre los dos términos como una 
relación de bando o abandono. El problema del poder 
constituyente muestra aquí sus irreductibles implicaciones 
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ontológicas. Potencia y acto no son otra cosa que los dos 
aspectos del proceso de autoconstitución soberana del ser, 
en el cual el acto se presupone como potencia y esta se 
mantiene en relación con aquel a través de su suspensión, 
su poder no pasar al acto y, por otra parte, el acto no es 
sino una conservación y una “salvación” [sotería] —en otras 
palabras, una Aufhebung- de la potencia. 


A la estructura de la potencia que se mantiene en relación 
al acto precisamente a través de su poder no ser, le corres- 
ponde la del bando soberano que se aplica a la excepción 
desaplicándose. 

La potencia (en su doble aspecto de potencia de y potencia 
de no) es el modo a través del cual el ser se funda sobera- 
namente, es decir, sin nada que lo preceda o determine 
[...], salvo el propio poder no ser. Y soberano es el acto que 
se realiza simplemente quitando la propia potencia de no 
ser, dejándose ser, donándose a sí mismo. (Agamben 4, 
pp. 79-80). 


De aquí la dificultad para pensar una potencia pura- 
mente destituyente, es decir, integralmente liberada de 
la relación soberana de bando que la liga al poder cons- 
tituido. El bando se presenta aquí como la forma-límite 
de la relación, en la cual el ser se funda manteniéndose en 
relación con un no-relacionado, que no es, en realidad, 
más que una presuposición de sí. Y si el ser no es sino el 
ser “a bandono” —esto es, abandonado a sí mismo-— del 
ente, entonces también categorías como el “dejar-ser”, a 
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través de la cual Heidegger procuró salir de la diferencia 
ontológica, permanecen dentro de la relación de bando. 
Por esto el capítulo podía concluir con la enuncia- 
ción del proyecto de una ontología y de una política 
liberadas de toda figura de la relación, incluso de aquella 
forma-límite de la relación que es el bando soberano: 


Sería preciso pensar la existencia de la potencia sin 
ninguna relación con el ser en acto —ni siquiera en la 
forma extrema del bando y de la potencia de no ser—, 
y el acto ya no como cumplimiento y manifestación de 
la Potencia —ni siquiera en la forma del don de sí y del 
dejar ser—. Esto implicaría, sin embargo, nada menos que 
pensar la ontología y la política más allá de toda figura ' 
de la relación, incluso de aquella relación límite que es * 


el bando soberano (ibíd., p. 55). 


Sólo en este contexto sería posible pensar una potencia 
puramente destituyente que nunca se resuelva, entonces, * 
en un poder constituido. 


N Benjamin pensaba, en el ensayo Para una crítica de 
la violencia, en la secreta solidaridad entre la violencia que 
funda al derecho y la que lo conserva, intentando definir una 
forma de violencia que escapara a esta dialéctica: “Sobre la 
interrupción de este ciclo que se desarrolla en el ámbito de las 
formas míticas del derecho; sobre la destitución [Entsetrzung] 
del derecho junto a los poderes en los que este se sustenta (como 
estos en él); es decir, en definitiva, sobre la destitución de la 
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violencia de Estado, se funda una nueva época histórica” 
(Benjamin 4, p. 202). Sólo un poder que ha sido convertido 
en inoperoso y depuesto a través de una violencia que no bus- 
que fundar un nuevo derecho es integralmente neutralizado. 
Benjamin identificaba esta violencia —o, conforme el doble 
significado del término alemán Gewalt, “poder destituyente”— 
en la huelga general proletaria, que Sorel oponía a la huelga 
simplemente política. Mientras que la suspensión del trabajo 
en la huelga política es violenta, “porque provoca [veranlasst, 
“ocasiona”, “induce”] sólo una modificación extrínseca de las 
condiciones de trabajo, la otra, en cuanto medio puro, no es 
violenta” (ibíd., p. 194). La huelga general proletaria no 
implica, en efecto, la reanudación del trabajo tras las “conce- 
siones externas y de algún tipo de modificaciones de las con- 
diciones de trabajo”, sino la decisión de retomar un trabajo 
sólo integralmente transformado y no impuesto por el Estado, 
es decir, “una subversión que esta forma de huelga, no tanto 
provoca [veranlasst), sino que más bien realiza [vollzieht]” 
(ibíd.). En la diferencia entre veranlassen, “inducir, provo- 
car”, y vollziehn, “consumar, realizar”, se expresa la oposición 
entre el poder constituyente, que destruye y recrea siempre 
nuevas formas del derecho, sin jamás destituirlo definiti- 
vamente, y la violencia destituyente, que, en cuanto depone 
de una vez y para siempre al derecho, inaugura de inmediato 
una nueva realidad. “De lo anterior se desprende que si 
la primera concepción de la huelga es fundadora de derecho, 
en cambio la segunda es anárquica” (ibíd.). 

Al comienzo del ensayo, Benjamin define la violencia pura 
a través de una crítica a la relación que se da por sentada 
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entre medios y fines. Mientras que la violencia jurídica es 
siempre medio Legítimo o ilegítimo— respecto de un fin justo 
o injusto—, el criterio de la violencia pura o divina no debe ' 
buscarse en su relación con un fin, sino en “una distinción: 
dentro de la esfera de los medios, independientemente de los : 
fines que persiguen” (p. 179). El problema de la violencia no 
es aquel, tan frecuentemente buscado, de identificar los fine: 
justos, sino el de “identificar una violencia de otro género 

_ [...] que no se refiera en general a ellos como medio, sino que 
guarde otra relación respecto de ellos” (p. 196). 
Lo que aquí está en cuestión es la idea misma de instru- 
mentalidad, que, a partir del concepto escolástico de “causa 
instrumental”, hemos visto que caracteriza a la concepción 
moderna del uso y a la esfera de la técnica. En tanto que estas 
eran definidas por un instrumento que se presenta como t: 
sólo en la medida en que es incorporado en la finalidad 
agente principal, Benjamin aquí tiene en mente un “medi 
puro”, es decir, un medio que se muestra como tal, sólo: 
cuanto se emancipa de toda relación con-un fín. La violen 
«como medio puro nunca es medio respecto a un fín: se constata 
únicamente como exposición y destitución de la relación en 
violencia y derecho, entre medio y fin. 


7. Se ha señalado una crítica al concepto de relacié 
en el capítulo 2.8. de la segunda parte de la presente il 
vestigación, a propósito del teorema agustiniano: “Tod; 
esencia que se dice de modo relativo es también algo'pi 
fuera de la relación” [Omnis essentia quae relative dicitur 
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est etiam aliquid excepto relativo]. Se trataba, para Agustín, 
de pensar la relación entre unidad y trinidad en Dios, es 
decir, de salvar la unidad de la esencia divina sin negar su 
articulación en tres personas. Hemos mostrado que Agustín 
resuelve este problema excluyendo y al mismo tiempo 
incluyendo la relación en el ser y el ser, en la relación. La 
fórmula excepto relativo aquí debe ser leída según la lógica 
de la excepción: lo relativo es a la vez excluido e incluido 
en el ser, en el sentido de que la trinidad de las personas 
es capturada en la esencia-potencia de Dios, de tal modo 
que esta se mantiene, sin embargo, distinta de aquella. En 
las palabras de Agustín, la esencia, que es y se dice en la 
relación, es algo por fuera de la relación. Pero eso significa, 
conforme a la estructura de la excepción soberana que he- 
mos definido, que el ser es un presupuesto de la relación. 

- Podemos entonces definir la relación como eso que 
constituye sus elementos presuponiéndolos, al mismo 
tiempo, como no-relacionados. La relación de este modo 
deja de ser una categoría entre las demás y adquiere un 
rango ontológico especial. Tanto en el dispositivo aristoté- 
lico potencia/acto, esencia/existencia como en la teología 
trinitaria, la relación es inherente al ser según una ambi- 
gúedad constitutiva: el ser precede a la relación y existe por 
fuera de ella, pero está siempre ya constituido a través de 
la relación e incluido en esta como su presupuesto. 


8. Es en la doctrina de Duns Scoto del ser formal que 
el rango ontológico de la relación encuentra su expresión 
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más coherente. Por un lado, retoma el axioma agustiniano 
y lo precisa en la forma omne enim quod dicitur ad aliquid 
est aliquid praeter relationem [lo que se dice respecto de 
algo es algo por fuera de la relación](Op. Ox., 1, d. 5, q. 
1, n? 18; cfr. Beckmann, p. 206). La corrección muestra 
que para Duns Scoto se trata del problema de la relación 
como tal: si, como escribe, “la relación no está incluida en 
el concepto de lo absoluto” (ibíd.), de esto se sigue que es 
lo absoluto lo que está siempre ya incluido en el concepto 
de relación. Con una aparente inversión del teorema agus- 
tiniano, que saca a la luz la implicación que ahí quedaba 
oculta, puede escribir, por lo tanto, que omne relativum 
est aliquid excepta relatione [todo relativo es algo excepto 
la relación] (ibíd., 1, d. 26, q. 1, n* 33). 

Es decisivo, en todo caso, que para Duns Scoto la rela- 
ción implique una ontología, o sea, una forma particular 
del ser, que define con una fórmula que será exitosa en 
el pensamiento medieval, como debilissimum ens: “entre 
todos los entes la relación es un ser debilísimo, porque es 
únicamente el modo de ser de dos entes, el uno respecto 
del otro” [relatio inter omnia entia est debilissimum ens Cum. 
sit sola habitudo duorum) (Sup. praed., q. 25 n* 10). Mas: 
esta forma ínfima del ser —que es, en cuanto tal, difícil de 
conocer [ita minime cognoscibile in se] (ibíd.)- desempeña, 
en realidad, en el pensamiento de Duns Scoto —y, a partir 
de él, en la historia de la filosofía hasta llegar a Kant—, una 
función constitutiva, porque coincide con el aporte espe- 
cífico de su genio filosófico: la definición de la distinción 
formal y del estatuto de lo trascendental. 
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En la distinción formal, Duns Scoto pensó el ser del 
lenguaje, que no puede ser realiter distinto de la cosa que 
nombra, de lo contrario no podría manifestarla y hacerla 
conocer, sino que debe tener alguna consistencia propia, 
pues de no ser así se confundiría con la cosa. Lo que se 
diferencia de la cosa no realiter, sino formaliter es su hecho 
de tener nombre: lo trascendental es el lenguaje. 


9. Si a la relación le compete un estatuto ontológico 
privilegiado, esto es porque en ella se expresa la misma 
estructura de presuposición que tiene el lenguaje. Lo que el 
teorema de Agustín afirma es, en efecto: “todo lo que se dice 
entra en una relación y, por lo tanto, es también alguna 
otra cosa antes y fuera de la relación (es, entonces, un 
no-relacionado presupuesto)”. La relación fundamental 
—la relación onto-lógica— se da entre el ente y el lenguaje, 
entre el ser y su ser dicho o nombrado. El lógos es esta rela- 
ción en la cual el ente y su ser dicho son al mismo tiempo 
idénticos y diferentes, remotos e inseparables. 

Pensar una potencia puramente destituyente significa 
en este sentido interrogar y cuestionar el estatuto mismo 
de la relación, manteniéndose abiertos a la posibilidad de 
que la relación ontológica no sea, en verdad, una rela- 
ción. Esto quiere decir enfrentarse en un cuerpo a cuerpo 
decisivo con ese ser debilísimo que es el lenguaje. Pero 
precisamente porque su estatuto ontológico es débil, el 
lenguaje, como Duns Scoto había intuido, es dificilísimo 
de conocer y de aprehender. La fuerza casi invencible del 
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lenguaje está en su debilidad, en su permanecer impensado 
y no-dicho en lo que dice y. en eso de lo cual se dice. 

Por este motivo, la filosofía nace en Platón justamente: 
como un intento de desentrañar los /ógoz y, como tal, tiene". 
inmediatamente y desde el comienzo carácter político.” 
Y por ello cuando, con Kant, lo trascendental deja de 
ser eso con lo que el pensamiento debe incesantemente - 
medirse y se vuelve, en cambio, la fortaleza en la cual este 
se atrinchera, entonces la filosofía extravía definitivamente 
su relación con el ser y la política entra en una crisis 
decisiva. Una nueva dimensión para la política se abrirá: 
exclusivamente cuando los hombres —los seres que tiene: 
el lógos en la misma medida en la cual son poseídos por él 
hayan aprendido a comprender cabalmente esta potencia 
debilísima que los determina y los implica tenazmente ef 
un errar —la historia— que parece interminable. Sólo en- 
tonces —pero este “entonces”-no es futuro, sino un siempre ' 
en curso— será posible pensar la política por fuera de toda: : 
figura de la relación. : 


10. Del mismo modo que la tradición de la metafísica 
ha pensado siempre lo humano en la forma de una arti 
lación entre dos elementos (naturaleza y lógos, cuerpo 
y alma, animalidad y humanidad), también la filosofía 
política occidental ha pensado siempre lo político en 
figura de la relación entre dos figuras que se intentaba 
vincular: la vida desnuda y el poder, la casa y la ciudad; 
la violencia y el orden instituido, la anomia (la anarquía) 
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y la ley, la multitud y el pueblo. En la perspectiva de 
nuestra investigación, por el contrario, debemos procurar 
pensar lo humano y lo político como eso que resulta de la 
desconexión de estos elementos e investigar no el misterio 
metafísico de la conjunción, sino el práctico y político de 
su disyunción. 

Es decir, la definición de la relación como eso que cons- 
tituye sus elementos presuponiéndolos, al mismo tiempo, 
como no-relacionados. Así, por ejemplo, en las parejas 
viviente/lenguaje, poder constituyente/poder constituido, 
vida desnuda/derecho, es evidente que los dos elementos 
en cada ocasión se definen y se constituyen uno al otro 
a través de su relación de oposición entre sí y, en cuanto 
tales, no pueden preexistir a ella; y, empero, la relación que 
los une los presupone como no-relacionados. Lo que a lo 
largo de la investigación hemos definido como bando es 
el vínculo, a la vez atractivo y repulsivo, que conecta los 
dos polos de la excepción soberana. 

Llamamos destituyente a una potencia capaz de deponer 
en cada oportunidad las relaciones ontológico-políticas 
para hacer aparecer entre sus elementos un contacto (en el 
sentido de Colli, cr. supra, pp. 424-425). El contacto no 
es un punto de tangencia ni un quid o una sustancia en 
la cual los dos elementos se comunican: es definido úni- 
camente por una ausencia de representación, sólo por una 
cesura. Allí donde una relación es destituida e interrum- 
pida, sus elementos estarán en:este sentido en. contacto, 
porque es exhibida entre ellos la ausencia de toda relación. 
Así en el punto en el cual una potencia destituyente 
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exhibe la nulidad del vínculo que pretendía mantenerlos 
juntos, vida desnuda y poder soberano, anomia y nómos, 
poder constituyente y poder constituido se muestran en 
contacto sin relación alguna; pero, por eso mismo, lo que 
había sido dividido de sí y capturado en la excepción —la 
vida, la anomia, la potencia anárquica— aparece ahora en 
su forma libre e intacta. 


11. La cercanía entre potencia destituyente y eso que, 
a lo largo de la investigación, hemos denominado con 
el término “inoperosidad” se muestra aquí con claridad. 
En ambas se trata de la capacidad de desactivar y volver 
inoperante algo —un poder, una función, una operación 
humana- sin simplemente destruirlo, sino liberando las 
potencialidades que en eso permanecían inactuadas para 
de esa manera permitirle un uso distinto. 

Un ejemplo de una estrategia destituyente y no des- 
tructiva ni constituyente es la de Pablo frente a la ley. 
Pablo expresa la relación entre el Mesías y la ley con el 
verbo katárgein, que significa “volver inoperante” ad 
“desactivar” (el Thesaurus de Robert Estienne lo defineton 
reddo aergon et inefficacem, facio cessare ab opere suo, tollo, 
aboleo [lo vuelvo inoperante e ineficaz, lo hago cesar en su 
obra, lo anulo, lo suprimo]). De este modo Pablo puede 
escribir que el Mesías “volverá inoperante [katargése] todo 
poder, toda autoridad y toda potencia” (1 Cor 15, 24) y, 
al mismo tiempo, que “el Mesías es el télos [es decir, fin 
y cumplimiento] de la ley” (Rm 10, 4): inoperatividad 
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y cumplimiento aquí coinciden perfectamente. En otro 
pasaje, dice de los creyentes que han sido “convertidos en 
inoperosos [katergéthemen] respecto de la ley” (Rm 7, 6). 
Las traducciones corrientes de este verbo como “destruir, 
anular” no son correctas (la Vulgata lo vierte con mayor 
cautela con evacuari), con mayor razón porque Pablo en 
un pasaje famoso sostiene que quiere “mantener firme la 
ley” [nómon istánomen] (ibíd., 3, 31). Lutero, con una in- 
tuición cuyo alcance no debía escapársele a Hegel, traduce 
katárgein con aufheben, es decir, con un verbo que significa 
tanto “abolir” como “conservar”. 

De todas maneras, es cierto que para Pablo se trata no 
de destruir la ley, que es “santa y justa” sino de desactivar su 
acción respecto del pecado, porque es a través de la ley que 
los hombres conocen el pecado y el deseo: “yo no habría 
conocido el deseo si la ley no hubiese dicho: 'no desea- 
rás'; impulsado por el mandamiento, el pecado ha vuelto 
operante [kateírgasato, “ha activado”] en mí todo deseo” 
(ibíd., 7, 8). | 

Es esta operatividad de la ley la que la fe mesiánica neu- 
traliza y vuelve inoperante, sin por esto abolir la ley. La ley 
que es “mantenida firme” es una ley destituida de su poder 
de mando, es, pues, una ley ya no de los mandos y de las | 
obras [nómos tón entolón] (Ef 2, 15; tón érgon, Rm 3, 27), " 
sino de la fe [nómos písteos] (ibíd.). Y la fe es en esencia no | 
una obra, sino una experiencia de la palabra (“la fe desde ! 
la escucha y la escucha a través de la palabra” — 10, 17). 

El Mesías funciona, entonces, en Pablo como una í 
potencia destituyente de las mitzwoth que definen la 
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identidad judía, sin por esto constituir otra identidad. Lo 
mesiánico (Pablo no conoce el término “cristiano”) no 
representa una identidad nueva y más universal, sino una 
cesura que pasa a través de toda identidad, tanto la del 
judío como la del gentil. “El judío según el espíritu” y el 
“gentil según la carne” no definen una identidad ulterior, 
sino únicamente la imposibilidad de toda identidad de 
coincidir consigo misma. Esto es, su destitución en cuanto 
identidad; judío como no judío, gentil como no gentil. 
(Es verosímil que según un paradigma de este tipo pueda 
pensarse una destitución del dispositivo de la ciudadanía). 

Coherentemente con estas premisas, Pablo, en un pa- 
saje decisivo de 1 Cor 7, 29-31, define la forma de vida 
del cristiano mediante la fórmula hos mé (“como si no”): 


Esto os digo, hermanos, que el tiempo se ha contraído: 

lo que resta es para que los que poseen mujer sean como 

si no la poseyeran; y los que lloran, como si no lloraran; y 

los que se regocijan, como si no se regocijaran; y aquellos 

que compran, como si nada poseyeran; y los que usan 

el mundo, como si no lo abusaran. Porque la figura de 
este mundo es pasajera. 


El “como si no” es una deposición. sin abdicación. 
Vivir en la forma del “como si no” significa destituir toda 
propiedad jurídica y social, sin que esta deposición funde 
una nueva identidad. Una forma-de-vida es, en este senti- 
do, la que sin cesar depone las condiciones sociales en las 
que le toca en suerte vivir, sin negarlas, sino simplemente 
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usándolas. Si, escribe Pablo, en el momento del llamado 
te encontrabas en la condición de esclavo, no te preocupes 
por ello: pero si también puedes convertirte en libre, haz 
uso [chrésa¿] más bien de tu condición de esclavo (ibíd., 
7, 21). “Hacer uso” nombra aquí al poder deponente de la 
forma de vida del cristiano, que destituye “la figura de este 
mundo” [+0 schéma toú kósmou toútou]. 


12. Es este poder destituyente el que tanto la tradición 
anárquica como el pensamiento del siglo XX han procura- 
do definir sin jamás lograrlo verdaderamente. La destruc- 
ción de la tradición en Heidegger, la deconstrucción de la 
arché y la fractura de las hegemonías en Reiner Schisrmann, 
lo que, en la línea de Foucault, he llamado “arqueología 
filosófica”, son todos intentos pertinentes, pero insuficien- 
tes, de remontarse a un 4 priori histórico para destituirlo. 
Incluso buena parte de la práctica de las vanguardias ar- 
tísticas y de los movimientos políticos de nuestro tiempo 
puede ser vista como el intento —que con tanta frecuencia 


fracasa miserablemente— de actuar una destitución de la 


obra, que ha terminado en vez por recrear en cada lugar los 
dispositivos museísticos y los poderes que pretendía depo- 
ner y que ahora se presentan tanto más opresivos puesto 
que ya están desprovistos de toda legitimidad. 

Benjamin escribió en una ocasión que no hay nada más 
anárquico que el orden burgués. En el mismo sentido, 
Pier Paolo Pasolini le hace decir a uno de los jerarcas de 
Saló que la verdadera anarquía es la del poder. Si esto es 
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cierto, se comprende entonces por qué el pensamiento 
que procura pensar la anarquía —en su doble significado 
de “origen” y “mando”, principium y princeps— permanece 
prisionero en aporías y contradicciones sin fin. Dado que 
el poder se constituye a través de la exclusión inclusiva (la 
ex-ceptio) de la anarquía, la única posibilidad de pensar 
una verdadera anarquía coincide con la lúcida exposición 
de la anarquía interna al poder, La anarquía es eso que. se 
vuelve pensable sólo en el punto donde aprehendemos y 
destituimos la anarquía del poder. Lo mismo vale para 
todo intento de pensar la anomia: esta se vuelve accesible 
sólo mediante la exposición y la deposición de la anomia 
que el derecho ha capturado dentro de-sí en el estado de 
excepción. Esto es verdad incluso para el pensamiento que 
busca pensar lo irrepresentable —el démos- que ha sido cap- 
turado en el dispositivo representativo de las democracias 
modernas: únicamente la exposición de la a-démia interna 
a la democracia permite hacer que aparezca el pueblo au- 
sente que ese dispositivo pretende representar. 

En todos estos casos, la destitución coincide punto 
por punto con la constitución, la posición no tiene otra 
consistencia más que en la deposición. 


N El término arché significa en griego tanto “origen” como 
“mando”. A este doble significado del término, le corresponde 
el hecho de que, tanto en nuestra tradición filosófica como en 
la religiosa, el origen, eso que da inicio y pone en ser, no es sólo 
un exordio, que desaparece y deja de actuar en eso a lo cual 
ha dado vida, sino que es también eso que manda y gobierna 
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su crecimiento, su desarrollo, su circulación y su transmisión, 
en una palabra, su historia. 

En un importante libro, Le principe l'anarchie: Heidegger 
et la question de Pagir (1982), Schúrmann intentó de- 
construir, a partir de una interpretación del pensamiento 
de Heidegger, este dispositivo. Distingue así en el último 
Heidegger el ser como puro venir a la presencia y el ser como 
principio de las economías histórico-epocales. A diferencia de 
_ Pierre-Joseph Proudhon y de Mijaíl Bakunin, que no hicieron 
más que “desplazar el origen”, sustituyendo el principio de 
autoridad por un principio racional, Heidegger habría pen- 
sado un principio anárquico, en el cual el origen como venir 
a la presencia se emancipa de la máquina de las economías 
epocales y ya no gobierna el devenir histórico. El límite de la 
interpretación de Schúrmann se hace evidente en el propio 
sintagma, deliberadamente paradójico, que le da título al 
libro: “el principio de anarquía”. No alcanza con separar ori- 
gen y mando, principium y princeps: como hemos mostrado 
en El Reino y la Gloria, un Rey que reina pero no gobierna 
no es sino uno de los dos polos del dispositivo gubernamental 
y jugar un polo en contra del otro no es suficiente para dete- 
ner su funcionamiento. La anarquía nunca puede estar en 
posición de principio: sólo puede liberarse como vn contacto, 
allí donde tanto la arché como origen cuanto la arché como 
mando están expuestas en su no-relación y neutralizadas, 


13. En el dispositivo potencia/acto, Aristóteles acercó en 
una relación dos elementos inconciliables: lo contingente 
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—que puede ser o no ser— y lo necesario —que no puede no 
ser—. Según el mecanismo de la relación que hemos defi- 
nido, piensa la potencia como existente en sí, en la forma 
de una potencia de no o impotencia [adynamíal, y el acto, 
como ontológicamente superior y precedente a la potencia. 
La paradoja —y al mismo tiempo la fuerza— del dispositivo 
es que, si se lo toma al pie de la letra, la potencia nunca 
puede pasar al acto y el acto siempre anticipa ya su propia 
posibilidad. Por esta razón Aristóteles debe pensar la po- 
tencia como una héxis, un “hábito”, algo que se “tiene”, y 
el pasaje al acto, como un acto de voluntad. 

Mucho más compleja es la desactivación del disposi- 
tivo. Lo que desactiva la operosidad es ciertamente una 
experiencia de la potencia, pero de una potencia que, en 
cuanto mantiene firme la propia impotencia o potencia 
de no, se expone ella misma en su no-relación con el 
acto. Poeta no es quien posee una potencia de hacer y, en 
un cierto momento, decide ponerla en acto. "Tener una 
potencia significa en realidad: estar a merced de la propia 
impotencia. En esta experiencia poética, potencia y acto 
ya no están en relación, sino inmediatamente en contacto. 
Dante expresa esta especial proximidad entre potencia y 
acto cuando escribe, en De la monarquía, que toda la po- 
tencia de la multitud está sub actu, “de no ser así se daría 
una potencia separada, lo que es imposible”. Sub actu 
quiere decir aquí, según uno de los posibles significados de 
la preposición sub, la coincidencia inmediata en el tiempo 
y en el espacio (como en sub manu, inmediatamente al 
alcance de la mano, o sub die, pronto, en el mismo día). 
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En el punto en el cual el dispositivo es así desactivado, 
la potencia se vuelve una forma-de-vida y una forma-de- 
vida es constitutivamente destituyente. 


Y Los gramáticos latinos llamaban deponentes (depositiva 
o, también, absolutiva o supina) a aquellos verbos que, simi- 
lares a los verbos medios (que, siguiendo a Benveniste, hemos 
analizado para buscar en ellos el paradigma de una ontología 
distinta), no se pueden llamar propiamente ni activos ni 
pasivos: sedeo, sudo, dormio, ¡aceo, algeo, sitio, esurio, 
gaudeo (estar sentado, sudar, dormir, yacer, sentir frío, 
tener sed, tener hambre, gozar). ¿Qué “deponen” los verbos 
medios o deponentes? No expresan una operación, sino que 
la deponen, la neutralizan y la vuelven inoperosa y, de esta 
manera, la exponen. El sujeto no es simplemente, en palabras 
de Benveniste, interno al proceso, sino que, habiendo depuesto 
su acción, se ha expuesto junto a esta. En la forma-de-vida, 
actividad y pasividad coinciden. Así, en el tema iconográfico 
de la deposición” —por ejemplo, en la deposición de Tiziano 
en el Museo del Louvre— Cristo ha depuesto por entero la 
gloria y la realeza que, de algún modo, todavía le competían 
sobre la cruz y, sin embargo, precisa y únicamente de este 
modo, cuando ya está más allá de la pasión y de la acción, la 
destitución completada de su realeza inaugura la nueva edad 
de la humanidad redenta. 


21 A la palabra deposizione (traducida aquí como “deposición”), que en italiano 
posee la acepción de “acción de bajar de la cruz a Cristo, así como dicho tema 
representado en el arte”, en castellano le corresponde “Descendimiento”. No se 
ha usado este último término para continuar con el hilo de la argumentación. 
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14, Todos los seres vivientes están en una forma de vida, 
pero no todos son (o no siempre son) una forma-de-vida. 
En el punto en el cual la forma-de-vida se constituye, 
destituye y convierte en inoperosas todas las formas de 
vida individuales. Únicamente viviendo una vida, se 
constituye una forma-de-vida, como la inoperosidad 
inmanente en toda vida. La constitución de una forma-de- 
vida coincide, entonces, integralmente con la destitución 
de las condiciones sociales y biológicas a las cuales esta se 
encuentra arrojada. La forma-de-vida es, en este sentido, 
la revocación de todas las vocaciones facticias, que depone 
y pone en tensión desde dentro en el gesto mismo en el 
cual se mantiene y habita en ellas. No se trata de pensar 
una forma de vida mejor o más auténtica, un principio 
superior o un otro lugar, que sobreviene a las formas de 
vida y a las vocaciones facticias para revocarlas y volverlas 
inoperosas. La inoperosidad no es otra obra que sobre- 
viene a las obras para desactivarlas y deponerlas: coincide 
integral y constitutivamente con la destitución de ellas, 
con el vivir una vida. 

Se comprende entonces la función esencial que la tra- 
dición de la filosofía occidental le ha asignado a la vida 
contemplativa y a la inoperosidad: la forma-de-vida, la 
vida propiamente humana es aquella que, convirtiendo en 
inoperosas las obras y funciones específicas del viviente, 
las hace, por decirlo así, girar en vacío y, de esta manera, 
las abre en posibilidad. Contemplación e inoperosidad 
son, en este sentido, los operadores metafísicos de la an- 
tropogénesis, que, liberando al viviente hombre de todo 
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destino biológico o social y de toda tarea predeterminada, 
lo vuelven disponible para esa particular ausencia de obra 
que estamos habituados a llamar “política” y “arte”. Política 
y arte no son tareas ni simplemente “obras”: nombran, más 
bien, la dimensión en la cual las operaciones lingiñísticas y 
corpóreas, materiales e inmateriales, biológicas y sociales 
son desactivadas y contempladas como tales para liberar la 
inoperosidad que en ellas ha permanecido aprisionada. Y 
en esto consiste el máximo bien que, según el filósofo, el 
hombre puede esperar: “una alegría que nace de ello, que 
el hombre se contempla a sí mismo y su potencia de obrar”. 
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En El uso de los cuerpos Giorgio Agamben propone 

fundamentalmente tres tipos de sustituciones complejas 

e iluminadoras: el concepto de “acción”, al que desde 

hace siglos estamos habituados a ver ubicado en el 

centro de la política, se sustituye por el de “uso”, que 
remite no a un sujeto sino a una forma-de-vida. 

: Los conceptos de “trabajo” y de “producción” son 

sustituidos por el de “inoperosidad”, que no significa 
inercia sino una actividad que desactiva las obras de la 
economía, del derecho, del arte y de la religión y las 

abre a un nuevo uso. 

El concepto de “poder constituyente”, a través del - 
cual, a partir de la Revolución Francesa, estamos 
habituados a pensar los grandes cambios políticos, es 
sustituido por el de una “potencia destituyente”, que 
no se deja reabsorber jamás por un poder constituido. 


Con este nuevo libro, Agamben concluye su proyec- 
to Homo sacer, iniciado hace más de dos décadas, con el 
que se propuso establecer una genealogía del poder en 
Occidente y que sin duda viene señalando una nueva 
dirección en el pensamiento contemporáneo. Después 

de las indagaciones arqueológicas de los ocho volúme- 

nes precedentes, aquí se elaboran y definen las ideas y 
conceptos que han guiado la investigación en un 
territorio inexplorado, cuyas fronteras coinciden con 
un nuevo uso de los cuerpos, de la técnica, del mundo 
y de nosotros mismos. 
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